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ન્ત્છ 


ત્તન્યુઆરી 
૧૯૮૯ 


શામથી શબ્દ લઈતે નીકળ્યો હતો, શખ્દ કયાં - 


કયાં 'લઇ ગયો ? સત્યાત્રહકાવણીઓચાં, જેલોમાં, 
વિશ્વવિઘાલયમાં, સ'સદમાં, રવીન્દ્રતાથતી વિશ્ચ- 


* ભ્રારતીમાં, વિદેશના સાંસ્કૃતિક સમાજમાં -એટલે 


૧ વિશાળ કાવ્યલોકમાં, સાતવ હોવાના સપર- 
પાર આશ્ચર્યલોકમાં તો ક્યારેક માનવમૂલ્યોના 
સમકાલીન સ'ધર્ષોની ધાર ઉપર, કોકે પળે એ 
સ'ધર્ષોના કેન્દ્ર તરક પણુ. એક બાજુ ત્રફણુ 


“વધતું જ .જાય, ખીજ ખાજુ યત્કિ'ચિત ત્ણુ 


અદા કરત્રાતી તક પણુ ક્યારેક સાંષડે, રાખ્દના 
ત્રાયુનુ" શું? શખ્દતે વિસ્યે છુ? 
મામાણિકપણે કહુ કે શખ્દતો વિસારો વેઠચે 
નથી. શખ્દનો સથવારો ખુશીને! સોદો છે. શબ્દને 


_ વીસરવા શકય નથી. વરસમાં એક જ કૃતિ 


(જેવી કે “ઈડરિયા પથ્થરો') રચાઈ ઢશે ત્યારે 
પણુ નહો, બલકે ત્યારે તો નહીં જ. 


ઉમાશ કર જેશી 


છ 

દઇ 
હ 
ન 
રુપે 







ન્ડ 
યે 


સિન્સ 
જજ 


નર્‌ 
મડ 


754-₹22*:: 


૧% ન્ન. 


૪ 


કન 


ન 





૮“ 
ર 
જુ 
હિ 
દ 
ર ' નુ 
છ્ત્ક્ક 
દર 
દ. 


ડાં /* ડ્‌ ડસ ગડ 6 ડૂ "ત 2૫૯ ૩4 ડૂ ૧૯ 2:74 2% 
ડડ ડડ ઝડ. 
કી ઝે 


ફક 
લી 


રશ 


માપ્િતી 


ર ટ પી 
છ વરસાદ રાષ્ટ્રીય ઉત ઘી “૯ પ 
1 


કઝિન ઝ  જા 






દ 


સાદિત્યસર્જન 
૫ ન ન્નત્યુઆરી ' ર 
સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૩૯ : અ'ક ૩૫૩: મૃલ્ય : ૩ રૃષિયા 
દર માસની પ'દરમીં તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 

રશમાં રૂપિયા ર૫. ખે વ ર1. ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪૦. 
ઉરિયાઇ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેઝીન 
એજન્સીએ અને ના ત્ર"થવિક્ટેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણ માસથી શ્રાક ચર્ઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ચાહક નબર અવશ્ય લખવે।. અક ન મળ્યાની 
ફ્રરિયાદ તુરત « કરવી. લવાજમ અને વ્યવરથા અ ગેતોા તમાંમ 
પત્રવ્યવહાર રતિક્ષાલ “અનિલ', ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, 
ચરત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરવો. 


હ ઝ્યમકે 
ન્--- 


વર્ષાતે ફાઈલમાં ખૂ:ટતા અ કે મળ્યા નથી એવી ક્રિયાદ્ર 
યોગ્ય નથી. અ'ક ત મળ્યાની જયુ એ જ માસમાં કરવી, 
શ 
ત'ી-સુદક-પ્રટારક 
રતિલાલ સૂ: “અનિલ 
માલિક : આર. આર. રૂપાભાળા 

કેન : ૪૫૦૩૨૮ 
મદાશતરયળ : 2, આન દનગર, સગરામપરા, સૂર્ત-ર૯પ૦૦૨ 
મુશ્ગૃક્યાન : નટરાજ પ્રિન્ટર, ઈન્દપુરા, ચઆંબાવારડી-સ2ત. 


તમ્‌ારુ' જીવત / વિલિયમ સ્ટેફાર્ડ 


અનુ. અરૃણુ અડ'લજા 
આયતા ભણી તસે ચાલરી। ર 
નજીક ને નજીક, અને પછી વહી જશે 
કાચમાં ત્તમે અદશ્ય થઈ જશો 

કોઈક દિવમ્ર એ જ રીતે, આખર વધુ 
અસલ થતા, વધુ સાચા યતા 

તમે જાણુશો! તમે શુ' છો, પર'તુ ધીમે ધીમે 
આળક, સ્ત્રી, પુરુષ ી 

એક “સ્વ (આત્મ) વારવાર ચૂર ચચેકું' અને ટુકડાઓ 
ઝરી ભેળા ગોઠવાયેલું, અ'ત લગી : 

તમે ખટકે, કાચ ખૂલે છે 

એક સપાટી, એક પ્રતિમા, એક અતીત 


મૂળમાં તે / ઇન્ડ ગોસ્વામી 
પગ છે 

પાણ્ીપ'થા છે 

પાતાળિયા છે 

ક્ઠાચ એટલે તો! જમીતને અડક્તા જ નથી 
“હાથ' હુતા :એકે દિવંસ સલામ આલેમુમ 
નખશિખ ઊંચા થઈ ચૂકેલા * 
લગભગ 

'છુવાની હારમાં બેસી 'પરેલા : 
“સસયના માર્યા 

-વટતા કટકા 

કડેડભૂસ- રી 

અહોં આ ક્ષણે 

'જે મૂડી ઊંચેરુ" છે તેને 

શત લેખુ”, માળવા લેખું" કૈ માણુસ * 
ત્તાકતાં તાકતાં 

અણીને સમચે 

આંખ સામે આવીતે ઊભુ' રહે છે 

તે તો છે કેવળ 

“૪૧તુ' ન્ાગતુ' મરણુ 

કાણુ જાશું કેમ 

હરતા કરતા લેાહીમાં ી 
ક્યાંક કોઈ ઠરીને ઠીકરુ' થઈ ગચું-છે 


હોની 


તે પરગટદીધા શ્વાસમોં 

નથી ફરું ૬રિયાતુ” 

નથી કરશું ડકાતું 

ખોલાતું-ચલાતુ'-જીવાતુ-જીરવાતુ'તુ' ગીત તો: 

ઠીંક મારા ભાઈ 

માંડી વાળીએ 

પણુ સમસૂળગા આ શ્વાસ €« 

અ'ઠાઈ-ગ'ઠાઇ ગયા છે 

કખીરવડેની વડવાઇએ। તે રૂપ 

તેનુ' કોઈ મારણુ માોહુત વરશીકરણુ ખરું કે પછી- 

સત'ભન એટલે સ્ત'ભત જ 

હુર હુર નમષ્ટે એટલે 

હર હુર નસે જ 

તા 

સૂળમાં તો 

આઘે ઊભૉં તટધૂમસ જેમાં ટુમો ની'હ સેવે 

હું એ ગામ નદ નદીને। 

એ ચાંંખ ઊલટ અક્ષરતે 

આદિ છુ' વાસી છુ' આદિમ આદિમ અશ્રમ્‌ છ 
અર્થાત્‌ ' 

ચાલચટીચે 

ઇંસ્વીસત- અઢયાસી છં 

ના 

સારું પે'ગડુ' 

મારી પણુછમાંથી 


હજુ કે 
છૂટ્યું તથી જ નથી 


ઝક ર્ાવિતા / ચાનીસ કોન્ડીસ 
અભ્રેજી બનુ. કિમોન કિર, અતુ. પ*કજ શાહુ 


'પ્રાચીન ચદ્ધાએ ઊઠયા * અને તેમની ટેડી 

“તલવાકે ઠોકી છે બારણા પ૨, 

'તેમતા શરીરપરથા ખર્યા' માટી અને કાટ, 

વ્ચ'દ્રના અલ્પ પ્રકાશમાં રૂક્ષ ચહેરાએ _. - 

નદારૂ પીવડાવી, ખદતત પ'પોળી લલચાવી નાળમાં ફાંસનાર 
રરાતા કૈશવાળી સ્ત્રીની તલાશ હુતી તેઓને. 

“એતુ' નામ કે જનજાતિની તેએ ને જાણુ નહોતી. 

. “બહુ રસ ન લેતાં મે' ખારણુ' ખોલ્યુ'. તેમની શુષ્ક આંખોએ 
અદર જેયુ', તેઓને સે' ખતાવ્યુ' તારુ' ડેયં સટિક્કેટ 
તેએ ચાલ્યા ગયા. જેકે, હું ડું શ્હ્યો 

ગ્કભુજર ઇતિહાસમાં, સ મે' મારુ બખ્તર પહે” 
મારી ત્તલજાર લીધી, ખીજ ઓરડામાં ગચેો 

અતે તારા ટુકડે ટુકડા કર્યા 


આ પછી હું મારા ચુગમાં પાછે] ક્યે 
જ 


સુક્તક : ગઝલ ' અમૃત ઘાયલ 


લેોહીનુ' ક્યુ" છે તે પાણીથી છલોછલ છુ';- 
ટ્રે કામાં, ટુ' આશતની વાણીથી છલોછલ છુ: 
વાણી નદી પેઠે ગાંડી અતે શાણી છે; 
ગાંડીથી છલોછલ છ, શાણીથી છલોછલ છ*.- 
તિ 
આપે છે તુ કોને ગાળ? 
ભાઈ જરા સૌહું' સ'ભાળ !* 
ભડભડ ભડકે ખળતી રાળ, 
રજની જાતે રાતી ઝાળ. 
જીવને, જીવન, જીવન રું છે 
જળોજયા ઝ'ઝા જ'જાળ. 
અસયા 'લાળા ચાવ્યા ના કર,. 
ખોલ્યો છેતો! બોલ્યુ'' પાળ. 
માણુસ છ, માણુસ રહેવાનો, 
ટ્રાવે કી વેંળામાં ઢાળ.-' 
યાય છે, પગ વાળી ખેસુ', પણુ; 
ખેસવા નાં રૈ છે ઘડિયાળ" 
અમને ખંપે ના અણુહકતું,. " 
અમે ભલા ઢણુ ઠેણુ ગોપાળ, 
સુખે નહી* પીવાં દે જાહીદ, 
ટાળ, અહોંથી એને 'ટાળ !' 
ઘાલી છે ઘરમાં તો! ઘાયલ,. 
નાખી ગળામાં “કોશ ને વાળ,- 


ગૂઝુલ / સવીશ વ્યાસ 

એક જ દીવાસળી ને પછી આગ આગ આગ ! 
બાવા જલાઉ શહેરમાં કયાંથી હ્ાસુ' હું :ખાગ ? 
હુર. એક ઘર .ઉપર અહી ચિતરયેલા છે નાગ, 
મારા મકાત કેરું સરતાસુ' તું ન માગ !' 
.્રાંયુ' -થઈને દોડવા માંડથુ' છે લેક .આ, 
પાગલને હાથ આવી ચ્રઢચો! છે કોઈ ચિરાગ ! 
પીછે કરી (રહ્યુ છે અહુનિશ કોઈ સતત, 
મરરછાંઇ લઇ રહી છે.હવે બિમ્મનેો ય તાગ ! 
આખી જાતુતે -૨:ગ થયે! લાલ લાલ લાલ, 
વૃક્ષા ઉપર ઊગ્યો છે ખધે -લેો!હિયાળ ફાગ ! 


ગઝલ / ખાલુભાઈ પટેલ 
નજરથી ન%૩ જે મળે તોય ફુ' ? 
હૃદયમાં કશું સળવળે તોય છુ ? 
ગગન રોજ વરસે સર।વર ઉપૃર ! 
ને પ્યાસી ધરા ટળવળે ત્તેય શું ! 
તળેટીના “અ'ધારતાં પીઠબળ; 
શિખર-પવ'તો ઝંળહુળે તોય શું ! 
નચી શખ્દ્ને અચ* જેવું કશુ' ! 
પછી સ્વર ગઝલમાં ભળે તોય શુ' | 
હુવે કયાં તમન્ના છે “બાહુ કોઈ, 
હુવે કોઈ પાછુ' વળે તેય શુ ! 


પ્રતિષ્ઠા / જે. કુષ્યુમૂર્તિ 

વરતુતઃ ચુરુ કેણુ છે, સત પુરુષ કોણુ છે, અથવા પી પ્રણુ 
છે-- એની શેધ કરવાને બધ્લે વધારે મણત્તતી વાત એ શોધી 
કાઢવાની છે દ% આપણે એવું અનુષાયીત્ત શા માટે સ્વીકારીએ છીએ ? 
એમની સહાયથી આપણે પોતાની પ્રતિષ્ઠા વધારી શકીએ, એમની 
પાસેથી કઈ પ્રાપ્ત કરી શકીએ, અથવા આપણુ મન શુદ્ધ અતે 
સશયરહિત કરી શકીએ. પરતુ મતની શુદ્દિ' અથવા સ રાયરહિતતા 
કોઈ બીજો આપી ન શકે કેમ કે જે પણુ સશય - અતે ગરબડ હોય 
છે, તે આપણા' મતમાં હોય છે, તે. આપણે: જ પેદો કરેલી હોય છે* 
આથી આપણે જ એવું નિરાકરણુ કરવું' પડે છે. કોઈનુયે 
અવુયાયીત્વ સ્વીકાર કરવાથી આપણુતે એક પ્રકારની સુખદાયી પ્રતિષ્ઠા 
માપ્ત ચાય છે. એ સાથું છે કે આપંણુતે એક સુખંદાયી ગ્રતિદા મળતી 
રહે છે. ' સગઠ્તિ ધર્મોની અથવા પંથ્વોની અધિકાર શુંખલામાં પણુ 
આપણુને એકાદ સ્યોન મળી જાય છે. પણુ એ તમામતે કારણે આપણી 
ચારે તરફ વાડ" ઊભી થાય છે, એતે કારણે સંધર્ષ અતે દુઃખ 
પણુ પેદા | થાય છે. હા, એટલુ સાચુ કે કોઈનું અતુયાયાત્વ 
સ્વીકાર ફરવાતે કારણે કેટલુંક વિશિષ્ટ સાપ્ય સિદ્દ ચવાતો આનદ 
કેટલાક સમય માટે' મ્રાપ્ત થાય છે. એ પ્રકારે પ્રાપ્ત થયેક્ુ સ્યાન 
ઢેદી પણુ અપરિહાર્ય . રૂપે મળ્યું જ'હેોય છે. તે ભાગ્યમાં જ. 
લખ્યું છે, એ રીતે ' તમારા મનને સમજવી પણુ લો છે. પરતુ” 
જ્યાં સૂધી કોઈ પણુ સ્તરે કઈક વિસિષ્ટ ખતવાંતી ઈચ્છા તમારા 
મનમાં ઊઠતી: રહેશે,' ત્યાં સુંધી 'એમાં' પણુ ગરબડ અને દુઃખથી 
વિશેષ કઈ પણુ ઉત્પન્ન નહીં થોય, એ નિશ્રિત છે. 


જેટલો દેખાડો, એટલી દીનતા 


ખહારતે દેબાડે જેટલો વધારે એટલી ખાંત રેક દીતતા વધારે,” 
પચિયુ' પહેરવાથી કે ગેરૃઆ વસ્રો ધારણ કરવાથી આંતરિક દીનતાથી 
મુક્તિ મળતી તથી, કેમ કે અમુક વિશિષ્ટ હોવાતી અભિલાપા જ 
આંતરિક ખાલીપાતુ' મુખ્ય કારણુ હોય છે. આથી તમે જે કઈ ક્ર્રો 
એધી પણુ એ ખાલીપો દૂર નહીં થાય, એ ખાલીપાથી દૂર જના માટે તમે” 
કોઇ દેખીતું બઠાતું કરશો અથવા વસ્તુત બહાનું છે પરતુ દેખવામ” 
અલગ જે માર્ગ દેખાશે, એનો સ્વીકાર કરશે, પણુ તમે આ ખાલીપાથી 
કદી દૂર જઈ શકશે નહીં, કારણ કે પડછાયાની જેમ ' એ કાયૅમ 
તમારી સાથે રહેશે, એ કિકતતા, ખાલીપાને સારી રીતે સમજવા વિશે ' 
તમે ગમે એટલું ટાળ્યા કરશે, તો ભીતરમાં આસન જમાવીને 
ખેસી રહશે વસ્તુસ્મિતિ એ છે કે ભીતરતા રૈન્યતે ઢાંકવા માટે અહમ્‌' 
જે જે ચલ'કાર ધારણુ કરે છે, અતે તયાગનાં જે જે વસો ધારણુ 
કરતું રહે છે, એનાથી એ રૈન્ય કદી હકાતું' નથી, આપણી એ 
[મામ આંતરબાલ દોડધામ દારા અદમ્‌ જ પોતાની સર કરવાતે'' 
ધન કરતો રહે છે અને એ દોડધામતે પોતાતી સગવડ કે રુચિ 
[વુસાર 'અતુભૂતિ' તુ' તામ આપતું રહે છે અથવા ખીંજુ' નોમ 
પે છે, કેમ કે અહમ્‌. કયારેય અનામ અવસરમાં રહેતુ' નથી. તે 
ભેતવીન વસ્ત્ર અતે નિત્ય નવીન નામ ધારણુ કરતુ રહેઃછે, 


હૃ 


અણમતા રૂપમાં પોતાતું અરિતત્ત કાયમ રાખવુ એ જ એનાં 
તમામ કાર્ષથો પાછળનું અનુષ્ઠાન છે, ભિન્ન લિન્ત વત્તિઓના સારુપ્ય 
પામવાની અહમ્‌ની આ પ્રક્રિયા એને પોતાના સ્વભાવનું આકલન થવા 
દેતી નથી. આ વિવિધ ઉત્તિ સારુપ્યની સકળતામાંથી અદમ્‌તી મૂર્તિ 
સષ્તય છે. પછી એ વૃત્તિ સારુપ્ય પ્રતૃત્તિશીલ્ર હોય કે નિશૃત્તિશીલ, એ 
અઠ'કારતો વ્યાપાર કેવો ય હોય અને ગનો વિસ્તાર કેટલેપથે મોમે 
હોય, તો પણુ એ છેવટે અહમકેન્દ્રિત જ હોય છે અને અઠમ્‌ આડે 
ભી'તો કૅ વાડ જ ઊભી કરે છે. ૩ ઈક “વિશ્ચિષ્ટ' હોવાને કારણું અથવા 
જક્રોઈથી યે પરાવૃત થવાને માટે “અછુમ્‌'તો આ જે પ્રયત્ન ચાલતો રહે 
છે, તે એને એના સ્વરૂપથી સંતત દૂર્‌ લઈ જાય છે. [] 


નમદ સાહિત્ય સભાએ ૧૯૮૨ થી ૧૯૮૬ દરમ્યાન પ્રગટ થયેલાં 
ગ્રથસ્થ નાટકોમાં શ્રેષ્ઠ પ્રથ તરીકે “પીછી' ગુલ્નાબ અતે હું' પસદ ફરી 
તેના લેખક થ્રી લાભશ' કર ઠાકરતે નમદ ચન્દ્ર આપવાતું જહેર 
કયુ” છે, 


“અસ્તિત્વનો રણુકાર્‌ / સાંદીપનિ 


ચૂ' ભી હોને કા પતા રેતે હે” 

અપની :જ'જીર હિલા દેતે હે', 

-- ખાડી સિદ્દીકી 
કાંખે બાળક લઇ્તે એ ખહેત જતાં હતાં. સામે એળપખીનાં 
“હેત મળ્યાં એટલે ઊભાં અતે ખતે વાતે વળગ્યાં, આસપાસ શું 
ચાલે છે એ જણે ધડીભર બને વીસરી ગયાં. પેલાં બહેન તો 
પોતાના બાળકતુ' અસ્તિત્ત પણુ વીસરી ગયાં, પણુ બાળક પોતાનું 
શરસ્તિત્ત વીસયું” નહોતું, હું છું અતે મે જણુ વચ્ચે છું અન 
“તાં મારા અસ્તિત્વતે આ બનતેબે વીસારી દીધુ' છે, એણે મેલું 
અગાડયુ' નહીં, ગેના મોઢાની રેખાઓ આધાોઆપધ તગ થઇ ગઇ, 
માના ખભા પર ઢાથ હતો એનાં આંગળાં સખ્ત થઈ ગયા, 
એણે સ્કંધ પરે સખ્ત આંગળે ચીરી ભરી અને ચીસ પાડી... 
વાત ફરતી બ'તે બહેતોતે ખાળકનાં અન્નતિત્વતું ભાન થયુ. 
માએે ખાળકતે થાખડમથો તો એણે વધારામાં પગ ઉલાળ્યા. 
છેવટે ખંતેતે વાત અટકાવવી પડી, જો ધડી વાત પણુ ફરવા દેતો 
નથી' એવે! ગુસ્સે! માએ કર્ય પણુ બાળકતો ગુસ્સો જી ઊતરો 
નહોતો. આ ધટનામાં પણુ અસ્તિતનતો એક અથ રહેલો છે. બાળક 
તરો જયાં પાંતર સાત્રે શુ' અને અસ્તિત્વવાદ થુ' એ જાણુતો નહોતો, 
3ાં જ્યાં એના અસ્તિત્તતી ઉપેક્ષા થઈ કે તરત પરતિભ'વ 3પ 


વ વવ 


એણે પોતાનું અસ્તિત્ત પ્રગટ કયું-- બતે સ્્રીઓ પાસે ગતો 
સ્વીકાર પશુ કરાવ્યો, મા સમજી કે એ ફ ટાળી ગયો એટલે રડે, 
મને ચૂરી ખણી, કાળે પણુ પુષ્ટ, સધન થવા સાટે સમય 
માગે છે, એ ધીરે ધીરે સધન થતો આવે છે અત્તે છેવટે ઝુસ્સામાં 
તેમ કશીક ઉશ્લસિત [કામાં પણુ પરિવર્તિત થાય છે. કોઈ 
કારણુ વિનાની ક્રિ માં, ક'ટાળાને ખ'ખેરી નાખે એવુ ક પણ્‌ બને, 

ઉપેક્ષાતી અતુભૃતિમાં જ ઊંડે ઊંડે અસ્તિત્તની સભાનતા 
*હેલી છે. અહમ, અસ્મિતાભાન એ વળી જુદી ખાખત છે, તૈ 
બાળકમાં તો હોય નહીં, ઉપેક્ષાની સ'સ્કારભાનજનિત ભાવના તો 
એનામાં હેય નહીં, એને માટે તો 'ઉપેક્ષા' અને “હોવું” આ ખે જ 
અનુભૂતિ “હોય છે. કદાચ સ પ્યાની સાથે પણુ હયાતિને। પ્રશ્ર જ્નેડાયેલેદ 
છે, એકલા હોવું અને અટૂલાપણું અતુભવજું, કેવળ પૌતાના 
અસ્તિત્ત સાથે અસ્તિત્વતી અપૂણુંતા, અધૂરપ અતુભવવી, કોઈ 
સકાર્ણુ ઉપેક્ષા કરતું નથી, કારણુ કે કોઈ ખીજુ હાજર જ નથી ! 
*બ્ધાંએ મને વીસરી દીધે। છે' એવું યે નથી હોતુ, પણુ એકલે 
માણુસ પોતાને અપૂણુ અવુભવે છે અતે એ માણસો! વચ્ચે તનય છે, 
અરિતત્વતા સ્વીકાર માટે બીજો માણુસ જેઈએ, ખી” માણુસો। જેઈએ. 
આ અધ'માં અસ્તિત્ત સાથે સામાન્તકતા જેડાય છે. “હોવું” એટલે. 
માત્ર “હોવું નહીં, હવાને સ્વીકાર એટલે હોયું ! હોવાની 
ક્તામાન્ત્ક ઉપેક્ષા અરિતત્વની સ્ભાનતાને ઓર તીત્ર ફરી મૂકે છે, 
અત્મલક્ષી હોવુ એ તો વધારે સારી “રીતે' નણી શકાય છે, તે' 
નન કેતરળ અડ્કેન્દ્રી ન બતે તો અન્ય માણુસોનો જખધેદ 
તરફ આભીયતાથી વળે છે-પણુ ત્યાં અન્તાન કે બેદરકારીને- કારણે 
પણુ ઉપેક્લા થતી અતુભવાય તો સાણુસ અલગ ચાય છે, બધા 
સાથે હોવા ખતાં એકલતા અનુભવે છે, 

એક આધ્યાત્મિક દષ્ટિ સમપણુ અતે સ્વલોપની છે, જતતે,. ' 
ચોતાને, 'હુ”ને એગાળી તાખવાની દંષ્ગ, પણુ તે તો એફ પરમ. 


૧2 


.* -વલબવામાં ભળી જવાતું હોય, પણુ ઓગળી જવા 
તા નથી હોતું અને એમાંયે ચટ્મપણે પણુ પોતાનો અસ્વીક 
9 અતુભવાય તો પોતે જ તેનું પરક શરિતિત્તતું' સૂહ્મ ભાત જ હોય. 
ફ ગ્ષ્સ્તિત્ત વિશેષ તો અસ્મિતાભાન સુધી પહોંચે છે, એમ 
કળ, ઘમ, સસ્કૃતિ, પર'પર - ઘણું બધુ' આવે છે - એમાં ઘણુ 
પ સૂક્ષ્મ ભાવના કયારેક ચગડાઈ-કંથડાઇ પણુ જય છે. અડી તે 

1 સવસામાન્ય અસ્તિતતી સલમ સભાનતા લક્ષમાં છે. 
દૈ ભ્રાવ હોવે એ જ કયાં માણુસતી નિયતિ છે! ભાવ ન 
(“અતે અભાવ ળને છે પ્રતિભાવ | એ ચીસ બતે, ઊંચો ઊઠતો, સૂ 
મેપ્વી'ઝતો હાથ અતે, બેક નિશ્રાસ પણુ બતે - અતે ગે સોમાં ઝૂગક 
(હાય અસ્તિ! વિના કારણુ કોઈ કાગળ પર લકીર ખે'ચવી, 
(શૂ ળમાં લછીર ખે'ચવી, હાથ કરે પગે વીંઝવા એ અસ્તિત્વના ખાલીપાને 
પ કેખ'ખેરી નાંખવાંતી જ અભાનપણે, અનાયાસ નતી ક્રિયાઓ હે।ય છે, 
'વશેમાં હોત્રાનો કરો અય હોવો જેઈએ એવુ સૂચન રહેલું હોય છે. 
મેઇ અભાવ કોઈને કારણે નછીં, પોતાની જ આળસ કે ખેકાળજ 
(કારણે હોય પણુ સર્વસામાન્ય સામાજિક સ્થિતિતી અપેક્ષાથી ચે 
જેથઉપેક્ષા ચતી હેય ત્યારે ભાવ, પ્રાતિભાવરૂપે પ્રગટ થાય છે, એમાંથી 
જેપ્રતિયિયા પણુ ઉદ્ભવે છે, અભાવ એ પ્રતિલાવતો જનક ખને છે. ી 
ઈ - પોતાના સ્વીકાર માત્રથી અસ્તિત્વનો સવીકાર અતુભવાતો નથી, 
ભે અપમાં પણુ માણુસ સામાજિક ગ્રાણી છે, સર્વસામાન્ય અપેક્ષાની 
(વે ઉપેજ્ા, તે વળી બ'ધત બતે ત્યારે અસ્તિત્તતી ગ્રભાતતા વધારે 
[રીત ખતે છે. 
માંહી ઉપેક્ષિતાએ રૈ, શુ' તથી ક્યુ” ? 
ઇતિહાસ 1 કાયતાત'માં શુ' શુ' બની ગચુ' ! 
, એવી શી “એકાત” છે, એતી વળી શી *કાયનાત' છે, એવા ભાવે 
જેતી જેવી ઉપેલ્રા થઈ છે તેમણે બ'ડ પોકર્યા છે, પોતાનો સ્થ્રળ નાશ 
'ડોરીતે પશુ પોતાનું અસ્તિત્ત ઈતિદાસમાં સિદ્દ ક્ય” ષે 


અસ્તિત્વતો સધર્ષ તો અદિમાનવથી ચાલ્યો આવે છે, પ્રાથમિકથી દ 
«આગળ વધી ધમ” સ'રકૃતિ અને પર“પરા સુધી પહોંચે છે, કારણુ કે 
એમાં અસ્મિતાતુ' ભાન પણુ ભળે છે. ૫ 

માણુસ કેવળ, ભયની સ્થિતિમાં જ ખોંખારો “બાય છૈ એપુ 
નથી, પોતાના હોવાને પ્રતીતિ પોતાને ડરાવવા માટે પણુ તેમ 
કરે ! “હુ છું' એતી પ્રતીતિ પોતાને ય કરાવવી પડે, બીન્નએઓ4 
પણુ. એકલા ખેઠા બબડયા કરતા સાણુસો, જત પર જ ખિજતા 
ગરસે થતા માણુસો, રસ્તે જતાં રસ્તે ખેડેલા કૂતરા પર વણ 
ગુર્સે થતા, લાત વીંઝતા માણુસેો-આ ખધી ડ્િયામાં સ હ્મપણે 
ઉપેક્ષાનો પ્રતિભાવ હોય છે, અસ્તિત્વ હોવાના માંદલા, છાર્યાસ્પદ 
ને નર્યા રોપ જેવા પ્રયત્નો હો છે. , 

આક સિદીકી પાકિસ્તાની શાયર છે અને એ દેશતી સ્થાપનાથી 
સાંડીતે આજ સુધી ત્યાં વિવિધ સ્વરૂપે અતે ષમતે નામે પણુ 
માણુસતી સ્વત'ત્રતા પર અનેકવિધ બ'ધને આવ્યાં છે તેની ગૂગળામણુ, 
એક રોમેન્ટીક પરંપરામાં ઉઠરેલી ગઝલમાં પણુ વ્યક્ત થાય છે, 
સજ કોનો એક નાનકડો વર્ગ સાર્થક અરિતત્વ માટે સભાન છે અતે 
સજનેો ઠ્વારા પ્રશ્ન સુધી એ જારત્રાતે પહાંચે એ સાટે દેશમાં સલવ4 
કર્વુ' પડે તે સડન કરવા અતે દેશ પણુ છોડવો પડે તો. છેડવા 
જેટલાં સાહસિક છે, 

યૂ' ભી હોને કા પતા દેતે હે”, 
અપની જ'જીર' હિલા' દેતે હે. 

એ જ'જછરના અવાજમાં થે “અમે છીએ' એવે સંદેશ છે. આ 
તો જ'જર પોતાની ગુલામીતો અ'ગભૂત સાક્ષ'ત્ટાર છે, તો એ ૧ 
સામગ્રી પોતાના અસ્તિત્વની છડી પણુ પોકારવાતું' સાધન બતે છે. 3 


સૌત્દ યૂપતિષ્ઠ અભિગમ / વિજય શાસ્ર 
 .ક્ાઈપણુ પદાર્થ આપણે માટે સૌ ધ્યતિષ્ઠ બતી રકે છે. દરે 
આપણે કેઈ પણુ પદાર્થને કશા પણુ વવહારુ મષોજન વગર, માત્ર 
જેવા ખાતર જેઈએ અને આત'દ ખાતર જેઈએ ત્યારે જે તે પદાર્ય 
જૌ'્યતિખ પદાથ” -જ ગણાય એટલે જ સો'ધ્યશાસ્રતા કાયક્ષેત્રને 
'વિશિષ્ટ, પ્રકારના દૃષ્ટિકાણુ'ની પરિભાધામાં વણુવત્રામાં આવે છે. 
દછિકોણુ ઉપર જ્યારે ભાર મૂકાય છે ત્યારે એ સપણ છે કે પદાર્થને 
એમાં કેન્રમાં રખાથે! નથી હોતો. પાછપરિક સોદયશાસ્રમાં કેન્દ્રમાં 
પદાર્થ રહેતો. હતો. તેમા સો દય શાસ્રતો વિતિયોગ પદાર્થગત આંતર- 
સામપ્રીતા વણુન માટે ફરતા દેતા, એ આંતરસામશ્રીને કારણે જ જે 
તે પદાર્થ સૌ'્યમય ગણાતા અતે એવી સામગ્રીના અભાવતે લીધે 
જ આવું પરપરાગત સોન્દર્યશાસ્રમાં કેથલાક તર્ક દોષો રહેલા 
, જેમ કે અમુક ચોક્કસ ગાળામાં દિના ત'વતે રોન 
પ ગણુવામાં આવ્યું હતુ પણુ એ ગાળો પુરે થયા પછીની 
કલાકૃતિઓમાં સૌન્ટર્યજતક તરવા બીજ જ હતાં છતાં સવાદિતાના 
જ જે માપદ'ડ તરીકે ચુ રખાય તો દેખીતું છે કે તે અનાપ્તિના 
દેધમાં સરી. પડે, સ્ટો્લનિટૂઝ કહે છે તેમ “1005 ત11 01 ત 
20116010# 51016 0?” 106 1ત51€ 0૦1 ત [01116010 [૯1100 
15 108૯0 10 8૯ 1/૯ 10000! [07 ૩1| હૃ૯0106110€ ૪ત1ઇ૯.'' 
(પૃ ૨૦) પણુ જુદા પ્રકારની કલાકૃ તિગઓ પણુ રચાતી અને 
ડરચિમાં પણુ ફેરફારો યાય એ , અનિવાર્ય છે. તેથી જૂતા માપદડોથી 
આ નવીન કૃતિમાને સુલવવની પહદતિ અ-સગૃત ગતી રહે એ 
પણુ દેખીતું" છે. આ અસ ગતિ ટાળવા માટે જ “પદાર્થના ૪ન્દરિશ્રાલ 


વપ. 


ઘાસતી લેન પર આખે દિવસ પલટાવી પલટાવીતે તડકો ખવડાવતે 
અથવા ડોરી ૫૨ ટાંગી, કિલપ લગાવી જીવનને હવામાં ઊડીને ઊધુ- 
ચ-તુ' પણુ થવુ પડતે, જે ઘણી કરચળિયોથી સ કોથાઈ ગયુ હોત 
તો તો જવતને મેજ પર્‌ લ'માવીને એના પર પાણી છાંટતે, ઉસ્ટ્રી 
કરતે કે કરાવવી પડતે. 

જવન થઈ જતે વધારે ડઠણુ મેલું અને એ કામ સુશકેલ હોત 
તો તો લઈ ન્નત ડયકિલિતર પાસે અતે જીવન એક અઠવાડિયાની 
ર્‌જા પાળીને પાછુ ફરતે. 

જીવન જે હોત કપડું તો ટીંગાયું હોત હેરરસી પર, 

જીવન જે હોત કપડું તો ઉતારીને પોતાતે થોડો સમય પોતે 
નેવુ' પડતે, અતે ખતાવવું ચે પડતે. ૭ક્ાંમ મારીતે એ જ જવન 
વાવડીની ગહેરાઈતે ખુદ સ્પશતે, પણુ સ્વપ્નની ધૂ'ધ કાપીને નિદ્દ'ઢ 
કરવુ" પડતે જાગૃતિના આકાશતે પણુ, અથવા ધડથી અલગ ડરીતે 
માથુ સ્વપ્તના પોતાતા જ ધયતી જેમ ઉતારવું પડતે, કેટલેક સમય 
માથાને પણુ ટાપીમાં; એટલું યે પૂરું ન થતે તા પછી કાળી દેતે 
પોતાતું' શરીર ફૂરતું% સલવાર અતે શેરવાનીમાં, હાથ, પગ, આખુ 
શરીર--સમમ્ર ઉતારીને પોતાથી જ અલગ થઈતે પોતાને પૂર્ણ 
ઉન્મુક્ત કરીને, પોતાથી જ અલગ થરપતે નર્ઝાતેમાં પણુ નેેતે, 
અશ્રવા બતાવવુ પડતે એ સ્વપ્ન ખીજઓને, ' 

જવન હોત કપટ તે ટીંગાયુઃ હોત ઓરડાતી ખીંટી &પ૨ 
અતે થેડી વાર જેતે પોતાતે જ પોતાના એરડાતી ખીંટી પર 
ખીંટી થયેલુ. ળો 
(મૂળ નેપાળી) 


શ્રાલિષતા બે શે'ર્‌ / રતિલાલ “અનિલ' 


ચિર'તત અતે યક્ત વાસ્તવ 
માણુસતે કહ્યા પછી પણુ પૂરી એ જ જુદા સ્વરૂપે કહેવાનું પ્રાપ્ 
ચ્થાય છે અથ્રા એકવાર ફલા પછી યે બેમાં કશે ફેરે પડમેો નથા 
“શે જેતાં એણે અગાઉ કહ્યુ" હોય તે જ જુદી રીતે કહે છે. એમ 
-આપણે શક વ્યક્તિતા એક પ્રકારતા ઉદગારો જુદા જુદા સ્વરૂષે 
સાંભળીએ છીખે. ગેક રસ્તે ચાલો ત્યારે તેતે વિશે કહેવાયું હોય 
એતાથી જુદુ' અતુભવાતા એ માર્ગ વિશે પોતાનો મત પ્રગટ ડરીએ, 
ષ્ૂરી કોપ, વાર એ માગે: જઈએ, રરતા વિશેતી એ જ સ્થાપતા ચાલુ 
જે અતે માર્ગ એતો એ જ છે, તો ફરી મૂળે સરેલો 'એવે! જ ઉદ્ગાર 
નખ્દફેરે પ્રમટ યાય છે, 'ગાલિબ' એકવાર ડહી ચૂકયા હતા $ 
જમ કિ તુઝ ખિન તહીં કોઈ મોજ, 
ફ્રિ થે હુ'ગામા, ચે ખુદ્દા કયા હે 
તારુ વિતા અહીં કશું મોજૂદ નથી તે “પછી આ ધાંધલ 
શ્રમાલ એ શું છે? આ-જે ધમાલ ચાલી રહી છે એ કર્ઈ તારાં 
ક્રાયો લાગતાં નથી, તારાં કાર્યો તો જુદાં જ મનાયાં છે, 'આ ચાલી 
રહેલો! ઉપદ્રવ એ તારું કામ તો નથી જ, એટલે એમાં તો તુ" નથી 
જ દેખાતો, આ બધાં ઉષદ્રવો તો «માણસના છે અતે તે તારી 
કણેવાતી હાજરીમાં ચાલે છે - લારે તું હાજર છે એમ માનવુ ? 


૧૯ 


કવવ્યાપીની હાજરીમાં તો સવવ્યાપી જ હોય, આ તો. સાનવીયઃ 
ઉપદ્રવ છે. મને તો તારા કરતાં આ ઉપદ્રવ સવવ્યાપી લાગે છે 1. 
વળી એક સવસત્તાની હાજરીમાં તો ઉપદ્રવ રકુરે જ નહી', અને તે 
ચાલે તો યે સવસત્તાના પ્રભાવથી શાંત પડી ન્નય, પણુ આ તો 
તુ થે હાજર છે અને તારી હાજરીમાં આ બધુ ચાલે છે - તો 
પ્રશ્ઞાવ કરેતો છે આ અસ્તિત્વમાં, આ ઉષદ્રવ શેનાથી ડરાય છે ? 
જે પ્રેરાય છે તેમાં તારી હાજરીનો રવીકાર છે કે ઉપેક્ષા છે? આ 
છુપદ્રવ તો જાણે તુ ગેરહાજર છે એવો સ કેત કે કટાટ્દા કરે છે. તારા" 
1વેના અહીં કાંઈ હાજર નથી એ શે માનવુ'? વારતવમાં હોય તો: 
બને છે, અને ખીજું જે છે તે તો તારી ગેરહાજરીતું' સૂચક છે ! 

ઈંશ્વરતી સર્વવ્યાપી મોજ્‌દગીની સથાપના ગ્રેવર્તમાન પરિસ્થિતિના 
સદભમાં મ્રશ્રસૂચક નીવડે છે, ગાલિખે આ શે'ર ડથા પછી ખીજ 
ગઝલમાં આ શે'ર પણુ કલ્યો છે : 

હુરચન્ટ હુર એક શૈ સે' તૂ હે, 
પર તુઝ-સી તો કોઈ શૈ નહીં હે. 

આગલા શે'રમાં પુછાયેલે! પ્રશ્ન જ અહીં ફ્રી પુછાયો છે, આ” 
ખધુ' જે દેખાય છે, કોઈ પણુ દશ્ય લો, તેમાં તું છે, પરતુ 
એકે દૃશ્યમાં તું પ્રતિબિમ્ખિત થતો દેખાતો નથી ! અહી પ્રશ્ન 
નથી, માત્ર એક સ્થાપના અને તેના અસ્વીકાર જેવુ વાસ્તવદશન' 
જે - આટલું “ર ડહીને ડવિ અટ૪ી નય છે અને એનો ખોધ તો 
આગકલ્ષા શે'ર જેવો જ છે. 

થિર્‌ અને સાણુસ - ક્રોઈ પણુ ચિંતક માટે આ સનાતન પ્રશ્વો 
છે, એક સ્થાપિત આદશ અને એક નક્ત વાસ્તવ, આ ખતેની 
સરખામણી વિચારક તટસ્થ હોય તો તે ઢરવાનો, એતે ઈશ્વરની 
સ્થાપના સાચે થે કઈ “ કહેવાતું નહી હોય, પણુ વક્ત વાર્તવના 
સદભ જે સર્વવ્યાપી ચિરંતનની સ્થોપતા થઈ હોય, તેનાં કાર્યો અને 
પ્રભાવાની વાત થઈ હોય, તે સ'દભે તે વ્યક્ત વાસ્તવને મૂ લવે, એમાંથી. 


સે 


-નીકળતાં તારણો વ્યક્ત વાસ્તવં અતે સનાતનની ચાને જવન્ત રાખે 
“છે, આમાં વિચારકના ઇશ્વરના અસ્વીકાર કરતાં જે લોકોએ મૂગા મે 
ગ્એેમતો સ્વીકાર કરેલો છે, તે કેવળ શાખ્દિક સ્વીકાર છે, એ તો 
નિત્ય છવતમાં 'માણુસ' રૂપે જ વતે છે, “ઈલરના માણુસ' રૂપે નહોં * 
શ્રામાંયે પાછે તટરથ વિચારક એમ પણુ કહેતો નથી કે એણે “ઇશ્વરના 
શ્ાણુસ' રૂપે જ વર્તવુ" જેઇએ ! એ તો માત્ર વિરોધાભાસ ગ્રેગટ કરીતે 
શન્યોતી સ્વત'ત્ર વિચારણાને પ્રેરે છેઃ તમે જ વિચારો ! આ જ તો 
ઢળતો પક્ષ છે, સ્થિતિચૂસ્ત હંધર્મીનો નહીં 

'સિહ્ધાંતો એક ફ્રેમમાં, સ્થાપનામાં કેદ કરી દે છે, ફૂટપટીના માપતી 
'બદાર બીજુ' કોઈ માપ જ નથી એમ સ્વીકારીને આગળ વધે છે અતે 
'મધા પ્રશ્નોતો તાળા મેળળી આપવાની નવસ્થા પણુ એમાં હોય છે, 
પણુ ડળા તો જે હોય તેમાંથી એક સાદો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરે છે, 
શાસ્રો અતે ફૂટપટીનાં માપો અતે ફેમમાંતા ચિત્ર કરતાં જુદું ચિત્ર, 
મૂળ સ્થાપના અતે વ્યક્ત વાસ્તવ વચ્ચેતે વિરોધાભાસ પ્રગટ થાય છે 
અતે એ પુત? વિચ્વારતી સામ્રી બતી રહે છે. શાસ્રોએ રચેલાં પ્રમાણ્‌* 
ત્રાસ્્ર બઠાર્તું એક વિચારવું પડે એવુ ગ્રમાણુ | ખતી રહૈ છે, કળાકાર 
નિરીશ્વરવાદી યે નથી, ઈશ્રરવાદી યે નથી, તે તટસ્થ નિરીક્ષક છે અને 
અતાયાસ જ તેતુ' દર્શત એક ઉદ્ગાર રૂપે વ્યક્ત થઇ «નય છે. [] 
૨9-૧૦-૮૮ 


ગઝલનો શેર / રતિલાલ “અનિલ 


આધુનિક પર*પરાના ગઝલકારોમાં બછુ ઓછા શે'રતું મહર 
સમજે છે, કાવ્ય લેખે સંપૂર્ણ ગઝલ સારી હોય એ ઇચ્છનીય 
હોય જ, પરતુ પેત્યેક ગઝલ એવી રચાયાનાં ઉદાણરણો તો સિદ્ધ. 
ગઝલકારામાં ય તેમના સમાન પ્રદાનના મપ્રમાણુમાં, ઓછાં મળે છે, 
“આમ છતાં એક ખે શે'ર તો પ્રાણુરૂપ આવી જ ન્નય. “કયા શે'ર. 
ડણા ઈ !' એવા ઉદૂગાર અમસ્તા નથી નીકળતા, ટેવવશ પણુ નહીં, 
અનાયાશ પણુ. રચાયો હોય અને શાયરને કઈંક ખૂટે છે એકું, 
લાગતાં તેને પપૂબ રસીતે સ્મરણીય ખનાવ્યે હોય. કવિતા ટેષલ પર 
ખેસીને લખવાની હોય નહી', છતાં હવે એમ લખાતી પણુ હોય, 
પરંપરિત ગઝમમાં શે'રતું' મહેત્ત આજે ય રહ્યું છે અને રહેવુ' 
ન્નેઇએ, ઉપલી પ'ક્તિએ શરૂ થયેલો વિચાર ખીજી પ'ક્તિમાં પૂરે: 
ચાય એટલે શે'ર થઈ ગયો એમ માની લેવું ટીક નથી. ન 
પર'પરિત ગઝલકારોએ ગુજરાતીમાં પ્રથમ વાર્‌ અજમાવેલા- 
છદતી ચેોગ્યતા અને શકયતા પર જેમની નજર ગઈ 'તેમાં સતોજ" 
ખૂડેરિયા પણુ એક છે, 
મારો અવાજ સોરની પેઠે ટહ્કસે, 
ઘેરાશે વાદળા અતે હું સાંભરી જઇશ, 
સહજપણે ૭તાં સ્મરણીય ખને ઝે રીતે આ શે'ર કહેૅવ્રાયો છે.- 


પ્તતિ આમ ર્વરથ, છતાં બકો અતે અચૂક છે. ટટ્કો પણુ અવાજ 
છે પણુ એ કવિતા છે અને એ “મારો અવાજ” કડ છે એમાં જ 
સૃચક પ્રભાવ છે, મોરના ઉલ્લેખે તીવ્રતા સહિત નાયકની ઉપસ્થિતિ 
પણુ છે, પણુ ખીછ પંક્તિમાં “ધરાશે વાદળો' શખ્દ બેવડી 
વ્'જનાને એ કરે છે, એ વાદળ અપાઢતાં કે થ્રાવણનાં- એ 
અસ્પષ્ટ રહે છે. ધેરાતાં વાદળ જેઈતે મયુર તો ટેટ્ઠી ઊઠે છે, પણુ 
અહીં તો ન જેકા ધેરાતાં વાદળ જુએ ત્યારે નાયકતે અચૂક સાંભરે 
વી સ્થાપતા છે- તે ધેરી પરિસ્થિતિના, વિરઠતાં ય હાઈ શકે તો 
આકાશમાં વાદળ વેરાય (યારે મયુરીતે મયુરતો સાદ સાંલસ્શે એવે 
ભાવ પણુ અપેટ્વિત છે. આમ અડડી' રમણીય વેચિશ્ય પણુ છે. 

આવા શે'ર યાદ ફેરવા પડતા નથી, યાદ રહી જાય છે, ગઝલની 
પરંપરિત રગ્દશેતા અહી પૂરેપ્રરી ગુજરાતની પોતીટી બતીને 
પ્રમટે છે, આ શે'રતે ખ્વાતિ ઉપાડથી જ ધીરગ ભીર ર્લો છે અતે 
મંસ મોડું વાદળ પ્રેભાવપૂણુ ગજગતિમે આગળ વધે તેમ શાખ્દો 
આગળ વધે છે, પ'ક્તિ આગળ વધે છે. 

દવે રો'રતી રચતા, રચનારીતિ, વિવિધ અભિવક્તિ, આ દષ્િએ 
પણુ એનો વિચાર અતે વિવેચન થવુ જેઈએ, સસ્કૃતતી એકાદ ઉકત 
કે નાનકડું વાકય લઈ એપમાં સમાયેલા વ્યાપક વિચારને પ્રગટ કરવા, 

અર્થો પ્રગટ કરવાતુ' કામ ટેવેવશા પણુ ચાલે છે, તેમ નહી' તો થે 

પોતીકી રીતે એ કામ ગુજરાતીમાં થવુ જેઈએ, ] 
૧૨-૮-૮૮ 


"આ, વગેર વગેરે, ઉવા ! 
દશનર(તિનો છોક / ઈલા નાયક 


નવી વાર્તા આંતરિક ચેતનાને વ્યક્ત ફરવા અનેક રીતે મથે છે. 
આર્ધુનિક જગતમાં વધતી જતી સ'કુલતાને કારણે માનવસ વેદનાને 
વ્યક્ત ફરવાની એ વિવિધ -ગ્રયુડ્િતિગયો યોજે છે. આ ટી વાર્તા 
સ્વષ્તજગતને, મનેોજગતને, પરા વાસ્તવને નિરૂપે છે. માનવસનર્નાં 
અતેક સ્તરેોતે વ્યકત કરતી ભૂપેશ અધ્વર્યૂનની “આ, વગેરે વગેરે, ઉપા ! 
સ્રી-પુરુપના શારીરિક આકર્ષ'ણુની મૂળભૂત વૃત્તિના સવેદનને કપોલ-- 
ડુલ્પિતનતી પ્રયુક્તિથી નિરૂપે છે, સ્રીને પામવાની અને સ'તેપપવાની 
નાયકતી અસમથ' તા કપોલ-ડ3લ્પિત રટષ્ટિ રચે છે, અહી કથાનાયકની 
અતૃપ્ત “ચ્છાઓતુ” આવિષ્કેરણુ મતોવૈત્તાનિક રતરે થયુ છે. વારતવે 
વનમ રહેલી નાયકની અતૃપ્તિ અહીં અવેજીમાં કપોલકલ્પિત સૃષ્ટિ 
રચે છે. એમાં દશનરતિનો (1/00૯1111510) અને પડને ઉદ્દીપ્ત 
કરવાનો (5€][ 5110014101) સદ્ષમ ત'તુ પડેલો છે. સ્રી-પુરુષતા 
સળધમાં પ્રેમ અને જતીયતાતી અવિયુક્તિ નિહિત હોય એમ આ 
વાર્તા જાતીય શું ખલા દ્વારા પ્રેમની ઉત્કટ અભભેવ્યક્તિ તરક ગતિ ફરે 
છે. સ્રી-પુરુષના આ સ વેદનને પૂરેપૂ રુ' તાગી જેવાના પ્રયત્ન કપોલ- 
કલ્પિતના સજનાત્મક વિનિયોગગથી સિદ્ધ થતો દેખાય છે. 

અછીં કલ્પનાનાં અનેક વતુંળા રચાય છે. કથાનાયક નાયિકાનાં 


વિવિધ રૂપો કલ્પે છે, અતે એક કલ્પનાને વાસ્તવની ધરી માની, 
પછી અન્ય ૩ડલ્પના કયેર નય છે. આમ શરૂથી અતત સુધી 
કપોલકલ્પિતતું' સાતથ છે. વાર્તાના શંર્ષકમાં ન ડપોલડલ્પિતવુ 
'ઇગિત છે, ઉષા કેણુ ? તો કે આ, વગેરે વગેરે, જે અનેક 
કપે અસ્તિત્ત ધરાવે છે તે શીર્ષધકમાં આવતાં વિરામથિહની 
અથવાઢક છે. અલ્પવિરામે નાયકતી અપ્યાહાર ટલ્પનાઓ ઝૂ ચવે છે 
અતે આશ્રયવિરાસ પોતાની જ કલ્પનામાં રાચતા નાયડના આત દનો 
સંકેત કરે છે, નાયિકા ઉપા નાયકથિત્તું સર્જન છે સો પ્રયમ લગ્ન 
પછીની પ્રથમ રાતનું નાયિડાતું' સત્રથી રૂપ કલ્પી નાયક સવેગેતુ 
પ્રમથ્લ આલેખન ડરે છે, ર્પન્ટરવ્યૂ વખતે ખત્તેએ એકખીજા'ને 
જેયાં ત્યારે તેમણે માત્ર સ્્રીશરીર અને પુરુધ-રારીરને જ ન્તેયું થતુ, 
જેતુ' ઈન્રિયસ'જેદ્ વર્ણન છે. આ ઝઅવશ, અપ્રતિરોષ્ય ખે'ચાણુને 
પૂર્ણતાતી ફક્ષાએ પહોંચાડવાતી ક્રિયા-પ્રતિક્રિયા બાદ ઊંધતી ઉઘાને 
જેઈ નાયકતે તરગ આવે છે ૪, રયાને કોઈક કારળે અનિદ્રાતો 
રગ થાય તો ? તો એમાંથી અનેક રૉગો' થતાં ઉષા ગાંડી ખતે 
અથવા એથી કરીતે ચિંતામ્રસત, ઉદાસ, હતાશ ખતેલી ઉપા વરવી 
બતે, આવી ઉપા સાથે પોતે કેવી રીતે જવી શકે ? પૂણુ પછી 
નાયક આ અણુગમતો તરગ છોડી દે છે. તાયકતો આ તરગ 
શ્રરપીંડનનો જ અવિજ્કાર છે. મિત્રોતા સહવાસમાં વધુ ને વધુ સમય 
પસાર ડરવાની ઉપની પ્રલ્ત્તિ પ્રણુ પરપીડનતુ' જ પરિણામ છે. 
શ્રા પછી નાયકતે જેઈ ફૂલતી જેમ ખીલી ઊઠતી ઉપાતું રૂપ પ્રત્યક્ષ 
થાય છે, પોતાના શરીર પર સરસરાટ દેઃડતી ઉધાતું' માં હોટેલનું 
મેતૂ કાડ વાંચતાં જેવુ' થાય તેવું દેખાય છે. અહીં પેટતી હ્રુધા અને 
જાતીય હ્રુધાતી સમાનતા સૂ ચિત થાય છે. 
નાયકતે થાય છે, આ ગધું ક્રજિય ત-પણૅ લદાતું તો 
નધી તે? સ્ત્રી-પુરુષ એડખીન્ન વિના સુખ ન જ શૈળવી 
શકે ? તાવિકાતે સતોધીં ન શકતો નાયક વિચારે છે કે, 
ગ્પ 


પોતે એને બાંધી રાખનાર કેણુ ? સૂતેલી નાયિકાનાં રમણીય ગાત્રોર્તી 
ગંધથી આન્દોલિત થતો નાયક એતી આક્રમકતા ઝ'ખે છે, નાયિકાને 
સતોધી શકવા અસમ હોવા છતાં નાયકને ડ્ણું થવું નથી, એમ 
કરે તો એના રવામિત્વનું શું ? અધખુલ્લા મોં સાથે આંખો મીંચી 
સૂતેલી ઉપાના કૃત્તીસ્દેશ રૂપની ડલ્પનામાં કપોલ કદિપતના કૃત્સિત 
તરગતુ' આવિખ્કરણુ છે. ઉપાતું' આ ૬પ ડ૯પી નાયક એતે નકારે છે. 
નાયક શરીર્‌ પર સ્થપાઈ એતે કદુ આહવાન આપતી ઉપા, અસ ર 
ચવાધી હત.શ થયેલી ઉપા, નાયકથી વિમુખ થતી જતી અતે પોતાના: 
મિત્રતતુ ળમાં જ પ્રદૃત્તિશીક્ષ રહેતી ઉપા, ડૉક22૨ મિત્ર પાસે પતિની 
ચિકિત્સા ફરાવતી ઉપા, કાયર, નામર્દ, નપુસક જેવા શખ્દઞો બોલતી 
ઉપા, ઘક્ય'ત્રકારી દ્રોપદી જેવી ઉષા, નાયકને છેડી જતી ઉષા - 
*આવાં આવાં અનેક રૂપાની નાયક કલ્પના કરે છે છેડી જતી 
ઉષાને આવેગપૂ યું ચૂ મીએ, થી નાયક નવડાવે તો ઉષાને નવાવતાર 
મળે ખરે।,, પણુ આવા કસમયના આવેગથી ઉષા નાયકના વર્તાવ 
અગે શકિત થશે અને પરપુરુધના બળાત્કારથી બચવાના પ્રયત્નરૂપે 
તે હડસેલો માર્શ નાયકના સતાં પહેલાં જ સઈ ગયેલી ઉપા 
”તગીને નાયકના અધ ખુલેલા માં પર ચૂમી ભરવાતી કલ્પના કરૈ 
અને વિચારે કે નાયક એના શરીર પર્‌ સરસરાટ કરતો સરી આવે 
તો...ઊઠંતાં સ્પ'દતે...અહીં' નાયકતો તરગ નાયિકામાં સ કાન્ત યાય, 
એ એની પરાકાટા છે. અસમથ નપયડતી વાસ્તવિકતા કપોલકલપનાનાં 
અનેક આવતન્।તે અતે પાછી સ્‌ ચિત અસમર્થતા આગળ આર્વને 
થ'ભે છે- એ આ વાર્તાની રમણીયતા છે. 

સર્જકે વાર્તામાં ભાષાનાં અનેક પરિમાણુા ગ્રગટાનાં છે. 
સાધાર્‌ણુ વાકયરચનાથી જુદી જ વાકયરચનાસાં કયારેક ચમતૃતિ કૈ 
વકતા જેવા મળે છે. વાર્તાતુ' શીષક ગુજરાતી ભાધાના અત્વયતી 
બહારતું વાક્ય છે છતાં એમાં અન્અર્થઃ નથી. શીષષકની અ.વી રચતા 
ઉક્તિ વોચે?્ય સિદ કરી, કપોલકલ્પિત સૃષ્ટિનો સંક્રેત રચે છે- 
ર્‌ 


આર'લમાંતી નાયિકાના અધ-ખલ્લા મૉં વચ્ચે ગુલ્ષાબતી પાંદડી' 


મૂકવાની નાયકતી કલ્પના અ'તે આવતા એ જ વાક્યના પુનરાવતન 
દ્ારા-નાયિકામાં સ ક્રાન્ત થાય છે, કૃતિમાં ભાધ'રૈેલી 1 અલગ અલગ 
પુટ આપી તર ગવેચિત્ય સાપ્ષ્ુ' છે. ભાપાનો સોદર્યાત્મક પ્રયોગ મૂળ 
સવેદતતે સરસ અતે સચે(ટ વ્યક્ત કરવામાં મદદરૂપ છે કણુ-દ્વૌપદીના 
સદર્ભમાં પૌરાણિક પાસ છે તો આયુધોતી ડિંગળરસી ભટાઉલીતો 
નિનાદ મારે પણ્યઝડોમાં અકબંધ ફરવે। છે. જેવા વાકયમાં મધ્યકાલીન 
સ્પર્શ અનુભવાય છે. “રાત્રિથી ષે રમણીય ગાત્રતી પ્રખર સણછરાની 
ગ'ધવલ્લીઓ....' માં કાવ્યપ'ક્તિમાતો સમન્વય રચી પૂર્વ સાહિત્યતે, 
ઉદ્લેખ (તાઇડાં/૯) દ્રારા વિનિયોગ કર્યાં છે. વળી વિવિધ, પેરે 
ભાષાતરેહો નિપજાવી છે : 

“તિંદ હરામ, રોજ હરામ' આ ઉઘાનતી આંખ ખૂલી. ખૂલતાં 


જ મારા પર્‌ ઝૂલી, “જરે ચડી નઉંતેો- ન જ ચડી ન્તઉં 


અછીં પ્રાસ થોછી લય ઉપજાવ્યે! છે, ના, ઉપા !, બસ લવા..., 
નહીં ઉપા..., પેલી ઉપા, વાહું ઉપા- જેવા ઊક્તિ સમાન્તરોથી અલગ 
. પ્રતિ અતે લય રચ્યા છે. આમ આવૃત્તિ, સમાંતરતા, વિરે,ધ 
જેવી ભાધાની સો'દરયંગત રચનાયુક્તિ ઠ્વારા દર્શનરતિ 1 છાક આપતી 
આ વાર્તા અભિવ્યક્તિતું માતબર વૈચિત્ય સાધે છે. [] 
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પોતે એતે ખાંધી રાખનાર કે।ણણુ ? સૂતેલી નાયિકાનાં રમણીય માત્રોતી 
ગંધથી આન્દોલિત થતો નાયક એની આક્રમકતા ઝંખે છે. નાયિકાને 
સતોષી શકવા અસમ હોવા છતાં નાયકને ડર્ણુ થવું નથી, એમ 
કરે તો એના રવામિત્વતું શું ? અધખુલ્લા મોં સાથે આંખો મીંચી 
સૂતેલી ઉપાના કૃત્તીસ્દેશ રૂપની કલ્પનામાં કપોલ ફહિપતના કૃત્સિર્ત 
તર'ગતુ' આવિષ્કરણુ- છે. ઉઘાતું' આ રૂપ ડલપી નાયક એને નકારે છે 
નાયક શરીર પર સ્થપાઈ એતે મૃદુ આહવાન આપતી ઉષા, અસ'તૃણ 
ચવાથી હત:શ ચચેલી ઉષા, નામકથી વિસ્ુખ થતી જતી અતે પોતાનદ 
મિત્રવ્તુળમાં જ મરરત્તિશીલ રહેતી ઉપા, ડોકરર મિત્ર પાસે પતિની! 
ચિકિત્સા કરાવતી ઉષા, કાયર, નાસર્દ, નપુસક જેવા શખ્દો ખે!લતી. 
ઉષા, પડમ'ત્રકારી દ્રોપદી જેવી ઉષા, નાયકને છોડી જતી ઉષા - 
*ચ્પાવાં આવાં અનેક રૂપોતી નાયક ડલ્પના ડરે છે છેડી જતી 
ઉષાને આવેગપૂ ણું ચૂ મીએઃ,થી નાયક નવડાવે તો ઉષાતે નવાવતાર 
મળે ખરે, પણુ આવા ડસમયના આવેગથી ઉષા નાયકના વર્તાજ 
અગે શક્તિ થશે અતે પરપુરુપના બળઃત્રારથી બચવાના પ્રયત્નરૂપે. 
તે હુડસેલો મારશે નાયડના સતાં પહેલાં જ સ્રઈ ગયેલી ઉધા 
નગીને નાંયકના અધ ખુલેલા માં પર ચૂમી ભરવાની કલ્પના ફરે 
અને વિચારે કે નાયક એના શરીર પર્‌ સરસરાટ કરતો સરી આજે 
તો...ઊઠંતાં સ્પદતો...અહી' તાયકતો તરગ તાયિકામાં સકાન્ત થાય, 
,એ એની પરાકાટા છે. અસમય નાયકની વાસ્તવિકતા કપોલકલ્પનાનાં 
અતેક આવતન।ને અતે પાછી સૂ ચિત અસમથતા આગળ આવને 
થભે છે- એ આ વાર્તાની રમણીયતા છે. 

સર્જકે વાર્તામાં ભાપાનાં અનેક પરિમાણુ। પ્રગટાયાં છે. 
સાધારણુ વાકયરચનાથી જુદી જ વાકયરચનામાં ફયારેક ચમત્યૃતિ' કે 
વકતા ન્નેવા મળે છે. વાર્તાનું શીષક ગુજરાતી ભાષાના અન્વયતી 
બહારનું વાક્ય છે છતાં એમાં અન્અર્થ નથી. શીષકની અ,વી રચન 
ઉક્તિ. વૌચેમ્યઃ સિદ કરી, ડપોલકહિપૃત સૃષ્ટિનો સંક્રેત રચે છે. 
સ 


આરલમાંતી નાયિકાના અધ-ખુલ્લા મોં વચ્ચે ગુલાબની પાંદડી' 
સૂડવાની નાયકની કલ્પના અતે આવતા એ જ વાકયના પ્રુનરાવર્તન 
દ્ારા-નાયિકામાં સક્રાન્ત થાય છે, કૃતિમાં ભાધ'રેલી [ અલગ અક્ષગગ 
પુટ આપી તર'ગવૈચિત્્ય સાષ્યું' છે. ભાપાનો સો'દર્યાત્મક પ્રયોગ મળ 
સવેદનતે સરસ અતે સચોટ વ્યક્ત ફરવામાં મદદરૂપ છે ડણ-રોપદીના 
સંદભમાં પૌરાણિક પાસ છે તો આયુધોતી ડિંગળરસી ભટાઉધીનો 
નિનાદ સારે પણ્ય્ગૃડેમાં અકખધ કરવો! છે. જેવા વાકયમાં સપ્યકાલીન 
શ્પર્શ અતુભવરાય છે, જાત્રિથી યે રમણીય ગાત્રતી પ્રખર સહરાની 
ગ'ધવલ્લીઓ....' માં કાગપ'ક્તિશ્રોવો સમન્વય રચી પૂર્જ સાહિત્યને, 
ઉક્લેખ (તાઇડાં/૯) દ્રારા વિનિષોગ કર્યોય છે. વળી વિવિધ. પેરે 
ભાષાતરેહો નિપકવી છે : 

“તિંદ હરામ, રોજ હરામ' આ ઉઘાની આંખ ખૂલી. ખૂલતાં 
જ મારા પર ઝૂલી, “જરે ચડી જઉંતો- ન જ ચડી નતઉં 
અહોં મ્રાસ થોજી લય ઉપજાવ્યો છે, ના, ઉપા |, બસ ઉવા..., 
નહીં ઉયા..., પેલી ઉપા, વાહું ઉષા- જેતા ઉક્તિ સમાન્તરોથી અલગ 
ખ્વનિ અતે લય રચ્યા છે. આમ આશઇૃત્તિ, સમાંતરતા. વિરે,ધ 
જેવી ભાષાતી સો'દર્યંગત રયતાયુક્તિ દારા દર્શનરતિ । છાક આપતી 
આ વાર્તા અભિવ્યક્તિતું માતમર્‌ વૈસિત્ર્ય સાધે છે, [| 
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ચૂપક્ટીદીએ 

ચાંદનીતુ' રૂપ લીધુ છે 
અને મરી ગચેલાં 
મતતાં હીખમાં 

શિથિલ સ્તનેસાં 
ચકર્પ થઈ ગયાં છે, 
ઘોડાની પીઠ પરથી 
"ઉતારી સૂકેલી 

જીણુપ ગાડી જેવું ઝાંણુ' તગર 
તારી આંખોના દ્રાવણુમાં 
પડી ગચેલા 
-પત'ગિયાના તરફેડાટથી 
-હુલખલ્યું, 

“ઈશ્વરના 

-વધી ગયેલા નખ જેવા 
-આરસના દેવળ કતે 
આપણે ભેટી ગયા. 
'ચેત્રની ખપોરના મૌનમાં 
હાથ નાખી તતે સૈ 
ડૂબતી ખચાવી હતી; 
-પૃણુ અરે | 

'રત્રિના તટ પર તરે છે 
ફૂલી ગયેથુ' 


ટ્િકકુ' શભ, 


* ચૂપકીદીએ 
ચાંદતીતુ' રૂપ લીધું છે, 
(મારે નામતે દરવાજે”) --લાભશ'કર ઠાકર 


લાભશકર કાકરના પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ 'વહી જ્તી પાછળ 
ર્મ્યધા'માં “સૂર્યને શિક્ષા કરે? નામક સામાજિક ભાવખોધતે વ્ય'જ્તિ 
કરતી એક નાટયાત્મક કવિતા પ્રાપ્ત થાવ છે, તેમાં ખહુ મોરી ઘટના 
સૃટ્મ કાવ્યાત્મક સંકેતો દારા સૃચિત થઈ છે તેમતા ત્રીજ સંગ્રહ 
'મારૈ નામને દરવાજે” (૧૯૪૨)માં ઉપછુકેત કાવ્ય સાથે કેટલુંક સામ્ય- 
પરાવતી રચતા પ્રાપ્ત થાય છે. આ કાવ્યમાં પણુ સામાજિક દિએ 
ચિતા ઉપજવે તેવી એક ઘટના ગ્રત્યેતી કવિની કનસ વ્યક્ત થઈ છે 

આ કાવ્યની વિશેષતા તેના વસ્તુ ડરતાં અભિવ્યક્તિમાં 
સવિશેષ છે. લાભશ'કરનતી કવિતામાં કલ્પતોતો વિનિયોગ તેમના 
કાવ્યસજનના પ્રાર'ભકાળથી જ ધ્યાનાકર્ષક રહો છે, આ કાવ્યમાં. 
ટવિતે જે કહેવુ' છે તે તેમણે થે[ડાંક ' તાજગીપ્રદ કલ્પતો દ્વારા. 
ડું છે, 

કાવ્યના આરભતી : પ'ક્તિઓ કાવ્યાંતે પુતરાવતિત ચાય છે. 
સ્વાભાવિક રીતે જ તે અતિ મહત્વતી પ'ક્તિઓ છે અતે કાવ્યની" 
ઘટનાના ઈગિતો તેમાં પડેલાં છે, આ પ'ક્તિઓતી વિરેપતા એ 
છે કે તે ફાવ્યાર'ભે આવે છે યારે તેતે અતે પૂર્ણુવિરામ નયી 
આવતું પગુ તેની સાથે અત્ય પક્િતએઓ ઉભયાન્વયી અવ્યય ' “અતે” 
થી જેડાય છે, જ્યારે કાવ્યાંતે તેતી પછી પૂર્ણવિરામ મૂકવામાં 
આવ્યુ છે. ઃ 
| કાતો આરભ અતે અંત શ્રૂપકીદી'થી થાય છે; એવી 
ચૃ દ પકીદીથી જે જેણે. .ચાંદનીનું રૂપ લીધું છે. આ ચાંતની શાવું સુચન 
ટરે'છે એ આપણે' પછી તપાસીશુ, પણું ચૂ પકીદી શાની સૂચક 
હોઈ શકે એ આપણે સરળતાથી 'ડલ્પી શકીએ તેમે' અ. સાણુસે, 
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“ખાસ તો સ્્રીએ કયારે ચૂ પ૪ીદી સેત્રવી પડે એ આપણે સારી 
રીતે નણીએ છીએ. “સૂર્યને શિક્ષા કરે' માં પણુ નતશિર સગર્ભા 
સ્ત્રી, કાણુ છે આ કૃત્યતો કર્તા ? ના ગ્રત્યુત્તતમાં ચૂપ રહે છે 
-આ કાવ્યમાં ચૂ પ્ટીદી સ્રી સાથે સ'કળાયેલી છે એ તો કાવ્યના 
પ્રથમ વિધાન દ્વારા જ સ્પષ્ટ થઈ જય છે. આ ચૂપકીદી પાઇળવુ 
-કારણુ કવિએ સ્પષ્ટપણે નિદેન્યું નથી પણુ કાવ્યના સમગ્ર સદભમા 
આપણે તેતી કલ્પના કરી શકીએ, 

ચૂ પષ્ટીદીએ ચાંદતીતું' રૂપ લીધું છે' એ વિધાનને ડવિએ એક , 
“અન્ય વિધાન સાથે ઉભયાન્વયી અત્યયથી ર્સાંકળ્યુ' છે એ વિધાનમાં 
“હીબકાં'ની વાત આવે છે. બોલચાલનો આ તળપદ શખ્દ રુદનતી. 
“તીત્રતમ સ્થિતિ પ્રગટ કરે છે. રુદ્નનાો અતિરેક હીખકાંમાં પરિણુમતો 
જૈય છે. સામાન્ય રીતે સ્ત્રી કે બાળકનુ' રુદન હીખકાં સુધી ત્યારે જ 
ચહોચતું હોમ છે જ્યારે કોઈ તેતે શાંત કરનાર ન દોય, સાંત્વન 
આપનાર ન હોય અતે રુદનતું કારણુ પ્રખળળ હોય, અહીં રુદનતું 
કારણુ ડવિએ પ્રગટ નથી ડયુ” પણુ “હીબફાં' મરી ગયેલા 
ત્મતનાં છે તથા શ્િથેલ રતતે.માં એકરૂપ થઈ ગયાં છે એમ ડહી 
કવિએ ધણું સૂચવી દીધું છે. “મરી ગયેલું' મન” પ્રેમીના વિશ્રાસધાતનુ' 
-સૂચત કરે છે તો શિથિલ સ્તતે' એ પ્રેમી સાથે કરેલી રતિકીડા,, 
કામકીડાતે વજિત કરી રહે છે.. એટલે અહી' પણુ પરિસ્થિતિ 
“સૂયષ્તે શિક્ષા કરે!' જેવી છે એવું અતુમાન કરી શકાય, અલખત્ત 
-અહી'*કવિએ વ્ય'જતાતી ધાર તીત્ર બનાવી છે અતે સદ્મ સગેતથી 
કામ ચલાવ્યું -છે, નુ 

કાવ્યના પ્રથમ વાકયમાં એક આશાભગ થયેલી ઝ્રીની વ્યય્યા 
-અને તેતી ચૂ પછીદીના નિદેદેશ પછી ખીજા વાકયમાં કવિ એક નવા 
પાત્રતો પ્રવેશ કરાવે છે. એ પુરુષ પાત્ર છે અતે કાવ્યનાયિકાનો 
-તેઃદગાબાજ ગ્રેમી નથી પણુ કદાચ તેના જીવનમાં આવેલો અન્ય 
"પુરુષ છે એવું કાવ્યના સંદભ પરથી -સમજાય છે. તે કાબ્યતો કથક 
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“્યણુ છે, આ દ્વિતીય વાકયમાં તે નાયિકાતે ઉદેશી શ્યેક વિધાન કરે 
જે, આ વિધાન વારતવમાં તો એક ડલ્પન છે. નના કલ્પનમાં 
-નાયિકાની આંખોનું દ્રાવણુ ઘટતાસ્થળ છે. ધટના શું ઘટે છે ?: 
નગર હુલખલે છે. નગર કેવુ' ? કવિ કહે છે, ઘોડાની પીઠે પરથી 
"ઉતારી મૂકેલી છીણ ગાડી જેવુ” ઝાંખુ નગર. શાનાથી હલખલે છે ? 
આંખોના દ્રાવણમાં પડી ગયેલા પત'મિયાના તરક્ડાટથી. પત'ગિયાનો 
તર્કૂડ!ટ શું વ્ય'જિત કરે છે ? રામા-પરવાનાતનું પ્રચલિત પ્રતીક 
“અહીં અથઘટનમાં કઈક ઉપયોગી તોવડી શકે. પત ગિયાતે તરક્ડાટ 
-નાથિકાના કેઈ વિક્છા પેમીતી વ્યાથાતું' સૂચત કરતો કલ્પી શકાય. 
ડમે પ્રેમી કાવ્પ્રતો કથક હરે ? કદાચ હોઈ શકે. પત'મિ॥તો તરફડાટ 
નગરના હલખલાટમાં પરિણમે છે. આ નગરતે કવિઓએ સાત્ર ઝાંખુ 
તથી ક્યું, કોના જેવું' ઝાંખુ એ પશુ કહ્યું છે. ગાડીતું' મહત્ત્વ તે 
શ્રોડાતી પીઠ પર હોય યારે જ અર્થાત્‌ તે વેાડાગાડી હોય ત્યારે જ 
“હોય છે, વડાની ધીદ પરથી ઉતારી મૂકેલી જીગું ગાડીનું મૂલ્ય 
“કેટલું' ? હલખલાટ કરતું નમર પણુ આવી જીણું માડી જેવુ છે, 
કાવ્યના બે વાકંથોમાં મે પાત્રનો પરિચય થાય છે. જે નગરમાં 
ન્તેઆ વસે છે એ નગરનો પણુ આછો ખ્યાલ ઉપલબ્ધ ચાય છે.: 
'ભે પાત્રો પૈી એક આશાભંગ થયેલી, .હતાશ થષેલી વ્યયિત સ્રી છે 
અને'ખીજીં પાત્ર પુરુઘતુ' છે એ સમશતય છે. ત્રીજ વાકયમાં એ 
“બેનું મિલન વણુવાય છે. મિક્ષન.કયાં થાય છે? આરસના દેતળ પાસે. 
કવિએ દેવળ-કક્ું'' છે, મ'દિરિ, મસ્જિદ નહી”. આ દેવળ પાત્રોપ્રાં.સ્ાતિ 
“શ્રમું.સચક હશે ? કદાચ. નગરને કવિગ-જેવુ' -ઉપમાન્ત આપ્યું થું તેજુ” 
“દેવળલે પણુ આપે છે “દેવળ ડેવુ' છેઃ? ફવિ ફહે છે, .ઈલરના વધી 'ગયેલા 
નખ નેં, વધી*ગક્રેલા તખ વ્યક્તિના હોય કે “ઈશ્વરના, તેનું મલય, તેની 
શ્રહત્તા શું છે એ આપણે ન્તણીએ છીએ, રદેવળને વધી ગયેલા (નખ * 
' સામૈ સરખાવી કવિએ, તેમતી નજરમાં “તેનુ શુ મૂલ્ય 'છે એ સ્પષ્ટ 
કરી'દીધું છે. તગર સમાજને અતે દેવળ ધર્મને પ્રતિબિબિત કરે છ. 
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આ બને સરયાએઓ સાથે વ્યકિતનું જવન ધનિષ્ઠે રીતે સ'કળાયુ' છે, 
પણુ તે વ્યકિતના ઉત્કર્ષમાં, તેની સુખાકારીમાં કેટલાં ઉપકારક છે એઃ 
એક પ્રશ્ન છે અ ડાવ્યમાં કવિએ, તેતી ઉપકારકતા પર પ્રશ્ન'થર્જ 
ચિહ્ન લગાવી દીધુ છે. 

ખે સુખ્ય પાત્રોનું મિલન તો થયુ'; હવે કશુક ચવુ' જેઈએ.. 
ચોથા વાકયમાં કાવ્યની સ્ુખ્ય ઘટના ધટ છે. આ વાક્યના ખે ખ'ડ છે, 
પૂર્વાધ અને -ઉત્તરાધ, પૂર્તા્ધમાં ભૂતકાળ નિરદેશાયો છે જ્યારે 
ઉત્તરાધ માં છે વર્તમાન, પૂર્વાધ'માં કાવ્યનાયક નાયિકાને કહે છે કે મે' 
તતે ડૂબની બચાવી હતી. તેતે બચાવવા માટે નાયકે ચૈત્રતી બપોરના 
મૌનમાં હાથ નાંખવો પડે છે કાવ્યના આરભ અતે અ'તમાં ચૂપકીદી 
છે, અહીં મૌન. ચૈત્રની બપોર શુ' સુચવે છે? તેનો અર્થ પામતા 
પહેલાં “સૂર્યને શિક્ષા કરે' પર ૬દૃષ્ટિપાત ડરીએ. શ્યામાની અવદશા 
માટે કવિ કોઈ વ્યકિતને નહીં પણુ સયને જવાખદાર ડૅર્વે છે, અહી 
મગટપણે સૂયા નિદેરા નથી પણુ ચૈત્રતી બપોર આખરે સૂયની પ્રખર 
શક્તિને જ પ્વાનિત ડરે છે તે ? 

પ્રિયકાન્ત મણિયારના એક કાવ્ય જ્ોકલેન્ડ રોડને જેતા'માં 
સયના કામાવેગતઃ પ્રતીક તરીક વિનિચોગ થયે છે (“રે સૂર્યમાં 
માછલીખા તરી રહી !') એ અહીં યાદ આવે છે. સૂયમાં તરી રહેલીઃ 
સાછ્લીએ અને, ચૈત્રની બપોરના મૌનમાં ડૂબી રહેલી «નાયિકાની 
વેદનામાં ખાસ અંતર નહીં હોય. ફરક એટલે છે કે ત્યાં માછલીઓને 
અચાવનાર કોઇ નથી, અહીં નાયિકાને બચાવનાર એક વજ ક્તિ છે તે. 
હિંમત કરીને (કદાચ સમાજ અતે ધમન' ખકા વહેોરીને) નાયિકાને 
હુંબતી બચાવે છે. પણુ પરિણામ શું આવે છે ? વાક્યનો ઉત્તરાર્ધ 
“પણુ અરે થા આરભાય છે. આ ખે શખ્દયો કશુંક અનપેક્િત,- 
અતુચિત, દુઃખદાયક ખની ગયુ છે એતુ' સચન કરી રહે છે. ખપેોરે? 
નાયિકાને બચાવનાર નાયક રાત્રે રું' નિહાળે છે ? રાત્રીના તટ પર 
તરતા ફૂલી ગયેલા ફ્રિકા શબને, આ. શખ કોતું' હશે એ કહેવાની. 
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“ઝરૂર ખરી? પુનઃ 'સર્યતે શિક્ષા કરો' પર દૃષ્ટિપાત કરીએ. 
ત્તેમાં નાયિકાની “આંખમાં સાધુર્યનાં શખ ઝૂલતાં, કવિ નિહાળે છે. 
ગએ કાવ્યમાં માધુર્યનાં શખતી વાત છે, અહીં તો સ્ીતું ફૂલી 
ગયેલુ ક્રિફકું શખ છે. આ સરીતા આપદઘાતતો એક પ્રયાસ કાવ્ય- 
નાયકતી દરમ્યાતગીરીથી વિક્ળ થાય છે, પણુ કદાચ તેતો ખીન્ને 
પ્રયાસ સકળ થાય છે. તેતુ' કારણુ શું' છે એ કહેવાની ફશી જરૂર 
“જણાય છે ? કવિ પણુ ચૃષ રહેવાનું પસ'દ કરે જે. સી ચાંદતીવું 
રપ ધારણુ કરૈ છે. ર ક 

થાંદની સ્નિગ્ધ, શીતળ છે. પ્રેમીઓના પ્રેમ માટે તે ઉદ્દીપક છે, 
પણુ ગ્રેમીઓ જ્યારે વિષ્યૂયાં પડેલા હોય, વિયોગમાં ઝૂરતાં હોય ત્યારે 
સો ચાંદની તેમની વિરહવેદનાને દ્િઝિણિત કરવાનું કામ જ કરે છે, 
વિરહી બ્રેમાંગતે તો તે બાળવ'તુ, પ્રન્નળવાતુંઃ જ કામ કરે છે, 
પોતાના પ્રેમીથી અળગી પડેલી સ્રી આપણે ન્નેઈ ગયા એવા કોઈ 
કારણુસર ચ્રૃપકીદી સેવે છે અને તેતી એ ચ્રૂપછ્ીદી જ ચાંદવીનુ' રૂ૫ 
શારણુ કરે છે, આ ચાંદની અન્ય લોકે! માટે, સરીતા દગાબાજ કોમી 
માટે પણુ શીતળ, પ્રસન્નેકર નીવડી શકે, પરતુ ચૂપ#ીદી સેવનાર સ્ત્રી 
માટે તો ત્તે પ્રજનળનાર, દાહક સ્રય્‌ સમી જ બનતી રહે છે. તેના 
આત્માને તો “તે પ્રજવાલત કરે છે. હા, રાત્રીના તટ પર તરતા તેતા 
ડફ્રેકા શબતે તે શાતા આપનાર બનતી શકે કદાચ તેતા સાટે તે કક્નનું” 
કામ પણુ કરી જિદ્ગીભ? સૂર્યમાં, સૂર્યના તાપમાં રેકાતી પ્રજનળતી 
“ સ્રીતે મર્યા પછી તો ચાંદતીનુ' ફટન મળે તે ? 

ગાંધીયુગના કે/ સામાન્ય કવિએ જે વિષય પર્‌ દીધ કાવ્ય 
રથી સમાજ, ધર્મ અતે લગ્તસ'સ્થા પર લાંણુ' ચિંતન ફ્ટકાયું” હોત 
એ વિવત પર્‌ આધુનિક કત્રિ લાસરાકર ઠોકર ચા પાંચ વાકયતું જ 
લુકાજ્ય ર્થી લે।ડાંક ત'જમી 1૬ ડલપને દ્પ્રા પોતાને કહેવાતી વાત 
વ્ય'જતા દ્દારા ક્ત્રનિત કરે છે; અને એ રીતે કલાત્મક અભિગ્યકેત 
દ્દારા કાવ્યત્ત સિદ્ધ કરે છે; ત 
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, 'અન્તરાલ'તી વાર્તાઓનો રથાયી વિભાવ મહદ્‌ અ'શે વિધાદને 
૧લો છે. જે વિશ્વ ઝે પોતાનું અદમ્ય ખેચાણુ રહ્યું હોય, એ- 
વિશ્વ સત્ય” જેના તરક ભાવ્થન્ય ખતી રહેવું જણાય ત્યારે એ 
હ્ણે માનવીનું હૃધ્ય દેવી રિક્તતા અને વિષાદ અતુભવે એતો બેોઇ 
આ સગ્રહતી કેટલીક વાર્તાઓમાં ડળામય રીતે અભિવ્યક્તિ 
પામ્યો છે, એડલતા અને પરયાપણુ:ની, તત્ર લાગણી અડ્ભવ્તાં અદ 
વાર્તાઓનાં પાત્રો પોતાના વિશ્થથી વિખૂટાં પરી ગયાની વેદના 
વેઠે છે, પોતાનાં જ રવજનો વચ્ચે પોતે (1010હઞમદત અથવ॥ 
10-10૫11૯તું ખતી -ગયાં હોવાનું દુઃખ વેઠે છે " 
'ઇતિરા' વાર્તાની નાયિકા પાસે ઘર છે, પતિ છે, ખાળકે! છે. 
હતાં આ બધાંની વચ્ચે તે એક -0૦0115[ત૯₹ 0001040) છે. 
મદાખહેન જેવી પરસ્રીતી હાજરીમાં પોતાતો પતિ એને માટે 
સાવ અજયે] ખની : હૈ છે, એની સહી હથી એ અળગી 
જ રહી ગઈ છે. પતિ પોતાને અવગણે, અન્ય સ્ત્રી તરફ પોતાનો 
અકારણુ રતેહ ડદરિત ડરે, એ ખધુ સવેદનશીલ પ્રકૃતિની 
નાયિકાને માટે અજ'પા જન્માવનારું છે. એના દામ્પસ-જવતને 
માગ એના જીવનની વિસગતિ બની ગયો છે. ગ " . :* 
“ શશોગ અલખત્ત સુદર છે પણુ અહી દર્વાતું' નથી, એકાદ 
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ખે પળ વિસામો લીધો પછી પાછું ચાલવાનું જ છે, વધારે થેભાય 
એવુ કોઈ સ્થાન અદી આવતું નથી. જે કે આ વિશ્રાર આ. 
માઝ ભણી આવતાં પહેલાં કરવો જેઈતો હતો, હવે અહીથી. 
પાછા જવું કેવી રીતે અતે કયાં ? (અન્તરાલ' પૃ. ૨-૩) 

એન જવનની સુસાક્રીમાં કોઈએ એતી જરૂર નથી સ્વીકારી 
પરિણામે માત્ર સમજદાર હોવાનું મૂલ્ય અર્થાત્‌ વેદતા જ એણે*- 
સહેવોની છે. શે 

તો વળી, '“એક'ત'નતી નાવિકા એની સૂક્ષ્મ સૌન્લ્ય'દૃષ્ટિ- 
ત્તાથે પોતાના પાતિતી ભૌતિકવાદી દિટિતે! કશો મેળ સાધી શકતી 
નથી, પોતાનાં રસ અને રુચિતી વાતે પતિને પહોંચાડી શકે એજુગ 
કશું જ સાષ્યમ એતી પાસે નથી, પોતાતી વેરવિખેર જાતને 
એકડી ડરી શકે એ માટે એને એકાંતની ઝંખના છે. પદર દિવેસ:- 
માટે કપતીતા કામે 'બહારમામ ગયેલા પતિની ગેરઠાજરીમાં નાથિકાની 
ઈંપ્સિત એકાંતની તીત ઝંખના સ જેોધામ છે ધીરેત તો એને ડહીને 
ગયો હતો કે મમ્મી-પપ્પાને ત્યાં જઈ આવજે, પરતુ એ ન ગઈ, 
કારણુ કે, “જો આ ધરમાં જ એકાંત શોધવ તું હે,ચ તો ખીજે ભાગી 
છૂટવાતો અથ નહિ” પ'દર 1દવસેના આ એકાંતને એ જતનથી 
જળીવી રાખવા માગે છે. ધીરેનની આંખો એતે ચોંટી રહી ન હેય, 
એવી અલભ્ય રાત્રિનો આ પ્રથમ પહોરે એને પ્રાપ્ત થયો છે.* મોડી. 
રાત સુધી વાંથીતે છેવટે ડબલખેડની સુવાળી ચાદર પર સોકળાશથી- 
આળોટળી એ નાનકડી કિગ્નોરી બર્તઃ રહે છે, ધીરેનના આગમન. 
પછીય, એવતુ' અસ્તિત્વ પેસા એકાંત દિવસોને ભીતરી રોમાંચ અતુભવી-- 
રહે છે, પતિના સ્પર્શને કારણે નહીં, પોતાના અ'તરમાં સગોપી- 
રાખેલા એકાંતની રોમાંચકારી સ્કૃતિઓમાં ખોવાઈતે, એ અનેરો 
આકહલાદ અતુભતતી રહે છે. વાસ્તવમાં પતિનું સાંનિધ્ય નહીં, પેલુ” 
એકાંત એ જ એના ભીતરી સગીતતો વિકલ્પ બતી રહે છે. 

'અકખ'ધ'તી નાયિકા ખાતી માંદગીના સમાચાર સાંભળીને પાંચર 
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નવષે, અચાનક જ પિયર દોડી આવી છે. ગૃહિણી તરીકેના કાય'ભ્રારમાં 
ગ્સતત વ્યસ્ત રહેનારી તેતે પિયરનું' વ!ર'વાર્‌ સ્મરણુ થઈ આંવતુ' હોય 
"છે, આજે એ ભૂતકાળના સમહ દિવસોને પુતઃ થાજ્ઠુષ ડરી રહે છે. 
પિયરના ગામતો ગુલમહોર, પાતની લારી, આમલીતુ' ઝાડ, ગામના 
રસ્તાઓ - વમેરેતે જેનાં જેનાં પોતે પરણીતે પ્રધમ વાર ગામથી વિદાય 
યેલી એ વિદ્ાયનું દશ્ય ઉલ્લાસથી સમરી રહે છે પોતાની હાજરી 
*વિના પિયરનું' ઘર કેવુ' અધૂ રું અધૂ રું” લાગતુ' હશે, એના વિચારે 
કરતી નાયિકા મહિતો અહીં નિરાંતે રહીતે ખાતી સગવડ સાચવવાને 
ગ્સ'કલ્પ કરી રહે છે. પરતુ થોડા જ સમયમાં એતે ભાત થઈ જાય 
“છે કે પોતે કેવીક તો ઘેલી હતી, ક્રમશઃ એ અતુભવે છે કે એતી 
"હવે આ ઘરમાં ખાસ જરૂર નહોતી, પોતાની હાજરી અહોં સાવ 
આગ'તુક હતી. ધરતા સભ્યો તેમ જ અછીંતો સમત્ર પરિવેશ એને 
-ઉષ્માહીન જણાય છે, વહાલથી ઉછેરેલી અતે પોતાતે ખૂબ 
-મપતી મોગર્વેલતે જેવા એ ઉત્સુક બતે છે. પણુ હાય રે; સાપ 
નીકળવાના ભયને ફાર્ણે ભાભીએ પોતાની પ્રિય એવી મોગરવેલ કપાવી 
-નાખી હતી ! એને લાગેલુ' કૈ એના વગરતા પિયર-ધરમાં કશુંક 
ખાલી રહેશે, જે એના જવાથી કે એતી હાજરીથી જ પૂરી રાકાય. 
પણુ પિયર આવીતે એતો આ ખયાલ ગેરસમજ માત્ર ખતી રહે છે. 
“ભૂ તકાળતી કુવારી ક્ષણોતે પ્રરીથી જીવવા માટે એ પિયરમાં આવેલી. 
પણુ એને અતુભત્ર છે- “મારા હોવાનું ટપકુ' તો સાવ ભૂસાર્ઈ 
ગ્‌યુ' છે.' જેતે હૉંશથી ઉછેગ્લી, પણુ એતી ગેરહાજરીમાં પાંગરી નહીં 
-શકેલી પેલી મોગરવેલ નાવિકાની વિષાદત્રસ્ત મતોદશાનું સષળ પ્રતીક 
“ખતી રહે છે, અવુ જ એક સમર્થ પ્રતીક 'દાહ' વાર્તામાં યોજાયું છે, 
“દહની નાવિકાતી યિત્તાવસ્થાને વર્ષોથી હવડ ધરમાં પડી રહેલ 
-કખાટના પ્રતીક દ્રારા સાર્થક અભિવ્યાકેતે મળી છે. “અવલ'બન'ની 
ન્નાયિકા પશુ આવી જ તિરાધારપણા અતે [ઉરક્તતાતી લાગણુથી 
ગગૂ'ગળાય થડ હ 
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કુ'ક્તિ અતે અતૃપ્ત વાયિકાએની સ કુલ ચૈતસિકતા અહીંની 
વાર્તામાર્માં પ્રધાનપણે નિર્પણુ પામી છે. તો, પુરુધપાત્રાવી કુડાઓનુ” 
આલેખન પણુ એટલુ' જ નોંધપાત્ર બન્યું” છે. વવભીવિકા'ના પરગજુ” 
નાયક વારવાર આપધાત કરવાતી ધમકી આપનારી ક્કશા પત્તીના 
ઝૃઠકલેશથી ભયભીત થઈ દુઃસ્વષ્તોના એથારે અનુભવે છે. અંતે 
જતે જ આપઘાત કરવાનો નિર્ણ્ષ લે એ એના અસ્તિતતી કરુયુ- 
વિડ'ધના ખતી રહે છે. ઉત્તરાયત'તો નાયક પણુ કકશા પત્તીના 
કયવાટથી અકળાઇને ભૂતકાળના મુગ્ધ દિવસોની સ્પૃતિઓમાં 
ડૂબ#ી લગાવીતે પોતાના 1િઘમ દામ્પયતી કડવી વાસ્તવિકતામાંથી 
પલાયન સાધવા સથે છે. ક 

આ સગ્રહતી કેટલીક વાર્તાઓની આલેખન-રીતિ પાત્રોની" 
વૈચિત્યપૂર્ણ ચૈતસિકતાતે કારણે નોંધપાત્ર ખતી છે, “ફય” 
વાર્તાના ગૃહસ્ધ નાયકતે ઢળતી ઉમરે ભૂતકાળની ગ્રેસિકાના 
સાંનિષ્યની રોમેન્ટિક ઝંખના જગી ઊઠે છે, મેઈક બિલિવની. ર્ટષ્ટિમાં- 
શચતારો આ નાયક અવનવી તરંગી કલ્પનાએ કરીને એ 
ભૂતકાલીન પ્રિયાતી હાજરીની ભ્રમણા રચી એવી સમક્ષ પોતાના 
કત્યુતુ' અતિમ દશ્ય મતેોમન ભજવતો રહે છે, પરતુ વિધિવકતા 
જ્ષો એ છેકે મરણુની શાથી પળોાએ એને હિયાતુ' નામ ઝુહ્ધાં યાદ- 
આવવું નથી ધાર્યા પ્રમાણું ભજવી ન શકાતા અ'તિમ «હશ્યની 
ટ્રેજ્ડી હળવાશની સ્ગમાં તિરૂપાઈ છે, 

વારર્તાવિક્તાની પળોમાં નિર્ભ્રાન્તિનો સુકાખલો કરનાર “મૃણ્મય” 
વાર્તાના નાયક પોતાતે મૃત્યુના ભયને પારખનારા ક્લિ ક તરીદ 
માને છે. વાતવાતમાં મૃત્યુતે પોતાતી વાતોમાં ખેંચી લાવવાની 
એને .આદ્ત થઈ પડી છે. પોતાના મિત્ર સામે કોઈ ચહાન. 
રિયતપ્રજ્ની અદાથી મરણુ વિશેના વિચારો એ રજૂ કરતો રહે છે. 
વાર્તાના અતમાં, જ્યારે ચિત્રના જ મૃત્યુના સમાચાર સાંભળે છે, 
શારે એતી સ્વસ્થતા કેવી તો પોકળ છે એતું ભ્રમનિરસન ચાય છે. 
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“આગ'તુક'તો નાયક પોતાના ગામ- વતન પ્રત્યે અદમ્ય આકર્ષણુ 
“શરાવતો હોય એવી આભાસી લાગણી હ'મેશાં વ્યક્ત કરતો રહે છે. 
પરતુ ગામતી વાસ્તવિક સુક્રાકાત વેળાએ એ લાગણી કેવી તો કૃતક 
અને આભાસી છે એતો ખોધ મળે છે, આ વાર્તામાં નાયકતી સ્યૂડો 
“તોસ્ટેલ્ઝિપાતી કૃતક લ.મણીનું તિરૂપણુ મ।ચિંક બન્યું છે. 

“અન્તરાલ* વાર્તાનાં પાત્રો સુકેતુ-કેતરી તથા અવિનાશ-રત્ના 
"પહાડી પ્રદેશની સષ્રર કરવા નીકળ્યાં છે, રસ્તામાં કાર ખોટકારઈ 
ચડતાં શ્રીમંત કુટુંખતાં થ્યા પાત્રોની વાતચીત તથા વતતમાં 
શઅહુ'કાર, દભ તથા પ્રદશનશૃત્તિ ઊધાડાં પડે છે એક્સેક તરક 
લામણી અતે ઉષ્મા હોવાને દેખાડો કરનારાં આ પાત્રોનાં મતોજગત 
ઝુષ્યા, અસ્રૂયા અતે દૈન્યભાવથી ભરેલાં પ્રતીત થાય છે, વાર્તાના 
“અ'તે યોજાયેલા આ સવાદમાં તેઓનાં દભ, દૈન્ય અતે ભીરુતા 
“ચર્દાકાશ થઈ જાય છે. 

'ગભરાટ-અભરાટ તો ડીક, ણવે અડધુ' તો તમે સાથે 
હો એય્લે... બાટી ૬ને ગઝુક્તુ હોઈએ તો કોઈ પોખ્લેમ 
-નહિ....પણુ 2 વોઝ એ રેર એકિસ્પરિયન્સ, નહિ કે સુકેતુ ? 

“અરે, સિમ્પલી એક્સાઈટિંમ...શ્રીલિંગ...કોઈ સેન્શેશનલ વાર્તા 
“જેવુ”, યાર | મકન આવી ગઈ ! તે આપણી ઝોઝન્સ ઓક માઈન્ડ !, 
કહેવું પડે ! ફશ દઈને ચઢાવી દીધો ડ્રાઈવરતે જીપમાં...” 

(“અન્તરાલ' પૃ. ૧૦૬) 

ગૈત્રીના સ ખ'ધથી ન્નેડાયેલાં જણાતાં પાત્રો ભીતરથી પરસ્પર 
"%ુવા અન્તરાલ ર્થી ખેઠાં છે એની ન્'જતા આ વાર્તાને કળામય 
"બનાવે છે. _ 

-જતિરા', “આગ'તુક', “શય”, “અવલબન', “પાછળ રડી ગયેલુ 
જક ધર? -ઈ મોટા ભામની વાર્તાઓમાં પાત્રાતી ચેતના વત માનની 
એક એવી ક્ષણુને સુકાબલે કરી રહે છે જ્યાં તેઓનો વિષાદ એની 


રે 


તીત્રતમ ધનીભૂત દશાને પામ્યો હોય છે, આ ટ્ષણુ એ જ ટૂક 
-૩૮ 


હે 1 

ન્થાર્તાતી ક્ષણુ છે. [27૯004 [1010 અથવા &5ાઉ0લ€ત 1 
[1010601 તરીકે એળખાતી આવી ક્ષયુતે વાર્તાભહ્ કરવાની હશ્રેટી 
વાર્તાકારતે સંહજ ઉપલખ્ધ છે. ટેકનિક કે રચતારીતિના કશા 
“અભિનિવેશ વિનતા પણુ “અન્તરાલ' વાર્તાસ રહેતી આવી કેટલીક 
મૃતિઓ આધુનિક યુગબોધતે પ્રગટ કરનારી કળાત્મક વાર્તાબ્રા બની 
શકી છે- એમાં રહેલ સવેદનતી સસ્ચારદતે કારણૅ તેમજ ટૂંકી 
વ્ાર્તાવી જ ખતી રહેનારી એવી રહસ્યગષ ક્ષગુતી કળાત્મક 
માવજતને કારણે ક 
અંતરાલ: હિમાંશી શેલત, પ્ર, ચન્દ્ર મૌલી પ્રકાશન, અમદાવાદ, મૂ. 
શા, ૧૪-૫૦ પૈસા.) 


ચ્રાલ્‌।૨ ક્વીકાશ્‌ 


. હાદ્દાજી કાગળ મોકલે : કાવ્યસંશ્રહ : રાશિશિવમ : પ્ર. 
વનેિમિતિ ક્રકાશન, ૭ જભૂમા, તપોગત સોસાયટી, સુ. મે. રોડ, 
-આંખાવાડી, અમદાવાદ-૭૮૦૦૧૫. 

ખક્ષિસ : ગઝલસશ્રડ : કિસ્મત કુરેશી મૂલ્ય ર્‌. ૮. 
“અંજામ : ગઝલસત્રહ : કિસ્મત ઝુરેશી, મૂલ્ય ૬ રૂપિયા. સુખ્ય 
1વેકેતા, સુમન પ્રકાશન ૮ર, ડામર ગલી, સુખબઈ-૪૪૦ ૦૦૯. 


અઅભિતમતો સંકેત મા ત સમજે તો યે રડવાને બદલે પ્રસન્ત 
રહે. ચૂલે દૂધ મૂકીને પાડોશણુને જવાભ આપવા નય એ જેને 
ન શાણા બાળકને સિખામણુના ખે ખોલ બોલલવાતી ઈચ્છા યાય 8, 
દધ ઉતારીતે પાડોરાણુતે જ્વામ આપવા ન્નવ-પણુ ભાષા વિના એવે 
બોધ આપે શી રીતે! ચૂલે મૂકેલા ટૂધ સામે જેઇતે એ'...એ...કરે તૌ 
ગાને ગેરસમજ યાય કૅ આતે ખળખળતું ઉકળતું“જૂધ પીવુ' છે એટલે 
એ સામેથી બળડે, ફૂધ નીચે ઊતરે, ઠંડું પડે પછી પીજે-અધીરો ન 
થા | અલિતયતી આવીં નિષ્ફળતાથી એમતે આ જગતતા રગમ'ચ 
પરવ્હછ અભિનય કેમ ચાલે છે તેવું આશ્રય” થતું, જગતનાં આથયે! 
તા મોથ થઇતે ખાસ વધારાને ખર્ચ ન કરવો! પડે એવી સગવડ અતે 
કૃતેડુધી જેદશં એવે! એમતો મતસુબો તો ખરો જ ! છતાં આ રેડે 
“તેરા મળતું આશ્ચર્ય એચને વધારે આશ્ચર્ય પમાડડું. 

મા-બાપ જરા ઝઘડે ત્યારે એમતે થનુ' કૅ ખે હાંલ્લાં હોય તે 
ખૃખડે એ તો હવે સમજ્યા, પણુ એકબીજાને ખખડાવે એ ડીક તકો, 
“પશુ શું થાય ? મૂળે ભધાનો અભાવ અતે અભિનય વિશે એમતે 
'એવી ગેરસમજ કે એ તે રગમ'થ પર જ હોય. એમતે થતું કે ઘણો 
ખરે અભિતય રગમ'થતી બહાર જ યતો હોય છે- પણુ તે કહેવા 
મોટે પગુ ભાષા જેઈએ. 

"એમ લાગે છે કે શાણા માણુલેતું બાળપણ ભારે મયાભણુ 
અને દ્વિધામાં પસાર થતુ હશે ! કહેવા જાય પણુ કહી શકૅ નહી), 
અતે કહેવા સિવાય રહેવાય નહીં એવો મૂળા સ્વભાવ ! શાણુપણુથી 
સહેજે ઉકેલાય એવાં કામો માટે પણુ બા-બાપતે વેતરાં ડરતાં જુએ 
મેટલે વાકૂળ તો થાય” જ, પણુ શુ કરૈ ! શાણા માણસો શરીરે 
બેકવડા કેમ હેય છે ? હમેટ્યાં પ્રસન્ન રહેનારા વડીલતું બાળપણુ 
ઘધાતે અભાવે કેવુ” ગૂમળામણું ગયું હશે એતી કલ્પના પણુ રતબ્ધ 
રી મૂડ"! દ 

દુનિયામાં શાણા! માણુસો કેમ એષા છે એ પ્રશ્નનો જવાબ 
૬% 


શાણાઓનું સક્ટ / અલગારી 


બહ્માએ શરુઆત પછીને આખો લેટ શાણાસમજી સૌ કોઈને 
ડહાપણુ-શિખામણુના ખોલ ડહી રકે એવા લોકોનો બનાવો અને 
એમને પૃથ્વી પર મોકલી આપ્યા, બાળક રૂપે જ અવતરવુ પડે. 
એવી કુદરતી અનિવાય'તાએ તેએ ખાળક રૂપે જ જન્મ્યા, તો પણ 
માતાની રૂખ ઉનળવી એવો એમતે મૂગા સકહપ. એએ ખોલતાં 
શીખ્યા ત્યાં સુધી એમને ખૂખ જ મૂઝવણુ થઈ, કારણ કે એમની 
સા ચૂલા પરથી ખદખદતા આંધણુની તપેલી ઉતારે તે સાડીને।' 
પાલવ હાથમાં: લઈને પણુ વાચા નહીં એટલે હથપગ પછાડે, એ' એ” 
કરે અને તમારે હાથમાં મસોતું લઈને ચૂલા પરથી આંધણુની તપેલી' 
ઉતારવી જેઈએ એમ સૂચવવા , એમતે એમ કરવું પડતુ. 
આ.જગતમાં ભાષાતો આગલે ખધેો અધિકાર :! એમને ગુસ્સે. 
આવે પણુ ભાષા નહીં તે વ્યક્ત શી રીતે ડરે ! માં ખોલે પણુ 
એ'...એ.... ઈ...ઈ... સિવાય કશું ન નીફળે, ભાષાને કારણે જ- 
અભિનયની કળા પરાન્ય પામી છે એવું પણુ એ લોકોને લાગ્યુ' જ 
છરે, અભિનય પણુ ભાષા સહિત હોય તો જ શ્રોતા“દશંકને 
ખોધ થાય, એવી અસહાયતા ભપાએ સછી છે એ ન્નેઈતે એમણે 
ખિન્ન થવું જેઈએ, પણુ ખિન્ન થવાથી હૃદય અને મગજ પર 
એની બહુ અસર યાય છે, તે સારી હોતી નથી એટલે પોતાના 


“પાછા એમને લાબી જિટગી આપને, ખતે તો એ સોના મોઢાં મોટાં 
“હોય એ ખાસ જેને, ભોટાં મોઢે મોટી વાત' એત્રા મેચિંયમાં લેકે 
“વિશ્વાસ રાખે છે. માટે શાણા, ડાલા માણુસોતે મોટાં મોઢાં અતે લામ્ણુ" 
“આયુષ્ય આપીતે પૃથ્વી ૫૨ મોકલન્ને, 

ખહ્માએ એમતી શાણી શ્િખામણુ સાંભળી અતે દુનિયામાં 


'શિખામણુ આપનારા ઓછા અતે બિતશાણા લોકે! વધારે છે. [] 
૮-૧૦-૮૮ 


રન્તારેનાં નવાં પ્રકાશને 

_ગણુરેવતા : નવલકથા : તારારાકર બઘોપાષ્યાય્‌, અનુ. 
ઝરમણિક મેઘાણી મૂલ્ય ૫૬ રૂપિયા, 

સ્વજન અને ખીજી વાર્તા : નવલિકાએ $ નયના શાહ, 

હુસ્તરેખાનાં વમળ : ફકાવ્યસ મહ : ભરત ત્રિવેદી $ 
ગ્મૂલ્ય ૧૧ રૂપિયા. 

રન્નાદે ગરબાવળી $ સ'. ભાવના મોદી, વર્ષા મોદી, શ્વેતા શાહુ, 
-સૂલ્ય પ રૂપિયા. 


ચારેયતુ પ્રાપ્તિસ્થાન : રન્તાદે પ્રકાશન, ૨૩૪૫ મહાલદ્દમીતી 


પોળ, રાયપુર, અમરાવાદ-૩૮૦૦ ૦૧. 


"ઝ૪ 


નંપુ'ષક કોલાહલ / અના્ય 


ધ્વનિત ય મોધ હોય છે, પણુ આટલા બધા કોલાહલમાં 
શોરબકોર શિવાય કગો ખોધ ડેમ તથી ? આપણી બેોધશક્તિ” 
કુષ્ઠિત થઈ ગઈ છે, ખહેરાશ આવી છે-પણુ હું કહીશ કે મૂલ્તા 
આવી છે, કેટલો ખધી અરપૃશ્યતા આ મૂહતાથી આવી છે :! એતે 
પેલા વિવેચકો સ'વેદનઇ ત્યતા કહેવાના ! જાણે એમને બધાં જ 
સવેદતોતો બોધ નહીં થતો હેય ! એ પોતે તીવડેલાઓતે! આયાસ- 
હેઠોટી, હુત્તર તપાસે છે, આ વાર્તામાં પદદલિતતો 3્રાણુ ધબકે છે 
એવુ' તેવુ ગોખેલું કહેવાના કેટલાક, લિસા થવા આવેલા પારિભાવિક- 
શખ્દયા પ્રયોજવાના, શાલીનતા પ્રગટ કરવા થોડુ' બાંધેભારે કહેવાના ! 
પણુ એ ચાની લારી પાસેથી પસાર થાય ત્યારે પાણી ભરેલી ડોલમાં. 
કપ-રકાળી વી'દળતાં મેલાધેલાં ચીંથર્યાં કપડાં પહેરેલા છોકરા 
શ્રામે નહીં જુએ ! જુએ તો યે આ છેોફરો કદી યે મારા કલાસ- 
શુધી નદી પહોચે એવું સવેદન એતે નહીં ચવાતું. વિવેચકે', જીવનમ” 
નહી, શખ્દોમાં ગોઠવેલું સવેદન શોધે છે- જુએ છે : , 

એક કાગડાનો ધ્વનિ આવ્યા ડરે છે, એફ દિશામાંથી આંવતે!' 
હતો તેને બદલેં હવે ખીજ દિશામાંથી આવે છે, ખહાર અગાસીમાં- 
વપરાશ માટે પાણી રાખેલું” છે, પીપના કિનારે પગ ગોઠવી 
બેઠેલાં ડબૂતર પાણીમાં ચાંચ મારી એતે ઉછાળે છે, પછીદ 


ન્વળી ચાંચ ખુડાડી પાણી પીએ છે. અતે એ ઊડી ગયું 
તેથી એમની પાંખને ફફડાટ સભળાય છે. દૂર્‌ માગ પરથી 
વાઢને ચાલ્યાં નય છે એતો ધરધરાટ પણુ સભળાય છે. એવા 
તતા કેટલાય શાંત શવ4નિએને ચીરીતે એક બકરીના ખચ્ચાતો 
વલોપાત સભળાય છે અતે બીન તમામ પ4તિખોધ હતા ન થતા 
શઇ જાય છે. 

પાછળ હળપતિઓનાં ચાર ઝૂપડાં છે. ખધા જ કોઇ ને કોઈ 
જ્ેકટરીમાં કામે ન્નય છે. સરીખો સુદ્ધાં, એક કુટુ ખે કેટલાક દિવસથી 
બકરીતું બચ્ચું આણ્યું છે અતે આંગણે બાંપ્યુ' છે. એ લેકો તો 
સવારે ચા-પાણી કરીતે ચ,લ્યાં નય છે. રાત્રે પાછા કરે ત્યારે 
ન્બકરીના ખચ્યાનતે શોધવા જડાતે સમય કે ત્રેવડ નથી, એટલે 
આંગણે ખાંધીતે ચાલ્યા ન્નય છે અતે બચ્ચુ" આખો દિવસ ળે મે' 
કર્યા કરે છે, એ આત પોકાર મતે વિઠ્વળ કરી નાખે છે. વિહ્વળ 
થવા સિવાય ક'ઈ પણુ કરી શકવા માટે હુ' અસહાય છું. “એ 
ઝૂંપડામાં કયારેક ધે!લ-થપાટ થાવ છે, એકે સીનો. હૈયાફાટ 
રડવાતો પત્રતિ આવે છે, વક્ષેપાત સાંભછી છું-પણુ પેલાની ત્રાસ 
“આપવાની સ્મત'ત્રતા અવે મારી વ્યાકૂળ રહેવાની સ્વત'ત્રતામાં હુ 
દખલ કરી લકતો તથી ઠું સવેદતંશ ન્ય નથી થયો એવુ 
આથશ્ચાસત શી રીતે લઉ ? હુ પોતે અસડાય છું એવી નિર્માલ્યતા જ 
“હું અવુભવું છુ. 
આ ખાકરીતું બચ્ચુ મોડું થશે કે એને વેચી દેવામાં આવશે કે 
“ક્ધ માટે એતે રાખી લેવામાં આવશે અંને છેવટે માણુશે। જે રીતે 
નિવ ચીજતાો પોતા માટેનો એકપક્ષી ઉપયોગ વિચારે છે 
એ જ રીતે કેઈઈ જીવતા પ્રાણીને ઉપયોગ પણુ કરે છે. આ સ્થૂળ 
“ઉપષ્ોગની પેલે પાર પણુ ધણાં સૂક્ષ્મ પ્રશ્નો રહેલા છે, એની 
વિધાતક આડ અસરો રહેલી છે એ ઉપવ્રોગિતાવાદે ઉછરેલી 
મૂઢતા વિચારવા દેતી નથી, “એવે! બધો” વિચાર કરીર્એે તો જીવાય' 


નહી” એવા ચાલતી કરવત જેગા જવાબ સળે છે. તો આપણે 
અવા, સવૈદનશન્ય જીવન માટે જીવીએ છીએ ! મૂઢતા એ 
આપણો સલામત જવનનો આધાર છે ! પણુ જે ત્તચા ગરમી 
દડીથી બચવા જરઠે જાય છે તે સ્પશ્ઞઝુખ અતે હ]1તી લહેરખી 
તેને પસવારે છે, એતુ' સાધુયસુખ પણુ ગુમાવે છે ! એ જે સારુ 
છે, એથી રૉજ્િદો કાય ફમ એકધારો ચાલ્યા ફરે છે ! અરે, 
ભાણુસતું જવન તે ચું પેલી આગગાડી જેવુ' છે, જે માત્ર ચાલવાનુ 
અતે નિયત “સ્થાને. થેભવાનું જ ન્નણે છે ? 

ર્રતે કોઈ વાહત અચાનક ખોક લાગવાથી ધસડાતા પૈડે ચીસ 
ચાડી ઊઠે છે તે સાથે હૈમે ભયનો ધ્રાસકો પડે છે, કઈક ન થવા 
જેવુ થયુ' એવો ભય «નમે છે, અતે જઈતે ન્નેઉ' છું તો કેધવી 
-નછક અડોઅડ વાઠન લાવનારી બીજ ક્ષણે ધડધડાટ વાહન દોડાવી 
જાય છે-પેલા નજીક આવી ગયેલા માણુસતી સ્તબ્ધતા અતે એના 
કૈયાના ફક્ડાટતી પેલા વાહનસવારતે કશી જ પડી નથી, એ તો 
માનતો હશે કે સારા માર્ગમાં આવતા ઘણા સાણુસો માટે આવું 
અતે છે- .તો ચાલ્યા કરે ! અને આ જ લોકો પાસે કૂરિયાદોનુ 
જગી રોછું ય છે. ષેટ્રોક્ પમ્પતી ભીડ, રસ્તા ' પરતી ભીડ, 
- મિકેનિકતું મનસ્વીપણું, ધૅસા ખર્ચ્તાં ય દરેકના મોરે પોતાની 
કૂર્યાદ છે, પોતાતે કારણે જન્મતી કર્યાદોનું નથુ વિસ્‍્મરણુ છે, 

પેલા સસ્કૃતાચાર્યને શી ખબર જ એફ વસતાટ એક 
ષ્વન્યાલોક છે ! વિવેચકો તો બોદાપાુ” પ માટે પણુ કાન 
શ્માંડ છે ! પ્ત્રનિ ન હોય તે પણુ અહ્ષમમાંથી કાઢી બતાવે છે-પણુ 

જે પગ્ન્‍્ય્લોકમાં રદ છે એતા ખ્વૃનિ એતે સંભળાતા નથી. કાઈ 
ક ક થાય છે ત્યારે આસપાસ ગાંડું ટાછું દોલક-મ'જિરા, 
તોબત વમાડી, પોકારો કરી પ્રચડ કોલાહલ કરી મૂકે છે, પેલી 
' બળી મરતી સીની કારમી ચીસો સભળાય નહીં અને ક્રોઈના 
હદ્યતે સપરેદે નડી એ માટે ! ભદ્જનોએ પણુ એવે! સાંસ્કૃતિક 


દતા 


ક્રોલાહલ રચ્યો છે કે જેથી આપણે સ વેદનો જન્માવતા અર્પર પાર 
સૂદ્મ પ્તનિઓ સાંભળી શકીએ નહી !' સૃખતેો એક અર્થ 
અસ્પૃશ્યતા છે !' સુખતેો ખીજે અથ નત સાથેતી છેતરપિંડી છે, 
સુખતો એક અર્થ દુઃખના અભાવની ભ્રાન્તિ છે, સુખનો અર્થ 
દુઃખદ દશ્યો આડે ચણેલી ભીત છે, ચીસતાો અભાવ આપણે 
જાલાહલ છે, સુખતો અથ જરહે ત્વચા અતે ગાંધારીની આંખે બાંધેલા. 
પાટા છે, સુખનો એક અથ રામરામતું રટણુ છે, રામતું રટણુ જ 
વિદ્યમાન રાવણને સ હારીને સતે સુખી રાખશે એવી છલના છે. 

મૂઢ્તાને હિજરાયેલા ચહેરા દેખાતા નથી, ચીસો! ને ડલ્પાન્તો. 
સ'ભળાતા નથી. માત્ર પોતાતું દર્‌ દેખાય છે, દરતી સલામતી દેખાય 
છે, અન્યાય અને પીડાના માર્ગો દેખાતા નથી. પણુ જે રસ્તે જતા 
કરાઈ લગડા વૃહ્ધતે, રસ્તેથી જતી નનામીને જતો નથી તે શું મ દિરમાં 
જઈને આરસપહાણુના નારાયણુને પણુ જુએ છે ખરો ? દુગ ધથી: 
અલિપ્ત રહેવા જે પોતાની ધાણેન્દ્રિયતો સુનત ડરી નાખે છે તે 
શુ પુષ્પોની સુ'ગધતે પણુ જતી નથી કરતો ? સુખતી ક્ષણે! અતે 
દુઃખતે પારાવાર હોય ત્યારે બીજુ' શું થાય ? આ દતારા માણુસતુ 
પલાયત છે ! આ દુ ખતે। પારાવાર આપણા પલાયન અતે અસ્પૃશ્ય 
મૂહતાતે કારણે સર્જાયો છે, માણુસે ઊભી કરૅથી નાડાળારીઓમાંથી 
“એ પારાવાર નહીં, પણુ પારાવાર માણુસો જ પલાયન કરી ગયા છે- 
એ આ ભાગેડુઓ નેરો ખરા ? ડડ] 
૧૭, સપ્ટેમ્બર, ૧૯૮૪ 
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૬ર માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 


દશમાં ફપિયા રપ. ખે વર્ષના ર્‌, ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪૦. 
(શિયા ટપાલથી), સાડા છ પાઉત્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેક્રીન 
એજન્સીઓ અને જાણીતા મ્રથવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી માહક યઈં શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં મ્રાહક નખર્‌ અવશ્ય લખવો. અડ ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ ફરવી, લવાજમ્‌ અતે વ્યવસ્થા અગેતો તમામ * 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, 
સરત-૩૯૫૦૦ર સરનામે જ કરવો. 


યા 
શ્ન્ન્ન 


વર્ષા'તે ફાઈલમાં ખૂટતા અ કો મળ્યા નથી એવી ફરિયાદ , 
યોગ્ય”નથી. અ'ક ન મળ્યાતી નણુ એ જ માસમાં કરવી, 


દ 
તતી-મુદ્રક-મ્રકાશક 


રતિલાલ સૂ. “અનિલ” 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
હ ફેન : ૪પન્ર૮' 
પ્રકારનસ્યળ : ૩, આન'દતગર, સગરામપરા, સૂ રત-૩૯૫૦૦૨ 
મુદ્રણુસ્થાન : નટરાજ પ્રિન્ટસ, ઈન્દર્પુરા, આંખાવાડી-સરૂત. 


ય 
ે 


ઝને ખબર / બેલા આપ્યાટ્લિતા 


કોને ખખર-કયાં સુધી 

એક ક્ષણુ કે કાળાંત સુધી ઃ 
ભટકતા રહેવાનુ છે સારે આ ડુનિયામાં 
આ ક્યણુ કે તે કાળાંત માટે 

ધન્યવાદ આચુ* છુ' આ ડુનિયાને 

ક“ પણુ હોય, અભિશાપ નથી 

ખલકે આ સહુજતાને આશીર્વાદ આપીશ. 
તમારાં દુઃખેની હ્લિકતા 

અતે મારા અ'તતી આઈખાસોશીને 


સેબલકલેોથ /ટજોવાન્તી રાબાની 
મિત્રોને કહેવાનો કોઈ અથ' નથી 
લગભગ ખધા જ નારોજ થઇ ન્ય છે 
અથવા હસીને પોતાતું માશ્રુ' ફૂટે છે 
તસે પૈસાની તકલીક્‌ વિશે કહે છે 
અથવા ડુખળા અતે વૃદ્ધ થતા ગાયકોની 
ખહાર શત ઘુવડતા સાદ જેવી' શુ'જે છે 
અતે આપણે ખટુ એાછા છીએ ર 
ઢમલાભ'ધ અપરાધોની સ“ખ્યા વેઠવા માટે ખહુ થે 
એક ઇડુ' અને ખોડ, ગ્લાસ ટેબલ પર રાખ્યાં છે 
ય'ત્રણાના ઢગલાખ'થ સૌસ્ય -એજારોની જેસ. 


જાદુગર / વાદ્યુશ રોઝેવિચ 


બપીશની ખાંય કે કાનમાંથી 

કોઈ દશષકતા 

નીકળી ઝળકૅ છે એના હાથમાં 
કાગળતુ' શુલાખ- 

“બિલકુલ જાણે અસ્સલ... 

( અષવા ખરેખર અસ્સલથી યે સાચું” 
વધારૈ શાનદાર ) 

કમી છે એમાં માત્ર 

મધમાખીના ગુ'જનથી 

એસનાં ખાસોશ ખૂરોની 

અય એટછુ' જ છે કે ધૂળ «મ્ય જાય છે, 
સાલ દર સાલ નિજીષવ પાંખડીએ। પર 


દુગ-ક્ષિતિજ / હેનરિક નોડબ્રાંટે 
આગક્ષા શ્રીસ્મતા સાગરમાંથી 
બચ્યુ* છે માત્ર સૂર્યાસ્તનુ' પ્રતિબિં 
પ્રતિખિચ્મમાંથી ફૈવળ (થે!૩1) ચહેરા 
અતે ચહરામાં પયુ કેવળ પ્રંતિક્ષાની આતુરતા 


“એક દ:ખંદ ઇતિહાસ / ચાંગહ્ાન જગ 
એક રૂપરેખા 
બુ દિવસે! પરની વાત છે ખાળકો _ 
જાળ અતે રૃ'ટો રહેતાં હતાં એક શહેરમાં 
“જાળ, રૂ'ટાતે ફસાવવાની કોશિશમાં હતી . 
અને કરતે હુતો ફે'રૉ પણુ 
“જાળ નાખવા માટે એ જાળ પરં 
“યારે માત્ર પથ્થર જીવતા . હુંતો: 
“યારે કૈવળ લોખ'ડ જીવતુ' હતું 
-આપણે ? હા; આપણે તે. પથ્થરની ચૈ ભીતર 
આપણે હતા લોખ'ડ નડકર લેઃમ'ડની લીતર 
અરે, એક દિવસ જીતી ગઈ સ જાળ, ફેસી ગચે। કરે. 
શર, એ ૬ દિવસે જાળ આવી ફેસી રૂ'ટાના રૂમાં 
- ભને ત્યારે એ, જાળ 'અને કૃ'રો% ખને 

“મેક સાથે આવી પડયાં એક ખાડામાં. - 


રી 
ન ભ 


કેટલું સાટું હોય છે / સવે“શ્વરદયાલ સકસેનદ* 


કેટલું સારું હોય છે 

સએડખીનને જાણ્યા વિના 

યાસે પાસે હોવું . 

અને તે સ'ગીત સાંભળવું 

જે નસોમાં મજે છે 

તે ર'ગોમાં સ્નાન કરવુઃ . 

જે ખૂખ ઊ ડે ચઢે ઊતરે છે 

શખ્દોની શૌધ. શરૂ. થતાં જ 

આપણે એકખીન્તને ખોવા સાંડીએ છીએ' 
અને એમની પકંડેસાં આવી જતાં 
એકબીજાના હાથેસાંથી 
માછલીની જેમ સશ્કી જઈ એ છીએ. . 
પત્યેક જાણુકારીસાં 

ક'ટાળાસો 'સૂક્મ તાર છુપાયેલે। હે હોય છે 
ક'ઈ પણુ ખરાખર જાણી લેવું 


“ પોતાની-સાથેઃ દુશ્મની વહોરવૉ. જેહુ છે. 


ક્ેટછુ સારુ હોય છે" 

એકખીન્ની પાસે સશીઃ જોાલાને ફેફ્ોચયું- 
અતે પોતાની ભીતરે ” 

બીજાને પાસવુ. 


-- / શલગારી 

"ગત દેખો કૈ આગત દેખો, 
“એક સનાતન ગત દેખો ! 
:અ'ગતને પાર'ગત દેખો 1 
'રેખો, દેખો, રગત દેખે ! 
જટ જુએ, ને મસ્મત દેખો, 
"કેવી જામી સ'ગત, દેખો | 
રખો, આશ્રય'વત્‌ , દેખો, 
'કેવુ' ચડયુ' છે સત, દેખો ! 
“કાણુ ચહે છે સ'ગત, દેખો ! 
ક।ણુ મતે છે અ'ગત, દેખો ! 
“હાર પડી છે દુનિયા આખી, 
મત દેખો ભે, મત દેખો ! 
સાયામાં પણુ એ જ વસે છે, 
“તદૂક્વમાં છે, સમતત્‌, દેખો ! 
-આડ્ુ' નતો ચ્હેરો શું છે ? 
લાગણીઃ્મા છે સ“મત, દેખો ! 
હુ' તે તું, ને તુ' તે હું, 
ક હઠીલી આરત દેખો ! 
તાજમહુલ નેનારા આવે, 
ફેલોનુ' પાણી પત દેખો | 


“્રણુ શે'ર / રતિલાલ “અનિલ 


રહિયચે અખ એસી જગહુ ચલ કર જહાં કોઇ ન હો, 
હુમસુખત કેઇ ન (હે, ઓર હંમજમાં કોઈ ન હો ! 
--ગાલિમ 
એકાંત કે વેરાનમાં વરતી વિનાતી વરતીમાં જવા માટે 
ગમાલિખના જમાનાર્મા ચાલખું પડતુ હતું, લાં પહોંચવું પડતું હતુ 
આજે એવી તફલીક્‌ પણુ ઉદ્દાવવી પડતી નથી એ ગાલિખ જાણે તોઃ 
આજના માણુસને એ એની લાક્ષણિક શૈલીએ દાદ આપે ખર્‌ા ! 

હવે માણુસ જ્યાં રહે છે યાં જ વરતી હોવા છતાં વસ્તી- 
નથી હોતી - ખધાં હોવા છતાં માણસ પોતે એકલે હોય છે. એની 
વાત કરનારું અતે એતી ભાષા ખોલનારુ' કેપ્ઠ નથી હોતું ! 

“જ્યાં? અને “જહાં વચ્ચે કરો] ડ્રેર નથી અતુભવાતો., જ્યાં 
જાવ ત્યાં આ એકલતાની જ દુનિયા છે, માણુસને કોઈ ઈચ્છિત (!)- 
સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરવા માટે ૨થળાંતર કરવું પડતુ નથી સ્થગિત થયેલા 
લોકમાં પ્રવાસ હોય નહી. ગતિ નથી ત્યાં રથૂળ ગતિ છલના કે 
ભ્રમનતા આશ્ચરાસત માટે હોય તો હોય દૂર દૂર જવા પછી પણુ 
ક્યાય પહોંચવાનું નથી, કેર્દતે મળવાનું નથી, કે!ઈઈ મળવાનું નથી, 
તો પછી ચાલીને ય એક વિષાદને વધારે તાજે અતે ગાઢ કરવાતુ 
જ રહે છે. એકલતા વિશે થોડા ય ભ્રમ રહેતો હેય તો હા, ચાલેઇ 
કાને મળા, વાત કરે, પોતાતી ભાષામાં અને અવુલવો - વાતે 


નશ 


કરનારે વાસ્તવમાં ડથી વાત કરી નથી, એ ખોલો છે ખરે: 
ખોલવાનો વિધિ ડર્યોઈ છે, કદાચ એ પાર'ગત નટતો અભિતય પણુ 
હોય, એ ખોલો તે ભાષા મારી ભાષા જેવી નહોતી, એ ઔપશ્વારિક 
હતી, હૃદયની ભાષા તો નહેતી જ - તો એક પ્રતીતિતે ફરી કરી 
તાજ કરવી હોય તો, ચાલે, આગળ નવ, કોઈને મળો, વાત કરે 
અને એ ગ્રતીતિને વધારે સધન કરીને પાછા ફરો, ભૈ શાણુશ 
છીએ, વાસ્તવિકતા સાણુસતે ઈન્કાર કરતી હોય તો યે એના પર 
વિશ્રાસ કરવે! પડે છે, તા, ના, તા - અહી વસ્તી છે; ભાષા સાત 
મારા પૂરતી સર્યાદિતિ થઈ ગઈ છે એમ સાનવા જેટલું ચન 
સાવ નાવુ- શે કરીએ ? મળીએ, માણુસને મળીએ, વાત ડરીએ... 
અને ઝે મળે છે પણુ જાણે નથી મળતા, ગે ખોલે છે છતાં જણે 
નથી બોલતો, એક અપર્ત્રિય વધારે પાકે થવા સિવાય કશુ' 
વ્રિશેષ નીપજતુ' નથી. એક અજય શ્રદ્ધા, વિશ્વાસભાવને કરી 
તાજને કરીને પાછા ફરવાતું' મન થાય છે, વેદના અતે અહેસાસ 
જણે ઓછા દતા ત્તે ટ્રી ભરપુર કર્યા, વળી માણુસમાંતી આસ્થાએ 
જેર કયું”, ફ્રી પગ ઊપડયા, દાથ લગાયે, વાણી કૂટી-પણુ ખધેં 
જ જાણુ પાછું પડયું. ખોલ્યા પણુ વાત ન થઈ, હાથ મળ્યા 
પગુ અતર અડબધ ર્ક્યું, અતે પોતે ખોલેલા શખ્દોએ એકલા 
એકલા બળડવાના ગાંડપણુનો અહેસાસ કરાવ્યો સાણુસ પ્રત્યેનો 
નિશ્છલ પ્રેમ, શેક અવૂ 2 વિશ્વાસ ખીજ માણુસ પાસે લઈ જાય છે, 
ખૂલકે ફેંકે છે, ફે'કાઇએ, પણુ વધારાતો વિષાદ લઇતે જ પાછા 

કૂર્વાતુ' બતે છે. દ 

અખ તો ગભરા કે ચે કહેતે હે* કિ મર જચે'ગે, 

મર કે ભિ ચેન નં પાચે' તે કિધર જાચેગે ! 

સ્તબ્ધ ફરી નાખતો આ શે'ર સાંભરે છે. નિયતિથી ભાગવાનું 
હેય નહીં, એતો સ્વીકાર વળી માણુસ પરતો અવિશ્વાસ અકે 
૦ કરાવતો હોય, તો માણુસ થઈને માણસ પરતો અવિશ્વાસ કેમ કરીને 


છ 


ર્ન 


સ્વીકારી શકાય, આ જે અજ'પો છે તે માણુસ' વિશેનો છે- એક 
માત્ર હુ જ માણુસ રહી ગયે! છે એવુ' અભિમાન નથી, માણુસો 
તો અસ'ખ્ય છે, પણુ કાણુ જશે હું જણે ખધા માટે પરાયો અતે 
મારે સાટે એકલે પડી ગયો છું, અતે એ અજપોા મતે વળી 
સમાધાનતી લાલયયી દૂર કરે છે, છેતરાવા અતે છેતરવા માટે પણુ 
મળીએ, વાતો કરીએ એવો લોભ થાય છે, પણુ શુ કહેવુ આ હૃદયને, 
એક જૂતી પ્રતીતિને એ વધારે તાજી કરીને સને વધારે એકલે પાડી દે છે, 
આ જવવુ' જણે એકલતાના અહેસાસતું' વધુ તે વધુ તીત્રતર થઈને જવવુ' 
છે, ભી'ત સાથે વાત કરો, પોતાની હિલચાલના પડછાયા ભીંત ૫૨ 
પાડો-એ તે ગાંડપણુ થયું--૭તાં આ એકલા બોલવુ' અતે ઉરવુ' 
દૂરવુ-ખએે સિવાય ખીજુ' શું છે ? અતે છતાં પાગલ ઠૅરવાતું નથી, 
માણુસતે હવે ખીજ માણુસતે પાગલ રૂપે જેવાની, એતે, પાગલ 
કહેવા જેટલીયે કુર્સદ નથી, એના પર્‌ હસવા જેટલાયે નિખાલસતા 
જાણે એ ગુમાવી બેઠો છે. ી 

શુ' પોતાના ખોલને1- પડધેો પાડતી ભી'ત, પોતાની હાસ્યાસ્પદ 
કૈ ભયજનક હિલચાલના પડછાયા ઝીલતી ભી'ત પણુ પોતે હેોવાતે 
હાસ્યાસ્પદ અતુભવ કરાવે છે ? એટલે જ ગાલિખ ખીન્ન શે'રમાં 
શ્રામ ડહે છે-- 

ખે-દરો દીવાલ કા એક ઘર ખનાના ચાહિયે, 
કોઈ હુમસાયા ન હો, ઔર પાસખાં કોઇ ન હો. 

ભૌ'ત હશે તો પોતાનો પડછાયો હરે, તે વળી પોતે એકલે 
નથી એવે ભ્રમ ઉપન્નવરે, અને ભી'તો વળા રખેવાળ હોવાનો ભાસ 
ઉત્પન્ન કરશે. આમ તાં એક એવુ ધર ખતાવવુ” ઘટે -જ્ટ્યાં આ 
ખધુ* ન હોય, ગાલિખ કદાચ કાચતાં ભીં'ત છાપરાના ધરતી વાત 
“કરે છે | પડષાચો પડે પણુ કાચની ભી'તતી બહાર નીકળી ન્નય ! 
અને છતાં એ પાસેની જમીન ૫૨ તો પડવાતે- જ ! હા, આરપાર 
રખી શકાતું હોય એટલે કાચતી ભી'ત હું તારી રખેવાળી કરુ છું 
ટ 


એવો ઉપાલમ્ભ તો નહી' આપે...પણુ કાચતુ ધર...પડછાયા વિતાતુ 
ધર...એકલા હોવા ૪તાં સાથે - સલગ્ત હેોવાતું' છત્ર...આમે ય 
અલગ હોવાની રિથિતિ છે તે ન હેોવાતુ' છત્ર.. 

વિષાદતો ગએ જ સ્વર ત્રીજ શે'રમાં આગળ વધે છે -- 

પડિચે ગર ખીમાર તો કઈ ન હોતી સાર દાર; 

ઓર અગર મર જાઇચે' તે તોહા-ખાં ક્રેઇન ણો ! 

માણુસ વિનાની વસ્તીમાં માણુસવુ' હોવુ' એ નણે કોઈ બીમારી 
જ નથી ! માણુસવી મે(ટામાં મોટી બીમારી  'તો એ જ છે; પણું 
એ. તો બીનએનતી ખીમારી છે. ગાલિબ તો પોતાની શારીરિક 
સાંદગીતી વાત કરે છે... જેણુ . જવવા માણુસને જ. રવીકાયેઈ નથી 
તેએ કવળ માણુસતા. શરીરતે જ સ્વીકારીને તેતી- રરીરતી શરવા્ટ 
કરવા“ઓવે એ તો સાણુસની અવહેલના, એનાં અપરિચય અંતે 
અસ્વીકારતે “વધારે 'તીત્રે ફરે ! અતે ગાલિખ ઇચ્છે છે કે આવી 
આપચોરેક સૉરવાર કરનાર કોઈ ન હૈય એ જ ઇંચ્ચનીય છે,.,,,' 
રવીકાર ' માણુસતો હય, એતા શરીરનો નહીં, માણુસ જેનતોથી 
અપાર દદ “અતુભવે છે; સાંત્વન તેતુ' હૉય, શારીરિક પાંડાતું* નહીં... 
ની ના, એ તો! વધારે મર્માહત પીડા આપનાર નીવડેશે અન 
ભરી જઉં 'તો કોઈ શેક કંરનારુ” મરશિયાં ગામાંરું યે ન હોય, 
જેએકલો આવ્યો, વરતીમાં ચ એકલા જ રલો- તે એકલો ગયો 
એતો ખાલ શેક વળી શે ! કરુશિકા રચવી ગૌવી ' હોય તો આ 
સાણુસ-મઃણુસ વચ્ચેની અસ્પૃશ્યતાનતી મ !” કા શુ, ગાલિખે 
ત્રેયુ શેરમાં પ્રંકારાંતરે કરુણિકા જ પા ““* આજ કરુણિકા 
નૂરી» જુદી રીતે ઉપછાસર્ના સ્વરે રચે છે. 'જનાજ પાસે લેોકે' 
શેમાં થઈ ગયા છે-છવતો હતો ત્યારે નહીં, લે કવિ કહે છે 

 ફુંનિયોના લેક કેવા “સિલંનસાર હોય છે.... | છ 


ઉમાશ'કર જેરીની ટકી વાર્તા 'તર'ગ' / 
વિજય શ્ઞાજ્રી 
“તરગ' નામતી ઉમાશ'કરતી વાર્તામાં અયારની નવી તવલિકાનાં 
વિકાસમીજ 'રોપાપ્રેક્ાં કોઈને જયાશે' એવો અભિપ્રાય એક વિવેચક 
આપે છે તે યે।ગ્ છે. વાર્તાના મોહનના પાત્રતે અજિતના 5110€01- 
50015 રૂપે જેઈ શકાય, પછી અજિત અતે મોહુત વચ્ચે ચાલતો 
સમપ સવાદ પશુ ર્અંજત અતે તેના અસ'પજ્તાત માનસ વચ્ચેનો 
જ સવાદ છે એ સપણ છે, આ તો આપણુ અર્યધટત છે, અજિતને 
શત તો મોહન એ કોઈક સાચેસાચું પ્રેતરૂપે તરવ છે. પેતરષ્ટિને 
અવુકૂળ આવે તેવી-પીપળે, અ'ધારુ, મિત્રતુ' તરતમાં જ થયેલુ' 
પત્યુ, મોહનનો અવાજ વગેરે વિભાવોની સામગ્રીનો વિનિભોગ થયેલે છે. 
એકાએક મૃત મિત્ર સોહૃતનતે સન્મુખ ઊભેલો જઇ આજતના 
હાથમાંથી દીવાસળી પડી જાય છે, એટલી અમથી ધ#ના પણુ 
લ્જપાત શી ખતે છે, કેમ કે અજિત, મોહનના મૃત્યુ ખાદ, મોહનની 
પ્રિયતમા સયુક્તા (બ'ને મિત્રો સાથે યુક્ત છે એ સ્‌ ચવવા આવુ 
નામ યોજ્યું હશે સાથે સમ્મન્ધ ધરાવે છે. તેના અપરાધભાવ 

તેતે પીડૅ છે, 

આમ શિત્રતા મૃત્યુ ખાદ તેવી પ્રિયતમા કે વાગતા સાથે 
સળધ હોવો અને તજ્જન્ય અપરાધભાવ અતુભવવો એ અ'રમાં 
રહેથી કરુણુતા, વકતા અતે નાટયાત્મકતા તે ખરી જ પગુ અપરાધ- ' 
૧૨૦ 
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કઝ 
ન્સાવનતે છાવરવા અજિત વડે સ'યુક્તાતે અપાતા આક્ષાસતતો દભ 


પણુ સમાન્તરે ચાલે છે, દાખલા તરીકે અજિત સંયુક્તાતે પરણુવા 
શ્ઞાગે છે તેતી પાછળતી બચાવપયુક્તિ -- »€[€10€€ 10600411510 “ 
યા પૌક્તિકીકરણુ- રિતા100012701010-એ છે કે એમ કરવાથી “હા, 
ગએ સુખી થતી હોય તો ! અને તો કદાય તું પણુ સુખ અતુભવીશ. 
પણુ “તું મારા જેવા મૃત માણુસો સાથે આમ વાતો કરે છે, એવી 
“તારી મગજતી સ્થિતિમાં એક બિચારી 'ોડભરી ખાળાના જવનની 
જવાખદારી લેવાતો તને હક્ક છે ? “ એવા મોહનના પ્રશ્ચા ઉત્તરમાં 
“નિતની પીઠમાંથી એક ક'પારી પસાર થઈ નય છે, અતે તે 
ગ્સયુક્તાને પત્ર લખી નાખે છે ષ્ટ -- 
'સ'યુકતા, 
આજની આપણી સુલાકાત છેલ્થી રહે એ જ ખરાખર છે. હું 
જતણીબૂજીને તારું જીવન ખરાબે ચહઢાવુ” એવુ' તું' મારે વિષે ન જ 
જસ્છે, તો કાલે આપણે મળતાં નથી. અતે તે પછી પણુ અન'તકાળ સુધી. 
-- અજિત.” 
શ્રામ છતાં ખીજે દિવસે અજિતથી ગયા વગર રહેવાતુ' નથી 
અતે સામેથી સયુક્તા પણુ આવે છે, તે નેપ્ર અજિત પૂછે છેઃ 
“તુ' આવી ખરી !' 
“દેમ ન આવુ' ? તતે એમાં આશ્રય શેતુ' થાય છે !' 
“કાગળ જેયા પછી પણુ... ! 
અહીં “કાગળ' તે અજિતે લખેલો! ( ઉ૫૨ ટાંકેલે ) કાગળ નથી 
“પણુ મોણતે સ'યુકતાને લખેલો! કાગળ છે અતે સ'યુકતા 'ફૃવામાં એતી 
શાછળ જ” તાખી દેવાની વાત કરે છે, આમ કામળ કયા તેતી 
શ્રૂંચવણુ ઊભી કરી અનિતતો પેલો પત્ર તો સ'યુકતાતે સવ્યો જ 
નથી એવુ સૂચન સાંપડે છે, તદુપરાંત ખીજુ સૂચત એ પણુ સાંપડે છે 
% “વિસામા' પૃ, ૧૦ 
% પ્રેતિરાખ્દ : પ. ૨ 
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“5 જાલ રાતત્તો અવુભવ એ કેવળ તરગ [ઉશે ? ' લેખક પ્રશ્નાત્મક -રીતે? 
સ્રા વાત મૂકે છે એટલે રહસ્યસયતાતું' વાતાવરણુ વધુ ઘૂટાય, છે. .. 
આ વાર્તા વિશે ખુદ ઉમાશ કરે આપેલી એક કેટ્વયિત્ત તોંધૃ- 
પાત્ર છે. તેગ કહે છે કે “કેટલીક વાતાઓ ..પાછળ સતેવેતાનિક, 
રસ પણુ કારણભૂત થવા સભવ છે. છેલલી લખાયેલી વાર્તાઓમાંની: 
“તરગ ?' સતોવૈજ્ઞાનિક વસ્તુને ઘૂયયેલા આયોજનથી. મૂકવાનેદ: 
ત્ય ફરે છે,” ત 2% 
. ... નાવૈસાતિક રસ' અલભત્ત આમાં અવુભવાય છે જ. અજિતતે. 
થયેલો. અવુભવં વાસ્તવિક છે કે 'તરગ ? છે એ ખાબતની સ્પષ્ટતા: . 
લેખકને પોતાનેય અભપ્રેત નથી. એ વાસ્તવિક હોય પણુ “રૉ, ન 
પણુ હોય અવું કેન્દ્ર અનુભવના સ્વરૂપમાં નથી રહું પણુ અતુભવનાં: 
ગતોવૈસાનિક પરિમાણેમાં રહ્યુ છે, અજિતના અપરાધભાવ, અપરાધ' 
ભ્ાવજન્ય સયુકતાને ન મળવાને નિર્ણય, છતાંય” ખીજે દિતિસે એ. 
પત્તી સયુક્તા પર શી અમર થાય છે તે જેવા જવાતું" ન. રોકાયુ- 
'એવુ' કુતૂહલ, સજુક્તાના આગમન અરે સાવુકૂળ પ્રતિભાવથી- 
જજિતતે વધતો. ચાત્મતિશ્રાસ-આ બધાં મત્‌ાસ ચકષતો આરવાધ છે,. 
તેહિ કે અજ્તિનો અતુભવ એ વાસ્તવિક છે ફે તરગ £ 
બને નિણુય્‌, * 4-3 


જ'ગ્લયાં રાતદિવસ / રતિલાલ “અનિલે” 

આપ તો દિવસે જ'ગેલ_ અનેક પ્રકારનાં પદ્ષીઓંના ટહૂકારે 
-ટ્રકા, ચિંચિકાર અંતે ચુ જનથી છંવનનો એક લય ધ્ૂ'ટયા કરતુ” 
હેય, પોતાની મોટી પાંખતો ખોજ ઉપાડી જમીન પરથી મોરે 
ડોડીતે કોઈ જહે મેસે એતો હેલારો પવનમૉં લેહેરાય, હોલો 
"પ્રભુ, તું ! “પ્રલુ, તું' !' એવુ ર્ટણું કરેતો હોય ત્યારેં લંક્કખોદં 
“ચાંચેતા યંપકારાને દોહરાવી દોહરોવી જણે પૂ્ણ્વિશાસનાં ટપકાવી 
પ'ક્તિ એકધારી લખાવ્યા કરતો હોય. પણું રાત્રે પક્ષીજગેત જપી 
કયું હોય લાર જ/ગલંનુ' છંવન સૌવ જુંદી રીતે નનગે ! દિવસને 
શેલૉ ટહકા અંને કલેશોરનો લધે તૂટી જમે, દિવસ પક્ષીઓનો એતે 
“શાત પ્રાણીઓની-એવી અજખ વહે ણી થઈ ગઈ નહી હૉય ! હૂ, 
વંદના ટૉળાને એ વહેંચણી સં'જૂરું નંદી' માણુસતી આગવી વિવાદ- 
“શક્તિનો મતે કયારેક સંદમ ભંય દેખાય છે તે વાનરોમાંથી' આવ્યે! 
“હશે! એ મંસ્તરામાં આને'દતો સાસ શીખ્યા જે નહીં! એર્ચને તો 
બસ આરદ્મિ ઉલ્લાસ જે કરાવે ! પૃથ્વીની ઉદારતા પર એમને એવો 
ગતા વિશ્વાસ કેં અમે ગમે એટલાં ડાળ-પાંદડાં તોડી' તાખશુ' તે ચે 
એનાં ભડાર અક્ષય રહેરે! આ ઉર્વરાં ધરતી તો “ખચે ન ખૂ ટે” 
:એવી છે...અતે ખરેખર જગલ એવુ" જ હાય છે. વરતીમૉ વાનર 
જેવો એના કરતાં જગલમાં વાનરો. જેવા' એ એક જુદો જ અવુભવં 
જે, પ વ હવે જ તણું ૨ છે! ક નગરપ્રીતિએ જ વાનકે 
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જગલતો દ્વિસ આમ તો સાપનાં દર્શન થાય તો થે રમક 
એ વહી જતો હોય ત્યારે એના સુવવાળા શરીરનો લયમરોડ આંખમાં 
વસી ગયો હોય, આખુ શરીર છુપાવીને માત્ર મોટું અને ટ્રેણુ જ" 
બતાવતો હોય ત્યારે એ ચાણુાકિય લાગે. પક્ષીના માળે ઈડિં' શોધવા 
ગયે હોય ત્યારે એ વિદ્દેશી ગુપ્તચર લાગે, ઉતાળાની ચાંદની રાતે 
જમીન પર્‌ ફીડી ચાલતી હોય તે ય દેખાય એવી રૂપા જેવા 
અજવાળામાં જંગલમાં પ્રરવાતું મત થાય તો યે ફરજિયાત કેદ 
ભોગવવી પડે, નહિતર ઉનાળાની રાતે ટાઢી થયેલી ધૂળ માટી ૫૨ 
ટાઢપ મેળવવા એ માર્ગમાં પડયા હોય. મતે ધણી વાર સુર્લિશ્ડ 
ભાઈઓના રોન્નતો ચહિતો યાદ આવે, આખો દિવસ શાંત પણુ, 
રજન ખૂલ્યા પછી એમની રાત જાગતી થઈ જાય ! આખો દિવસઃ 
ઉતાળાતી અજ'પાભરી તાવણીમાં લપાતા, છુપાતા ટાઢો વિસ્તારે શોધત! 
સાપ ઉડળાટ ન હેય એ રતે ખુલ્લામાં આરામ ફરે ! ઠંડી ધૂળ 
એમને માટે શીછુ ગાદલુ' બની રહે, ી 
 ઇજગલતી રાત રમ્ય, રૈદ્, ભયાનડના અણુસારભરી શાત્રીની 
ભૂખ એ પ્રાણી અને માનવના સેં) એક જુદા જ નિબ'ધતીઃ 


અપેક્ષા રાખે છે | _ ક 
. રાત પડે છે. ધારો કે શિયાળાની ગોદડે વીંટાયેધી ફાયાની 
રાત છે - અતે જંગલની થાહની શહેરીએતે કલ્પના ન આવે !.- 


અલખત્ત, કાર્તિકી અમિયારશે એ ગિરતારતી પરફેમ્માતી લ'ખાયે. 
જતી, ગાથે જતી, હાથમાં ફાનસ, માથે ખોજ અતે સુખમાં “હરિના- 
નાસતો હે, એક જ આધાર છે. એ ધૂન હોય ભારે ગિરનારી- 
શિયાળુ રાત્રીની ટાઢી 'અતુભવ નહી, શરીરસ્પર્શી* સાક્ષાત્કાર થાય -!- 
5, રાત પણુ કેવી વિંવેધ ! જામતી રાત અતે ભાંગતી;..રાત 1. 
શિયાળ ની ભાંગતી રાત મિઠ્ઠાઈના ભાંગતા ટુકડા જેવી યે: લાગે 1: 
પણુ રળિયામણી રાત તે? ચાંદની .રાત, રહેના પડછાયાઓની એકઃ 
મૂગી વરતી જમીન પર *હોય' ! “સતે'તો ઊ,. “અમે. ખરક્તાં. પ;ખી* 
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નહીં, પણુ “અમે તો પડછાયાના માણુસ !' એમ ગાવાનું મન થાય ! 
રાતે' અને ખાસ તો શિયાળાની રાતે છાપરાના મોભનતે સ્થાને, 
ઉપર્‌ અચ્રૂક કુવડ ખેસે અતે ખસ, થૂ .... ધૂ ... ડર્યા કરે, પેલે 
કડખોદ દિવસે એકધારો ચ ચૂપ્રડારતો લય અવિરામ રાખે તો 
ધૂ વડ રાત્રીતે એકધારા ઘૂ....ઘૂ...થી સોંચવાના અખ પ્રયત્ન કરે, 
પણુ ઉતાળાની રાત હોય તો ટટળતી ટિટાડી આખી રાત પોતાના 
અજ'પાથી રાત્રીની નીરવતાતે પોતાની તીત્ર ચીસોથી ભરી દે ! એ 
મૂરખ સપાટ જમીન પર્‌ પથ્થર વચ્ચે ઇંડાં મૂકે, પછી સારુ' ધુ 
જાઈ સાપ આવીને ખ'ડિત કરરે કે દોડી આવતું પ્રાણી એતે છૂંદી 
નાખરે-ભયના એવા હાથાકારથી આખી રાત ઇદે' મૃષ્યું' હોય એ 
જગ્યાની આસપાસ ફૂરતી ઊડતી ચીમે! વાડયા કરે, આપણાં, માણુસનાં 
ડાં જેવાં ગભરૂ સ્વપ્ત પણુ આપણામાં કયારેક એવો જ હાહાકાર 
જગાડતાં નથી ? કાઈ કોઈ વાર આપણામાં વાનર હુપ્પ ફરે 
છે, કોઈ વાર મોર્‌ ટહ્ટકો કરે છે, કયારેક ટિટોડી કલ્પાંત કરે છે, 
મકાઈ વાર ઘુવડ પણુ ધુ...ઘુ...કરે છે, પણુ માણુસ હવે પક્ષીઓમાં 
નહી એટલો ગ્રાણીછવનમાં જીવે છે-કારણુ કે એ છે જ પ્રાણી ! 
એની આદિમતા હછ સાવ એગળી ગઈ નથી...તો, પેથ્યું ડહાપણુનુ 
પક્ષી ધુવડ...દિવસે એતે ચૂપચાપ ખેકેલું' ન્નેયું' છે . રાતે જ એ 
સાદ મોકળો કરે, એમ કેમ ? કેઈ સંસ્કૃત કવિત કયાંક પ્રતીક કે 
ઉપમા લેખે એતે- પ્રયોજ્યુ હોય તો આ સમજાય ! આપણે એતે 
અપશુકનિયાળ ન માન્યુ' હોય તો થે કલ્યાણુમામી કે સૂચડ માન્યુ 
નથી, પણુ પંશ્રિમવું જગત તો એતે ડહાપણુવું પ્રતીક, ડ.હ્યું પદ્વી 
સાને છે. તો શિયાળાની રાત ખાસ ધુવડની, ઉનાળાની રાતે ટિટાડીની, 
તો વર્ષાત્રશતુતી રાત કોની ? ખષૈયાતી ! એ પક્ષીનો વિહ્વળ મ'જુલ 
એડ્ધારો સાદ જેણે સાંભળ્યો છે, તે જવનમાં કયારેક પોતાની એક 
અવસ્થાની સ્પતિતે પણુ અતુભવશે. ગનીભાઈતી એક પ'ક્તિતા આ 
શખ્દોઃ “કઠે દીધા ખખેરી' ખષૈયાના અધીર ર્ટણુને તૂટી પડતું 
ક્પૃ 


સાંભળ્યુ છે તેમને જ સાયા અરયમાં સમજાશે. એ પહેલા ધીમેથી 
સાદ ઉપાડે, પછી તે અધીર ગતિ પકડતો પકડતો પ'ચમે જતે 
છેવટે રણુકતા ધુધરાન્ષે લાંબો હાર તૂટી પડે એમ તૂટી પડે ! 
અદ્ભુત ! આ અક્ષરો અપૂણું અતે અમૂર્ત લાગે છે-બપૈયાના 
રણુકતા ઝતે એ ન્યાય આપી શકતા નથી...પણુ હાર્યો જુગારી 
બમણો રમે એવુ હુ' નહી' કરુ...આ વૃહ્ય પરથી પેલા જૃક્ષ પર્‌ 
કઠે ખ'ખેરતા ખખેરતા ઊડી જતા ખષૈયાનતો મ'જુલ વલેપાત રાત્રે 
વરસતા વરસાદે પણુ સાંભળ્યો છે, ઘેરાતી ઊંધતે કહી દેતો : થોભ, 
મતે મી'ચેલી આંખે સાંભળવા દે... 

રાત્રીએ જ બધેયાતો વલોપાત, હાહાકાર જગી ઊઠે ! ટિટોડીવું 
શાતૃવાત્સલ્ય રાવે હાહાકાર કરી ઊઠે તો ખપૈયામાં એક અધીર' આરત 
રૂપાના ઘુધરાને તોડી તોડી ખ'ખેરતી ખણુકાવ્યા કરે...પી...હ...પી... 
હું... એતી અથીર ગતિ વધે તેમ પી અતે હુ વચ્ચેતુ' અતર ઘટવું 
જય અતે છેવટે પીહુ થઈને તૂટી જય ! એને માટે તો નર્યો 
અજ'પો, પણુ શ્રોતા માટે અજ”પાની માધુરી જ... 

પણુ, મારે વાત ફરવી છે રાતે જ'શલતે નમતું કરી દેતાં 
પ્રાણીઓની... ( અપૂણું ) 0] 
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દૂર તજર તાખતાં- સુવર્ણાં રાય / 
જાગૃત અવસ્શ્રાની તરગરમણૂ। / ઈલા નાયક 
 શ્ાનવજવનમાં અનુભવાતી વાસ્તવિકતામાં ' આપણું ભાવજ*ત, 
સતોજગત, સ્વપ્તજગત. તર'ગજમત વગેરે ધણુ લબેલું હોય છે 
વાર્તાકાર આપણી આ વાસ્તવિકતાની સ'ક્લતાતે ભિન્ન ભિન્ન યુક્તિ- 
પ્રયુક્તિથી આકાર્વાને! ઉશ્ક્રમ રચે છે. નજીવી દેખાતી પરિસ્થિતિ 
ક્યારેક ચિત્તતો કબજે લઈ લેતી હોય છે. ક્રિયા કે રથ્રૂળા ઘટતા 
નહિવત્‌ હોય ત્યારે વાર્તાતી સરચનામાં બિદોન્સાદ તન્દ્રા, રવપ્ત, 
તર'ગ જેવાં તત્વોનો વિનિયોગ રચનાત્મક ભાત ઉપયાવવા સર્જક 
પ્રયત્તશીક્ષ હોય છે “ગદયપરજ” સપ્ટેમ્મર-૧૯૮૮ માં પ્રમટ થયેલી 
સુવર્ણા -રાયતી “દૂર નજર નાખતાં' વાર્તા તરગતા ઉપકરણુથી નિર્માણ 
પામતી, કૃતિ છે, વળી એમાં ભાવનાશીલતા અતે વાસ્તવિકતાના ૬'દ 
નિરૂપણ્‌થા કૃતિની [વશિષ્ટ ભાત ઉપસી છે. 

અહીં ઝે સૃષ્ટિ દેખાય છે તે તથી અતે જે તથી તે છે. એ 
આ ફૂતિતી રચનાગત ચમત્કૃતિ છે. કથામાં તરગતો સૃક્ત અને સહજ 
વ્યાપાર વિગત અને અનાગત સમયતે એક નવા જ પરિચેશ્યમાં રજૂ 
કરે છે, સ્થળ શીર્ણકમાં સચવાય છે તેમ દૂરતું' છે. દૂર નજર નાખતાં 
નાથિકાતે [નિર્જન વિસ્તારોના પટતે એળ'ગીતે પહોંચાય એવુ સુક્કા 
રણુમાં ટ્રેરવાઈ ગયેલું ગામદુ' દેખાય છે. કરવા જ્વાતી ટેવવાળીં 
નાયિકાને* કિલ્લાનું કલાત્મક પ્રવેશદ્દાર દેખાય છે. અતે ' તે તરગમાં 
સરે છે..કડમાનધારી તોતિંત્ર દરવાજે, તેતે ત્યાં. પૂજે કોઈ ગામ 
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હોવાની નિશ્ાતીરૂપ જણાય છે અતે તે કલ્પના કરે છે કે કયારેક 
આ ગામડું લીલી હરિયાળી અને ફૂલોથી શોભતું હશે, તાથિકાતો 
તરગ દૂરતા ભૂતકાળને પ્રત્યહ્વ કરે છે. અતે એ સાથે રહસ્યમય 
આખેોણવા વીંટળાઈ વળે છે. ઈતિહાસની સ્ષતિ સમો દરવાજે અતે 
ગામદુ' ખન્તે જુદા જુદા યુગના હશે એમ તેતે લાગે છે. ચાલતાં 
ચાલતાં તિ્જન ગામના અડધા બધાયેલા મકાન પાસે તે આવે છે 
તો ભીંત પરનું માણુસના હાથે લખાયેલું લખાણુ જેઈ તેતે આશ્ચર્ય 
થાય છે લખાણુમાં જમીન સુધારણાની, દુષ્કાળ નિવારણુની, સિંચાધની, 
જમીનની ન્યાયી વહેચણીતી, દવાખાનું બનાવવાની, કૂવા ખોદાવવાતી, 
ખાળનિશાળ શરૂ કરવાની, નાગરિકી તાલીમ કેન્દ્રની, પ્રૌહશિક્ષણુ 
શાળાની, વગેરે અનેક યોજનાઓ હતી. “ખેતી' શીષક, તીચે “ખેતી 
એટલે મુક્તિ, ખેતી એટલે ધરતી, વગેરે ઘણી વાતો હતી, આ વિશે 
ગયા અઠેવાડિયે થયેલી વિચારણા અતુસાર દરેકે ફેરેલા કામતો અહેવાલ 
આજ રાતની ખેઠકમાં રજૂ કર્વાતી વિનતિ હ્તી આ ખધુ' જ 
નાયિકાના ત₹ંગતી નિષ્પત્તિ છે. “તો લોકે કયાં ? તે ગામ ? ગામ 
ખ્રેખર કયાં છે ? વગેરે પ્રો ઝપોલકલ્પિત સૃષ્ટિને સૂચવે છે. અછોં 
એક ખાજુતી નીરત ભૂતકાળ અને બીજી બાજુ વોજતાએનો કોલાહલ 
કરતો વર્તમાન 1નિરૂપી સાંપ્રત સમયની ગ્રામોપ્ધારની યોજનાએની 
વ'ષ્યતા સચવાય છે, ભૂતકાલીત ગામ નાયિકાના મનોજગતમાં જીવત . 
ખતે છે. એક તરફ નિશ્ચેષ્ટ ગામડું અને ખીજ તરષ નિર્જન મકાતની 
ભીંતો પર તરવરતી યેોજતાએ - આ બન્ને નાયિકાથિત્તતી તોતિંગ 
દરવાજે જઈને, સર્જ્બતી લીલા છે. આસ અહીં વાર્તામાં સ્વપ્તલોકતી 
કપોાલકલ્પિત સૃષ્ટિમાં રાચતી ન,યિકા નથી, પણુ જાગ્રત અવસ્થામાં ન 
કપોલકલ્પિત સૃષ્ટિ રચતી નાયિકા છે. 

આ ખધું જેઈને રાજી થતી નાવિકા આગળ ચાલે છે ત્યાં એતે 
પોતાનો પાલવ ભરાઈ ગયેલો! લાગે છે, તે નચે નમીને જુગે છે તો 
એક તાનો છોકરો એતી સાડી ખેંચતો હતો, અહીં નાથિકાને એં 
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-નાના છોકરા રમણુ '્ારા .એની ગ્રામસેત્રિકા ખેનતી વાત જણુવા 
“મળો, રમણુની ખેનને મળવા નાયિકા કૂચ કરે છે, વેલીઓ, લતામડપ 
[વિવિધ ફૂલના રોપાઓ વચ્ચે શોભતી કુટીરમાં રમણુ નાથિકાને લઈ 
આવે છે તો ત્યાં ઝાંપાતી કમાન પર્‌ ફૂલપાંદર્ડાતી ગોઠવણી પેલા 
ત્દર્વા%ન પરતી '્રાતરણી જેવી જ હતી, બહેત ત્યાં ન હતાં. રમણુ 
“બેનને મળવા તાયથિકાતે ખેતરમાં લઈ ન્ય છે. એક દરવાન્ન પાસે 
આવીતે રમણુ કહે છે, “બેન અછીં છે.' અતે નાયિકા ચમકે છે, 
“આ તો પેલે વાન છે ! અહી'થી તો છું ગામની એ'દર આવી 
શતી અતે નાયિકા જુએ તો ત્યાં રમણ પણ હવે નહોતો. કોઈ જ 
નન હતુ, “એક નાયિકા હતી, એક દરવાજે હતો, પવતતેો સૂસવાટ 
“શતો.'...... આમ કે આર "ભાયથેલી તર'ગરમણા દરવાન્ન 
આગળ પૂરી જ થાય છે 

ગામડાંતુ' પડેલાં જમીતદારોએ શોપષણુ કયું? આજે રવાર 
“્વર્ચસ તેમને ખેઠાં થવા દે તેમ નથી ગ્રામસેવા, ત્રામમેનિકાઓ, 
ઉજજવળ ભાવિતાં મધુર સ્વપ્નો - બધું જ વર્થ છે, ગામડાં તો 
આજે પણુ બિસ્માર જ છે. આવુ” કોઈ સવેદત પ્રચ્છન્ન રીતે 
':કેપોલકલ્પિત સૃષ્ટિ દ્દારા ક્લાકૃતિમાં રૂપતરિત થયુ' છે. તેથી અહી” 
“આભાસી સમયનું' આલેખન છે, માનવસસ્કૃતિતા જૂ તકાળની.છાપ ' 
“જે નાયિકાથિત્ત પર છે તે તર ગરૂપે વર્તમાન સાથે નેડા1 છે; અને 
તર એક સચાલક બળ બતી ર્ચતાગમત અને સ વિધાનાત્મક 
ત્રૌ'ર્યતી નિમિતિનું કારણુ' ખતે છે. આજતી શ્રામવિકાસતી ષ્ોજના- 
ની નિતાન્ત 1નિષ્ફળતાતી તીત્રતર અનુભૂ તિની એક ક્ષણુ ! અનેક 
'-શાવવળાંકાથી સુર્ત્રશેત આ ફૂતિમાં નિરૂપઠ નાથિકાની સ્ક્સ્ય અતે 
ભાવાન્વિત નિરૂપણુ ભાષા, બાળકરમણુની જુદા લહેકાવાળી ભાષા, 
અને પ્રચાર્તદેરાત ત'ત્રતી સરપારી ભાષાના ચતુવિધ દોર પર ઉપસી 
અતે આપશા રેોજિદ્દા પરિ:ચત યથાકધતી અહી રમણીય 
અભિત્રક્તિ ચધાયેલી છે. ર “5 
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ભાઇબહેન / આતાતોલી કિમ 
અમને છેલ્ક્ષે મળ્યાંતે એટલો ખધો સમય થઈ ગયો હતો. ડે: 
: શને લાગ્યું જ નહીં કે'આ મારી ખૂહેત છે. “સાવ ઝુકી, દોડી? 
* શ્માવીને મતે વળગી પડી, 
“રરતામાં તકલીફ તો નથી પડી ને ?' ક જેમ આાંસુ- 
' નીતરતી આંખે એણે મને પૃષ્યુ. 
 ગપ્રવાસ ઘણા સારો રશો. 
મે' જયુ” કે એ અસ્તવ્યસ્ત છે, એના શિર્કેશ ધોળા . થવા? 
આભા હતા. હાથમાં રમકડાં-પિસ્તોલ લઈ ઊભેલા ખે ભાણેજેની* 
આંખો રડતાં રડતાં લાલ થઈ ગઈ હતી. ત્રીજે દૂરતા ઓરડામા 
શફ્ીલા સાદે કક કહેતો રહેતો હતો, - 
“રોડા દિવસ રહેશે તે ? 
“કહેવાય નહીં, નનેયું જશે ' 
સાંજે ખતેવી કામેથી પાછા ફર્યા, અમે સ થોડો દારૂ મામો 
* એમણે મને કાલે માછલી પકડવા જવાનું 'નથી એમ કહ્યું. હુ 
--શુક્વારે પહોંચ્યો હતો, ટાઢો પવન ફૂ'કાતો હતો. ખે,દ્વિસ સોસમઃ 
. ખરાબ રહી રવિવારે બતેવી સેકાપર પડીને છાપું વાંચતાં રહયા. 
2 વચ્ચે વચ્ચે શોરબકોર કરતાં બ ળકોને ધમફાવતા, હુ પણુ ખીજ . 
શ્મોરડામાં આડા પડીને છાપું વાંચતો હતો બહેત નાસ્તો તૈયાર 
કરતી હતી. પછી રસોઈની તૈયારી ફરવા લાગી, વચ્ચે વચ્ચે મારી 
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જ્રાસે આવતી અતે પલ'ગતી કોરે ખેસી ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વિતા રડતી, 
જરી દોડીને રસોડે પહોંચી જતી એના હાથ ખહઠુ પાતળા હતા બાંય * 
વગરના ખ્લાઉઝમાં એ બહાર ઝૂક્ષતા દેખાતા મારા સ્મરણુર્મા તો 
-એ હ'મેશા માંસલ, ગોરી અને હસમુખ હતી. * 

સોસવારે સરસ તડકો નીકળ્યો. આખી ખાડીમાં પ્રશાંત જળના 
સટ્રેદ સફેદ પટા ચમકતા હતા, કિનારાથી તે બદર સુધી ગયે- એમાં 
આખો દિવસ તીકળી ગયો દૂર ખાડીમાં સાછીએતી નાવેો તાના 
“નાના ધખ્ગા જેવી દેખાતી હતી ખુલ્લા શાગર તરક જતી સ્ટીમર 
રેખાતી હતી અને એમના ભૂ'ગળાનો ઉદાસ અવાજ સ'ભળાતો હતો. 

ખીન્ન દિવસે કયાંય ગયે! નહીં. ઘરમાં ખેસી રહ્યો. થાપેક 
“(ચેક લેખક)તા બે ભાગ વાંચતો રેલો. ખતેવી કામથી પાછા ફર્યા, 
ખને શેતર'જ રમ્યા, થોડો દારૂ પીધો, કે!ણુ જણે કેમ, બનેવીને હું 
મેત્રકાર છુ એ ખટકતું હતુ. એમતે. ખ્યાલ, એવો હતો કે ચિત્રકારે 
અધાધુ'ધ પૈસા કમાય છે, હુ' તરત એમની સાથે સમત થયે. ખતેવી 
કકે, “એ તું સમજે છે તે ૭તાં ચિત્રકાર કેમ થયો ? 

“નામ કાઢવાની ઇચ્છા થઈ હશે ? અથવા એશઆરામતું જીવન : 
-3ળવુ' હશે ઈ એ તો મારી પાછળ જ પડી ગયા. 

“જુવાતીનો સમય હતો એટલે.” 

“તો કેવું' રહું ? વાત બતી ? એમણે પૂછ્યુ. 

“ખાસ તો! નહીં'- પણુ ડીક કમાઈ લઉ છું.* 

અહેતે પતિનો ઊચો સાદ સાંભળ્યો, રસોડાના બારણાના કાચ , 
“પાછળ એતે ગભરાટભયે! ચહેરે દેખાયે।, મે' ઇશારે ક્યો, એ ચાલી ગઈ. 

ખ્રુધવારે મે' પૂછ્યુ કે ખીંટી પાસેની ખીધી પર આ શેની 
ચ્થાવીએ। લટકે છે ? ખહેતે કહ્યું, 'સારા સહેલીના ઘરતી ચાવી છે, 
પાતે સાથે ર ગાળવા ગર્ડ છે, ફહી ગઈ છે કે ગરમ પાણી આવે 
“હારે રમાં જતે તપાસ કરી અ'વજે. મને થયું, તો પછી યાં 
“જજને થઇ શકે તે ચિત્રકામ કેમ ન કર્વુ' ? ખહેનતે આશ્ચવ થયુ. 
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મે' કહયુ, ખાળકો વચ્ચે ઓવ્યા કરે છે, એ કહે, ખે દિવસંતી વાત 
છે, રેગતિરેધતા દિવસ પૃરા થઈ જશે એટલે નસ રીમાં જશે, 

“મજ ન થા, મેં એના શિર્કેશને આમ તેમ કરતાં કહું,- 
“તો ખે દ્વિસ હું યાં રહીશ, બસ 

તો, એમ કર' એણે મન વગર ટહ્યુ, 

તે દિવસે પાંચમા માળે એક ઓર્ડાવાળા સકાનસાં ગયે, 
ઈમારત ખહુ લાંબી અતે એતી બારીઆ ખૂક મોટી થતી સૌથી? 
પહેલાં મે બારી ખે!લી. હવા ધેરાયેલી હતી. ત્યાંથી ખહારતું સરસઃ 
દૃશ્ય દેખાયું, ઊ'ચેથી જલતોઈ રોત્ર ખાડી સાવ સાસે દેખાતી હતી.- 
ડુગશ્યિ રૂસી સાનફ ન્સિસ્કા સીડીનાં પમથિયાં જેવા સાગર આગળ" 
જતે જણે અદશ્ય થઇ જતો હતો, તડકાની ચમકથી આંખો બળવા- 
લાગી હતી આકાશ અતે પાણીમાં તડકાતું' સ્પષ્ટ પ્રતિબિમ્બ પડવાથી! 
એતી ગહેરાઈમાં તડકો અસાધારણુ બતી ગયે! હતો, 

દૂરે બ'દર દેખાતું હતું. ત્યાં સ્ટીમરો દેખાતી હતી, શાનદાર;- 
ચમકદાર લાઈનર પોતાના સફેદ આક્તેય પડછાયા1ી આગળ વળી- 
રહી હતી દૂર ભુરા રંગનાં ખે યુદ્ધજ્ડાજ લગર્‌ નાખી શાંત- 
ઉદાસ ઊશ્ાં હતાં, 

એરડાના પોલિશ કરેલી ફર્શ પર ધૂળ જામી હતી, અદરથી. 
ઝાડું લાવી તે કાઢી, કટકાથી લૂછી સાફ ડું, હળવા આછા ૨ ગતી 
સપાટી ચમકી ઊડી, ખુરશીના પગના પડછાયા એતા પર્‌ લખાયા 
ઓરડામાં ફરીને મે' એના સાલિકોને એળખવાતો પ્રયત્ન ઢર્યો-- 
એમનો એકે ટ્રેટો મળ્યો નહીં. એ લેકે કેવા હણે એતું અવુમાનઃ 
કરી શકયો તહીં આસપાસ પડેથી ચીનને શકય તેં સૂચવતી લતી. 

મૂગા મૂગા મે મારી તપાસ પૂરી ડર્યા પછી હું ઠરી ફશ પર્‌ 
ત્રૂઈ ગયે! “રમાન ગજ્યેતા' ઉપન્યાસ સામયિકતા અંકોની થપ્પીનો- 
મે' તકિયો કર્યા. એરડામાં સેફો તહોતો, બસ એક પલગ હતો. 
તેના પર ચુલાબી ચાદર બિછાવી હતી. એ પરથી ધરના માણુસન? 
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યુરૂચિ સમજતી દતી. પલગ પર બે તયા હતા- એમાં હવા ભરી 
હોય એવુ' લાગતું હતુ' એ એટલા સકેદ હતા કે એને સ્ખ્શ ડરીશ્ 
તો ડાધ પડશે એવે ડર લાગતો હતો, 

ફ્શપર સૂતાં સૂતાં સિગારેટતી રાખ સર્પાકાર સાગરી શ ખમાં 
ખ'ખેરતો છું ધુમ્રપાનમાં સગ્ન હતો, માથા નીચેથી 'રમાન ગન્યેતા'- 
નો એક અક કાઢીને વાંચવાનો પ્રયત્ન ફયેઈ અતે છેવટે સતે ઊંધ 
આવી ગર્ઠ, સરસ ઊ'ધ આવી, આંખ ખૂલી ત્યારે અધારું થઇ 
ચૂકયુ' હતું, રહેર હજારે દીવાઓથી ઝગમગી ઊઠયુ' હતુ. અધારી 
ખાડીમાં સ્ટીમરેતો પ્રકાશ દેખાતો હતો, એતું પ્રાતબિમ્બ પાણીમાં 
પડતું હતું, બત્તી કર્યા વિતા જ હું ખહાર્‌ નીકળ્યો 

મકાનથી નીચે જતી ટોળ!વવાળી પાકી સડક પર થઇતે હું રેકરા 
નીચે પહોંચી ગયો-- એની આગળ પ્રકાશમાન પહેળે માર્ગ હતો, 
ભહીં સિમેન્ટનાં પગથિયાં હતાં, ગામડી કપડાં પહેરેલી એક છોકરી 
સાછલી વેચતી હતી, પ્લાસ્ટિકની શીટમાં એગે પોતાના પગ પાસે 
માહલી રાખી હતી. એ કોઈ કારણુસર બેચેત હતી અને વારવાર 
માથા પરતો સ્કાર્ટ્ટ સરખે! ડર્યા કરતી હતી, વિખરાથેલા શિર્કેશ્ 
સરખા કરતી હતી એ છોકરી મારી બહેન જેવી જ મને લગી, છુ 
થોાભીતે માછલીતે ધ્યાનપૂર્વક નવા લાગ્યો- ફક વચલા વળની 
હૈર્ડિ માછલી જેવી નાની હતી, કેટલીક રૂપેરી પાંખવાળી ક્રાસ્રાપ્યોર્કા 
હતી. રસ્તાની શેશનીમ|ં એ ધૃ'ધળી ચમકતી હતી. લપેટેલી બાંયવાછુ' 
સફેદ ખમીશ પહેરેલો એક નાને છોકરો મારી પાસે આવીને ઊભો 
રલ્ો. એણે યૂ ડી કોલોન છાંટયું' હતુ' તેની સુગંધ આવતી હતી, 
ઘાડેયાળમાં જેયું' તો લગભગ દસતેો સમય થયે! હનો, ઘરે મારી રાહ 
નવેવાતી હશે, સતે જેરથી ભૂખ લાગી હતી. 

બીજતા મકાન પર્‌ ફખજે કર્યાને મને ખે નહીં, દસ દિવસ 
ચઈ ગયા દતા, બાળકોએ નર્સરી સ્કૂલે જવાનું કયારતું' થે શરૂ કરી 
દીધું હલું, મારાં બહેન-બતેવી સવારે કામે ચાલ્યાં જતાં. હુ* ચાવીએ 


સડ 


ક્ષઇ્તે અહોં આવી જ્તો-- ખારીની બહાર સાગર ન્ેધશ કે ફશ 
પર રરી? લ'બાવી “માન ગજ્યેતા' વાંચીશ કે પછી ઓરડાના આ 
છેડેથી પેલે છેડે આંટા મારીશ 

પહેલાં તો ચે કાસ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, 'જલાતો૪ રગ” 
ખાડીનું' જળર'ગી ચિત્ર ખનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો એક-ખે દિવસ 
મથાસણુ કર્યા પછી મે કાગળો ફાડી નાખ્યા, ખાડી પરના આકાશનું 
ચિત્ર દોરવું અશકય લાગ્યું એનું રૂપ એડધારું બદલાતું રહેવું 
હતુ'-- કયારેક સટ્રેદ ભૂરું અતે ચમકદાર ચધતે જાણે ઊડી જતુ, 
તો કયારેક સાગરતળમાં મોતી પડયુ હોય એવુ ધુધળુ થઈ જતું, 
તો વળી સ્લેટેયા ય થઈ _જળું, વળી મખમલી યે લ્લાગતુ, મને 
થયુ-- બસ, આકાશને જેયા જ ફરું ! ડામ ફરવા કરતાં જયા 
કરવામાં વધારે આનદ આવતો હતે1, ચિત્રકાર તરીકે સારી રિયિતિ 
અસણાય હતી. સામેતું દશ્ય મારા પૂરા અસ્તિત્વથી વધારે મહત્તતુ 
પ્રતીત થતુ હતુ. ધીરજપૂર્વક ચિત્રતી રૂપરેખા દોરવાતે બદલે હું 
ભવિષ્યનાં જીવતતા સમથ ચિત્રોનો સ્વપ્ત જેતા હતો, 

દાઈશર હુ ટ્રોલીબસમાં ખેસીને શહેરમાં દ્રતો અને ઉપનગરમાં 
વહેલો પાછળ કરતો તો, ફરી ટેકરીઓ પર ચાલ્યો જ્તો- ત્યાથી 
ઊંચાં ઊંચાં મકાનોની સયોજના સરસ લાગતી, અહીંથી પેલા પરિચિત 
પાંચ માળના બિલ્ડીંગમાં ચાલ્યો જતો. પગથિયાં કુદાવતો પાંચમા 
મળે પહોંચી જતો અતે અત્મિક શાંતિથી બારણુનાં ખે તાળાં ખોલતા, 
બારણાની બીજી ખાજી અદશ્ય માલિક મારુ' સ્વાગત ડરતા- તેએ 
મોટા માણુસ હતા, મેફાનના સ્વામી ખીંટી પર ટાંગેલા જેકેટ રૂપે 
યાં મોજૂદ હેતા, જેકેટ જૂતુ' હતુ. એની બાંયના છેડા ધસાયેલા હતા. 
જેકેટનું' ચામડું ઘડપણુની ફર્ચળીવાળુ હતું. ગ્ૃહસ્વાપી ઈજનેર હતો, 
એતે ખધુ' હાથે 'તે ખનાવવાતું' ગમતું હેતું- તેતે જાતન્નતની ચીનને 
ખતાવવાનો શેખ હતો, વીજળીની શારડીથી ભી'તમાં છેદ કરવો, 
આરીથી પટ્ટી કાપવી કે પરદા માટે સ્ટેતલેસ સ્ટીલની પાઇપ કાપૃવી-- 
ગ્જ 


ત્તે હમેશા એવુ બધું કામ ચાસડાતું' જેકેટ અતે ધૂંટણુ ઊંચો ટ્રેક 

ગ્રૂટતો ભૂરા પાયજામો પહેરીને કરતો , 
હુ' હાથ ધોવા સાટે રતાનતી ઓરડીમાં જતો તો ત્યાં 
સાલિકણ મળી જતી. એ ર ગળેર ગી રેશમી ગાઉન પહેરતી. સમજ 

'વિચારીતે એછી જગ્યામાં ખતાવેલા નજર્-બાથડમમાં મનથી 
શ્રૂમતી. છુ” મારા અતિમ્મણુ સાટે વિનયપૂર્ગક એની માથી માગતો. 
બૈઝિતતા સાણુના ટીણુથી ભરેલા હાથતે કારણે હું સ કોચાતે. એ 
વૌશળેઝિન અતે ખાથર્મની ટાઈલ્સ અતે કાગ્રતે સાફ કરીતે એવાં 
તા ચમકાવતી કે એનાથી વધારે સ્વચ્છ ધવલ ખીજું કશું નણીં 
“હય. કેટલાં યે ખાનાં અને શેલ્ફ પર પડેલી તમામ શીશીએ અતે 
ડબ્બાનો હું પૂરેપૂરો ખ્યાલ રાખતો હતો અતે કપડા માટેની ટ્રકને 
નતો મે' એકવાર પણુ પ અડાડયે] નથી. 

મારા ટુવાલથી હાથ લછીતે ત્રસુ પગલાંના સાપે હું બહાર 

“આવ્યો તો બારણા પરતા જાળીદાર વેન્ટીલેશનતતા ગોખલામાં મૂકેલી 
“બે જેડ સ્કી દેખાઈ, ર્છીતી બત પટથી વચ્ચે ધારતે તીણી કરવા 
“સાટે ઉભારતી જગ્યાએ ફે।મ પ્લાસ્ટિક લગાચ્વામાં આવ્યું હતું. 
'ેખાવડી સ્જીના માથે સરસ ડવેોલિટીતી કીટ બાંધી હતી, 

5 શે ક્લેટતા નિવાસી ખે જ ઘતા- એક પુરુધ, એક સ્રી. ત્રીજે 
હુ'- બગહારતો અને વિનતા ખોલાવ્યે આવેલો, એચતે માટે બિન- 
“જરૂરી- એ હુ' જચુતો હતો પણુ સારું થયું' કે કોઇએ મતે અહીંથી 
ભગાચ્યો નહીં. છું ઓરડામાં પ્રવેશ કરતો, દ પતિના સ્તરચ્છ 
1બિછઠાના પરથી નજર છટાવી લેતો ખને અપરાધી કૃતરા પેઠે ફશે 
પર શરીર લ'બાવતો મને તરત શાંતિ મળતી. મતે પસ'દ એવાં 
"મુસ્તકો ન હોવાનો મને રજ હતો, અહીં પેસાં સામયિકો સિવાય 
કશું વાંચવાનું નહોતું સરસ લેમ્પ ઝુમ્મર ન્ેઇ] હું અર્ધ વગરનુ 
1વિચાર્વા લાગતો છત પર સિઢારેટતો ધુમાડે! છોડતાં ભૂંડા શદ 
બોલતો હું આવી રીતે નથી રહી શક્તો એતું ડારણુ શું ? આવા 


મ્પૃ 


લેમ્પ ઝુમ્મર અતે સરસ ટી-સેટ હુ' કેમ વસાવી શક્તો નથી ? હુ. 
રવપ્નત જેતા મારા સામૃદાયિક ઘરે જઈતે સૌથી પહેલાં એાર્ડાની” 
ક્રશ રગીશ, બારીમાં ગુલદરતો મૂકીશ, અને કામ ફરવાના ઓરડાને 
“જમે અને બારીના પરદાથી શેભાવીશ. 
, પષ્જ કટે ત્યાં સુધી ઉ'ઘતતો પછી ઊદીતે ખુલ્યી ખારી પારે 
ખેસી ચા પીતો. માલિકણુતો એક કપ, ચાંદીર્ત' ચમચી અતે ફીટલી 
લઈ લં.ધી હત, સ્કફૃઃજન, ટ્રે'કી અને ડબલ રેરી હું “છાપાર્સા 
લપેટીને લઈ આવતો હતો, બારી પાસે ઊભો રહીને ત્યાંના જૂના 
રહેવાસીઓતી જેમ હું નાચે જવાતા જીવનને સમજવા લાગ્યો! હતો. 
સાયકલ જેવી :લેજમાં ખેસીતે ખાળદા ખડખડ કરતાં ધરખણાર 
નીકળ્યાં- એસની આગળ એ જ ઘધુ'ધરાળા વાળવાળા દાદ્દા, નિકરુ 
પહેરેલા, એવામાં મતે ધુન્નરી આવી- જાણીતી, એગખેલી બે જેડિયા 
ખહેતે। સામેથી નીડળી, જડા- એક સરખા પોશાટમાં હાથ પડડી,. 
નીચી નજરે, કોપ્તતે ન્નેયા વિના રસ્તે જઈ રહી હતી. ખભેખભા 
મિવ્વીતે ન્નેડેન્નેડે ચાલતી હતી, લાંબા સફેદ મોશનમાં એમના પગ 
ચમડતા હતા, રાખોડી રગના શિરકેશના બિલ્લા પાછળ પીઠે ઉછળતા 
હતા, છોડરીએ તે જેતા હુ દરેક વખતે ડમ્પી જતો, અતે ચા પીવા. 
લાગતો, ૨ મતનું સાદક સ્મિત અને ઝૂકેલી આંખોમાં અતે સુખ્યત્જે, 
એમની સમાનતાસાં મતે કશુંક અસ્વાભાવિક લામતું'. ખહાર તીકળેલા 
ગોળ હાહોમાથી શ્વાસ છોડતી એક ન્નરડી અપગ વ્યક્તિ ધીરે ધીરે 
ટેકરી ચઢતી હતી, એતી સામેથી ભૂરું સ્વેટર અતે ગુલાખી ફસ્ટ. 
પહેરેલી એક છોફરી ધીરે ધીરે લટકમટક કરતી જવી હતી, શમન 
હાથ સ્કર્ટના ગજવામાં હતા. નોકાશાળાનો એફ જાડો વિદ્યાર્થી એતી 
તરફ આવતો ણતો. ખતે રેકરીના ઢોળાવ પરથી સાથે તીચે 
આવતાં હતાં. 

સીથી ડમર અતે ગીચ પાડેલા શિસ્કેશવાળા ડોશી હમણાં જ" 
ધરમાંથી નીકળશે- તે પહેલા કલાસની વિદ્ય'થિતી જેવી દેખાય છે,, 
રદ 


એટલે એના પર મતે દયા આવે છે, એક બેચના છેડે ખેસી જરે, . 
ખીજી ડોશીએથી એ જુદી ખેસશે... કારણ કે પેલીઓ જેરજેરથી-: 
એમતા કિસ્સા એડખીજતે સભળાવે છે. 
ખીજ લેકો પણુ અહીંથી પસાર થશે અતે એ બધાં સને. 
પરિચિત લાગયે. એકલો સાંજ પસાર ટરતો છું એ સોને નતો - 
રહીશ. વચ્ચે વચ્ચે ઠંડી પડેલી ચાતા ઘૂંટડા ભરીચ. એકાદ વાર ખાડી - 
પરે દૂર દૂર જ્યાં દિવસ શમી ગયે! છે ત્યાં નજર નાખીશ. 
આ રતે અહીંથી ખસીતે બહેન પાસે જવાનું મત નહીં થાય. 
ખનેવીતે બર્દારત કરવાની ઈચ્છા પણુ નહીં થાય, ક્રોણુ નણે કેમ 
એમને સારા પ્રત્યે વેરભાવ છે. તો, મૂમા રહીતે ખહેતતી દૃરિયાદો 
સાંભળવાતુ' યે મન થતું નથી, ન તો રસોડાની ધ'ધળાશામાં એને નિરારા : 
ખખડાટ, છતાં હુ' જઇશ, અધકારમાં મારા પરિચિત રસ્તા પર 
શાંત વિસ્તારમાંથી પસાર થતો અતે મને ખે ભરેલા થેલા લઈ જતી - 
સ્રી સામે મળશે, હું એેતે મદદ કરવા ફહીશ, ગે પહેલાં તો ડરી 
જશે, પછી એડ થેલો સને આપશે; હુ એને એના ઘર્‌ સુધી મૂકી - 
આવીશ, રરતે અમે વાત કરતાં જઈશું” એટલામાં એકદમ, અચ્ાતક, 
ઉતાવઇ'માં હુ' એને મારા વિશે કહેવા માંડીશ. તે પછી હુ એકલે - 
રહી જઈશ, એ જશે અને ફરી નહીં મળે, એ એકલી દીવા નીચેના - 
પ્રકાશમાંથી નીકળીતે અ'ધકારમાં ચુમ ચઈ જશે, હું કર્યાં સુધી 
વિચારમાં ડખેલેો ઊભા રહીશ કે કઈ દિશ્રામાં ન્નઉં ? 

પણુ આ છેલ્લા શનિવારે હું મારા ક્ય મિત્રો પાસે ચાલ્યે આનો 
અતે મને એકાઝેક લાગ્યું કે બછું સમાપ્ત થઇ જવું નનેઈએ, મકાનમાં 
મારા ત'બાકુતી ગધ વ્યાપેલી હતી, માલિકણુતે! લાલ કપ મારાથી તૂટી 
ગયે હતો, વળી એ લોકોની ધીરજ વણુમોલાવ્યા મહેમાન વિશે ઠયાં 
સુધી રહેવાની, હુ' બારીબહાર શહેર અને ખાડી તરક જેતો હતો, 
ત્યાં પાણીને હવા ધકેલી રહી હતી, લાંબાં વે ગણાં વાદળ આકાશમાં 
છવાયાં હતાં, સુ'દરતાતા એ અપાર સમૂહને નતો અતે વિચારતો 


ષ્્છઈ્‌ 


“ડતો કે એ ખધું સારું નથી, હવે અહીથી .ચાલ્યા જલુ' જેઈએ, 
અતે કાયમ માટે અહીં, આ જ મકાનમાં રહેવાતી મને પ્રબળ 
ઈચ્છા પણુ થઈ, જે દુનિયાવી સંદરતમ ખાડી ઉપર આવેલુ 
હતું, મને એવી યે ઇચ્છા થઈ કે સારો આત્માં આવે! જ સ્વચ્છ 
અતે આરાષદ્ેઠ હોય, મારા મેજ પર પણુ વે'ગણી 2? ગતું પાતળા 
કાચતું ફ્લાવર્વાઝ હોય, અતે મેપલનાં લાલ લાલ પ'દડૅ સશવેલુ' હેય, 
હુ ફર્શ પર આડે! પડયો, પણુ તોય, મતે આરામ ન મળ્યો, 
શરીરમાં દર્દ યતું' હતું, સખ્ત પાટલી પર્‌ વીતાવેલા દિવસે! યાદ 
આવ્યા, હૈ ઊઠયો, બેચેતીથી એરડામાં આંટા માર્યાં પછી ખારીને 
સહેજ બધ કરીતે બહાર આવ્યો, 
હુ' સ્ટેશન સુધી ગયે, ઈલેક્ટ્રિક ટ્રેનમાં બેઠો અને કોઈક સ્ટેશને 
ઊતરી ગયે, બાગને વટાવી સાગરના રનાનતટે પહોંચ્યા ત્યાં એટલાં 
અધાં લોકોને અવસ્ત્ર જઈને આશ્રય માં ડૂબી ગયો. સપ્ટેબર શરૂ થઈ 
-ચૂકયો હતો, હવા પણુ ઠીક નહોતી, શરદ તધ્તુ જેવી હવા” હતી, 
ખાડીવુ' પાણી ખાટલીકલરતું થઈ રહું હતુ, દૂર દુગરેતો છેડા ભૂરો 
૨ખાતો હતો. કિનારાથી થોડે દૂર એ-ત્રણુ માથાં દેખાતાં હતાં, 
“નાવમાં સ્ત્રી પુરુષ વિહાર કરતાં હતાં" 
હું કિતારે ટહેલતો ટડેલતો છિપલાં વીણીને એમતે એકફસામટાં 
"ચાણીમાં ફે કતો હતો. શા માટે એમ કરતો હતો તે જાણુતો નહોતો. 
નશા માટે ટહેલતો હતો ? આસપાસના લોકે વિશે હું કશું જ જણુતો 
“નહેતેો- આવી હૈડીમાં એ લેકે નગ્ન ફરતાં હતાં રતાનતી સઝા 
'સાણુતાં હતાં, ખાડીતા દૂરતા છેડે આવેલી વસ્તીતું' નામ હું જણુતો 
ડન હતો. 
ઊભા વાળવાળી એક વ્યક્તિ હાથમાં સાવરણા અને ડચરેો 
“ભરવાને ટોપલો લઈ બશ્રડતી ખબડતી આર્ઈસકિમનાં રેપરો ઉડાવતી 
હતી, મરયત્ન કરીને રેતીમાંથી સિગારેટનાં દુંદાં ભેગાં કરતી હતી. બધું 
ભેમું કરીને સિમેન્ટની કચરાપેટીમાં નાખત] ભૂડા રખ્દો બોલ 


અ હ 


. હતી, છું સમજવાને પ્રયત્ત ટરતો હતો કે એ વ્યક્તિ ક્ેણુ છે; 

હુ એને એકી નજરે ન્નેતો હતો. હુ' સત્તર લાખ્મતી વરતીવાળા - 
શહેરમાંથી આગનો, હરો-અને' સત્તર લાખ શવાલ હતા-જેના સાચા 

જવાળ આપવાનું” મુશકેલ હતું. 

એ સ્નાતતટ પર ઉદાસીનતા હતી, મેં એ દિવરતે ભૂલી 
જવાને નિશ્રક કર્યે, વરો દિવસો ભૂલી ગયે છું તેમ આ એક 
દિવિસ પણુ જૂલી જઈશ,” 

રવિવારે ક સાથે બોલાચાથી થઈ ગઈ. માછલી પકડવાની 
જિકર ન થઈ ઠું ધરે પાછે! કરતો સારે એમને સૂવ*તો સમય થઈ 
- જતો. આજ સુધી ત એમ જ, ટ ચાકતુ હ્યુ, પણુ- 
રવિવારે અમે ખાઝી પડ્યા. 

ખૂતેવી ઓરડામાં પ્રવેશ્યા' યારે હું ત્રણુ ભાણેન્ને સાથે ગમ્મત 
કરતો હતો. એમણે ખાળદ્દાેતે ભગાડી મૂક્યાં અને પોતે મોકા પર. 
ગોઠવાયા અમે બનેએ થેડો દારૂ પીધો, ન્નનયા બનેવી ઝડપી શ્વાસ 
લેતા હતા, અને ઉદાસ નજરે જેતા હતા, હું બાળકોની ખુરર0- 
પર્‌ ખેઠો હતો, . 

બતેવીએ પૂછ્યુ, “હવે તારી રક કયારે-પૂરી થાય છે છ 

મે' કહ્યું કે, ભારે ર્ન નથી હાતી, હું નોકરી ડરતો નથી. 

“ઘણી મઝા છે ! બનેવી ખોલ્યા. 

હીક છે? મેં પ્રતિવાદ ન ડરવા. 

એવામાં અચાનક અમારી ખોલાય,લી શર થઇ ગઈ. 

. અભદ્ર રીતે આગળ ગર્દત કરીતે એફખીજને સાંભળ્યા વિના 
કમે ઘાંટા ષાડયા. ખુરશી પરથી ઉડીને મે' બનેવીને સુષ્કો મારી 
દીધો, એમણે સાસેથી પકડી ''મારી નબળી #૪.તીએ નહોર માર્યા, 
લાલપીળી રેખાઓ - ઉપ્સી એમણે મતે પંચ્છવી, સ્વાર્થી, નકામે॥ 
કલો, મે' એમને તોકર્થાહ, હેવાત અતે ખીજું કે!ણુ નરણે શું ક્યું. 
એકખીજાની ઘૃણાથી અમે કમ્પતા દતા. 
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પછી મને ભાન થયું, ખેઠેકમાંથી દોડીને અ'તર દ્રારસાં ખૂટ 
નપહેરવા લાગ્યો, જેડાતી પાસે જ બહેનની ચ'પલ પડી હતી, જૂતી 
” ફેશનની, ધસાથેલી એડીની- અભાગી, બહેન આવીતે મતે વળગી પડી, 

“શું થયુ' ? એણે ધીરેથી પૂછયું. એ દૃયતીય નજરે સને 
જોતી હતી, પછી રડવા લાગી ; “શુ' થયુ ? રુ 

મે' ધીરેથી એના હાથ ખસેડયા અને બહાર તીફળી ગયે, 

ટ્રોલીબસમાં ખેસીતે છેલલા સ્ટોપ સુધી ગયે. પ્રતિક્ષાલયમાં 
-જઈતે સ્ટોલ પરથી સિગારેટ ખરીદી, પછી ધઝ મુક્કી માટે લગરમાં 
-:ચાલ્યો. ગયે।. 

કિતારેથી સોએક મીટર દૂર વિશાલકાય સ્ટીમર જતી દતી. 
એતે પાછળનો ડફેલર ઊડી ગયો હતો, મતે એમ કે એ કિતારે 
આવે છે-એવામાં એક ફ્રોક પહેરેલી એક ડોશી રડતી રડતી આવી, 
“એ રૂમાક્ષ હુલ્ષાવતી હેતી. હુ' સમજી ગયે, સ્ટીમર આવતી નહોતી, 
- તી હતી, [£- 


સુધારો 
“ગયા અ'કમાં “એફ શે'ર| લેખમાં ટાંડેલો શે'ર મૂળી આમ વાંચવો? 


સારો અભાવ સૈણરની સાફક ટહ્પ્શે, 
ઘેરાશે વાદળા “તે હું સાંભરી જઈશ. 


જેટલા “બાજ : / દયા પવાર 


સઈબાઈ પોતાના આંગણું ભીંતને પીઠ ટેકવી ખેડી છે. એતું 
“ચ્યાન ણુણુ ચ્રમતી સરઘી અતે એતાં બચ્ચાં પર છે. ચરઘીવુ' એકે 
*ઈડ' નકામું નથી હોવું- એ એનું આશ્વાસન છે મરથઘીતી આસ- 
પાલ ફરતાં બચ્ચાંતી ગણુતરી સઈંબઈ કરે છે, એકાદ ખ્ણુ ઓછુ” 
“લાગે છે તો એના હૈયે આઘાત લાગે છે. પણુ મરઘીતી [ઓથમાંથી 
બસ્ચુ' ખહાર આવે છે કે એતે રાડૃુત અનુભવે છે. બચ્ચાં પણુ 
“સંતાકુકડી રમે છે. એવા વિચારે એ સહેજ હસે અતે એ ખબચ્ચાંતી 
“ગણુતરી છેડી દે છે. | 

સઇકયાઇ દૂર દૂર આકારમાં જુખે છે. આ ઉમરે પશુ એતી 
“આંખ ખરાખર જોઈ શકે છે, આખછુ' આકાશ લી'પેલા આંગણા જેવુ' 
ચોખ્ખુ લાગે છે. કયાંય કાલિમાતું ટપકુ' યે નથી, કોઈ સમડી ક 
“શિકારી ભાજ તીચે અ'વી ચાંથમાં મરઘી 1 બચ્ચાને ઉઠાવી ન જાય 
-- એતે ડર એતા મનમાં રહે છે 

મેઠાં ખેદ સઈ કાઈન પગે અડી થરી ગઈ. હાથમાંતી લાકડીને 
“ભીંતે ટેકવી એસે કમરે ખોસેથી સૂડી- સૌપારીતી કેઃથળી કાઢી. 
તપકીર જધી, બચ્ચાં સામે જેર લાગી, એમતે નેતા એતે કેળવેલા 
ન્લોટના એવ વચુત્રાના વિ? સ'ભર્યા, સ્તિગ્, સુંવાળા, કેટલા સમયથી 
“પોતે સે] ખ ધી નથી. મા-બાપ ઠેતાં ત્યારતી વાત જુદી હતી, એ 
“દ્વિસ ગયા... 
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' ધીરે ધીરે એની આંખ સામે એતું' બાળપણુ તરવરવા લાડયુ*, 
અખોધ અવસ્થામાં મામાના છોકરા સાથે એનાં લગ્ત થયાં ડેવી રીટ 
લગ્ત થયાં ? સાજન ક્દોણુ કોણુ, કેવા ? વરરાજા કેવો લાગતો 
હતો ? એને ફઈજ યાદ નેથી. 

એને તો ધણા દિવસો સુધી એવુ લાગેજુ કે લગ્ન થયાં જ 
નથી. ગામમાં કોઈ વરધોડો આવતો એ નતેતી લારે 'મારા લગ્ન 
ઝરે | એવો ઉદ્યમ મચાવતી, એની જદ પૂરી ડરવા વર્રાજાતી 
પાહ્ળ ધોડા પર એને બેસાડવામાં આવતી-એ બધું સાંભરતાં એને 
હસવું આવ્યુ. _ 

* સાસરામાં 'વીતાવેલા દિવસે પણુ એને સાંભરે છે. નાનપણુથી જ 
_ગ મામાના છોકરાને જતી આવી હતી પછી એ જ એના ઇવનતમાં 
પતિ રૂપે આવ્યો. તયારે, બચપણુમાં એની મન્નક ડરતી એવી મજાક 
થઈ શકતી.નહી', હવે તો એતી સાથે ડરીતે બોલવું - પડવું, બને 
એ યોગ્ય પણુ લાગવું હછું, પિયરના સવાદ એતે સાંભરે છે. - “અ, 
ખેતરે ભાખરી આપવા મામાને મોકલું ? દાદીએ પુ છયું હતું. 

“તા રે, આખા રસ્તે એ રમતો રસતો જશે ! 

“તે સોનીને મોડલુ' ?' 

“તા, એને પણુ નહોં !' 

“તારી વહુતે મોકલું ₹ દાદીએ અકળાર્ઈતે પૂછ્યુ. 

ર “જ રે, તુ' કાઇ ખીજાતે મોકલ, ટોણો મારતાં એતો પહ્િ 
ખોલ્યો હતો. દાદી સમજી ગઈ, હવે ખેતરે સઈ*ાઈતે જ સોકલાશે. 
ગઈકાલે જ જણે આ ખન્યું' હતું, એવું વિચારી એ ભીતરમાં જ હસી. 
આદલાદતી એ વિચારણામાં સળબાર્ઈ હતી યા મર્ધીતો 
_કલખલાટ અને ચીસ સાંભળી એતી તદ્રા ભગ યપ. એતી આંખ સામેં 
[.એકઃળાજ મરઘીતા એેક બચ્ચાને ચાંચમાં ઉપાડી ગયો. આ 

* લારું મોત થાય | સઈબાઇતા મોટેથી શાપનાં શખ્શો તીકળી 

ગયા છે. એટલાં તો બચે- એ ખ્યાલે એણે બચ્ચાંએતે ટોપલી નીજે . 
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ફકી દીધાં, ખચ્ચાંતે પકડવા સાટે એતે ખાસ્સી મહેતત 
કરવી' પડી, ી 

શમે ફ્રી આંગણે આવીને ખેદી, એક ખચ્ચુ' ગુમાવ્યાને' અવસાદ 
'જુછી એના ચહેરે દેખાતો હતો વીતેલા અતીતને] તાર ફરી એના 
:આંતરમત સાથે જેડાય છે. એક જ તરાપમાં ખાજ મરવીનું 
“આત્યુ* ઉઠાવી ગયે - એવું જ એતી સાથે બન્યું હતું. ગર્દનતોડ 
તાવે એના  પતિતો ભોગ લીધો. એવું શરીર થરથરી ઊઠે છે. 
“વીતેલા દિવસોની અતુભૂતિ જ એવી છે. સાસરે ગયાને ખે માંસ 
પણુ યયા નહોતા, ત્યારની ધટના છે. જિદમી આખી અધારી ગુફા 
“જેવી છે એવો એતે અવૃભવ થયો હતો, સાવ કાલિમાભર્યો, કોરો 
સેથ્રો લધ્તે મા-ખાપને જીં મેણું ખતાવીર એવા વિચારે એ ધ્રુઈ 
હઠતી, એકાએક સઇબાઇખે કૂતરાનો છુરકાટ સાંભળ્યો. આવી બપોરે 
“વળી આ સહારવાડામાં આવવા કેણુ નવરું હેય ? એવા વિચારે 
શમેણેઃ ચોતરાની 4દેશ્ઞામાં જયુ, ભારે પગલે પાટિલ આવતે હતે, 
કયાંક એની 'પત્તીને પ્રસવપીડા તો નહી: ઉપડી હોય ? એનાં મતમાં 
1વિચાર ઝળકી મથે], 

સઈબાઈ ] આ કૂતરાંને તો ભગાડ | ગામના સાણુસતેં પણું 
ન્તથી ઓળખતાં. !' કૂતરાં પર પથ્થર ફ્રેકતાં પાટિલ ખોલ્યો 

“પાટિલ, તું વળી કયારે સહારવાડામાં આવે છેકે એં 

તતે એળખે !' 

“જા એ તો ખરુ. સઈબાઈએ આપેલા ગુણુપાટ પર્‌ કેસર્તા 
શ્રાટિલ ખોલ્યો; 

જ્મ આવવું થયું ? તારી વહુ શું છૂટી ? 

“જ મહિતે'તે કઈ થાય નહીં, બાકી' બધું: ખરાખર છે;' 

“બાપદાદાની' જાગીર છે, તને વળી શેની' કમી હોય ? 

ભામતા” મહાર સુધરી ગયા છે ખેઠેક પર અંગ્રેજી પાટિયાં ચકી 
ગમાં' છે.' ચોતરા તરફ જેતાં' પાટિલ મૌલ્વો, 


“  'અરે, તે અદર'જઈનેઃ નથી નેયું |! મારો ભત્રિજે સુખથી 
સુદ્ધની મૂર્તિ લઈ આવ્યો છે, એ ચોતરો નથી, ખુદ્મ'દિર છે ! 

“તારો વળી ડયો ભત્રિજે ? તારું તો કોઈ સરુ વહાલું નથી !' 

“એતા ખાપે મોઢામાં પાણી મૂક્યું ત્યારથી થયું કે એ ભત્રિજા- 
ના હાથનું પાણી પીધુ.” ર 

*એટલે, તારી ખેતીની જમીન તું” ભત્રિજાના નોમ પર કરશે ! રહ 

“જો શું ચારી સાથે ખાંધી જવાર્ન' છું ? આજ સુધી તો. 
બૂરાબર સાચવી, એ જ તે! મા-બાપતે વારસો છે! 
 શજસઈખાઈ | એવું ગાંડપણુ શા માટે કરે છે ? એ સુખઇમાં,. 
તું 'અહોં ! હાથપગ ચાલતા ખ'ધ થઈ જશે ત્યારે તે શું તારી દેખ-- 
ભાળ કરશે ! એઓ, ગાંડે દમડી હશે તો રોટલો પામશે ! 
મારો લત્રિન્ને એવો નથી, વેલને વેલ જ વીટળાય છે, પાણી 
છીચડને નથી છોડતું, ફીચડ-પ,ણીતે એવું થઇ ગયું છે 

“જે સઈબાઈ, દસ હનર તો છું ગણુવા - માટે તૈયાર છું, 
ખરાખર વિચારી લે, પ૭ળથી પસ્તારે !' ર 

સઈખાઈ કયાંય સુધી તો શું ધારે છે એ એણે કળવા ન દીધું, 
આમ એ કઠોર છૃઘ્યવી છે. એવી સામે પૈસાનો ઢગલો કરો તોયે 
પીગળે નહીં, ખુ પાટિલ પણુ આ વાત જાણે છે. સઇમાર્ઈ 
તડકાના ઝળહળતા ગ્રકાશમાં ખોવાઈ જય છે, અતે ખડુ પાટિલ 
ચાલ્વા માંડે છે, એ ગયો તે સઈભાઈને આમે આવ્યો ખડી 
પાટિલતી વાત માતી લઉ ? દીક જ કહે છે. દસહજાર્‌ રૂપિયા છુ 
મરું તયાં સુધી તો ચાલે. હછ સુધી તો ભતિજે મીઠો રહો છે, 
પૃણુ એના નામે ખેતર થઈ ગયા પછી આવે જ વર્તાવ કરશે £ 
અયાર સુધી. તો ગામમાં છાતી કાઢીને ફેરી છું, ફકરઈની સામે હાય 
લખબાવ્યો નથી, , ગરણી તે રોટલો ખાધે છે, પણુ પોતાતી કમાણીનો-- 
કેવા ભયકર દુકાળ 'આવા, મગળ સૂત્ર સુદ્ધાં વેચાઈ ગયુ તો 
પણુ દુકાળિયાઓને. અપાતી મદદ ત લીધી, . લોકા કહેતા કે ડોસી? 
ર૪ 


જ 


ગાંડી ચઈ ગઈ છે, હું કોઈતી પાસે માંગવા નથી ગઈ, પણુ હાય પગ 
ચાલતાં ખ'ધ થઈ જાય તો કેના આશરે બેસીશ ! ખેતર પાટિલનતે જ વૈચી 
દઉં, પણુ બાપદાદાનો વાસો કેમ વેચાય ! સ્વર્ગમાં ખેડેલાં સા-ખાપ રું 
કહેશે ! લત્રિજાતું' દ્લિ દુઃખાવીશ તો મરતી વખતે મોઢામાં પાણી. 
પણુ તહોં મૂકે. સમાંએ કપડાંમાં લપેટીને કૂતરાં બિલાડાતી જેસ ફેકી 
દેશે. છવ જાય તો જાય, પરાયાતે જમીન નહીં વેચુ- ગણે વિચાર્યુ-- 
પણુ વિચારતાં વિયારતાં એ ઢચલો થઈ ગઈ. 

ચાની તલપ લાગી એટલે ઊડી. આંગણું જઇ કાવળમાંથી 
દાતણુતી સળી કાઢી, ધરમાં જવાનું જરાયે મન નહોતું, છતાં બધા. 
વિચાર ખંખેરી એ ચૂક્ષા પાસે ગઈ, રા'મમાં ખોસેલુ* છાણું કાઢયું. 
કૂક મારીતે શળગાવ્યું, ગોળની ચાથી એ કટાળી ચૂકી હતી છતાં - 
ગોળની ફાંકરી જ એતે પાણીમાં નાખવી પડી * 

અચાનક . આખુ થર કોઈના પડછાયાથી .ઢકાઈ ગયું, એણે. 
ખાર્ણા તર્ક જોયુ. મુબઈથી એતો ભત્રિજો આવ્યો હતો, કડક- 
ઈસ્રીવાળાં સફેદ થમકતાં કપડામાં એતે નનેઇતે ચકિત થઈ ગઈ, 

“કચર 1 કયારે આવ્યો ? સઈબાઇએ પૂછ્યુ. 

“હમણાં જ ખસમાંથી ઊતરથાં છુ? પગમાંથી મોજ કાઢતાં એ 
ખોલો, સઈબારએ 'કેચર' સખોધત કયું” તે એને ન ગમ્યુ. એ 
નામે મુભળમાં એને કોઈ એનખતું” નથી. 

કચર ગેતી સામે, પાથરેલી ગે.દડી પર ખેંઠો. ગોદડીને! મેલ 
એના સફેદ કપડાં પર્‌ ન લાગે એ માટે એ સશાગ હતો, ગણે 
છત સામે જયુ, ખાઝેલાં જળામાંથી એક પણુ ખરે તો... એ. 
ગભરાપો. એ વધુ વાર લાં બેસી ન રકમો, એતે પોતાતો ભોનરશીષ - 
મ્લેટ સાભયેં, 

તારી પ્વહુતે તો સારું છે ને ? , , . ર 

જહા, મઝામાં છે, એ પણુ તોડરી કરે છે, પણુ પગ ભારે છે, . 
એટલે રજન પર્‌ છે.' 


“અરે, તુ' એતે અહીં કેમ ન લાવ્યો ? આખા ગામેની સ્ત્રીઓને 
સ છૂટકારો કરાવો છે !' કહેતા સંઈખાઈતો ચહેરો અભિમાનથી 
“ઓલી ઊઠ્યો. એ તો એતું વારશામાં મળેલુ' કામ છે, 

“ખાનગી દવાખાનાર્મા એતું નામ લખાવી દીધું છે.' એ ખોલ્યો, 
ન્વાંસ્તવમાં એતી ભણેલી વહુ અંહીં એક મિનિટ પણુ નહી રહે, 

જે ચા પી ! પિત્તળની થાળીમાં ચાં રેડી, એવી ઓ રીતે 
-ચા પીવાની ટેવ તો ક્યારની છૂટી ગઇ હતી. 

“આ તો ગોળની ચા છે !' ર 

“ભાઈ, ગામમાં કેટલાયે દિવસથી ખાંડ આવી તથી-આ સુ'ળંઈ 
શ્વોડું છે !' એના' ગળે પણુ ગોળની ચા ઊતરતી નહેલી, પાસેના 
*ગામમાં જ ખાંડતુ' મોટું કારખાતુ' છે-પણુ ગામમાં ખાંડ મળતી 
“નથી, ચા પીધા પછી ખેતીની ચર્ચા શી રીતે કાઢવી એતી 
ગડમથલમાં એ હતો. કાલ સુધીમાં ખેતરતુ દાનપત્ર કરાવી 
જશધશ-એવા વિચારે એ અહીં આવ્યો દતો, ડોસી કયાંક ફસકી ગઈ 
તો... સગાંઓ હારબધ દાવેદાર યંઈને ચાલ્યા આવશે. કઈ રીતે 
ન્વાત કાઢવી એ એને સૂઝતું નહોહુ'. 

તાત્યાને પોતાતી ખાજુ આવતા જેતા એ કઈક વિચલિત થયે. 
ડઝએ' જરૂર દાનષંત્રતો વિરોધ કરશે ! એવો આભાસ એતે થયે. 

“મારી ચિઠ્ઠી મળી ગઈ' હેય એવુ” લાગે છે.' તાત્યાએ જેડા 
' “ઉતારતાં કહયું. પુ 

હા, એટલે તો તરત આવ્યો છુ. “તો પછી ફશું' વિશાયું” છે, 
સઈબાઈ ? ખડુ પાટિલ અંહીં ખહું આંટા સારે છે એ મે 
“નેયુ' છે. , 

“એમ જ આવ્યો હતે. 

“ને સઈખાઈ, હુવે તુ' થાષી ગઈ છે; સમાવકીલાંએ!' જ મારા 
વાળ સફેદ કર્યા છે.' “ 

“શું કહે છો ! ો જે 


ને ય 


'સારાં મા-નાપતે હછ [1પેંડદાન પણુ થયું નથી. એમના આત્મા- 
દછી આસમાનમાં ભૂખ્યા ભટકે છે, તારો ભત્રિજે આવ્યે! છે, અયારે 
% પિંડ દેવાનો મોકો છે.' 

એ ભંત્રિજાતી સામે તાકી રહે છે. જત્રિજો જમીન પર્‌ તાફી' 
રવો છે. ા 

જુચર ! પિતૃતું' પૂજ્ત કરી નાખ ને, મારી પાસે તો કેડી પણુ : 
નથી, સઈમાઇ ખોલી. 

“એમાં વળી ઝાઝો ખર્ચ નહીં થાય, હકર રૂપિયામાં તો આખેદ 
સમહાર્વાડો જમી જશે. 

જો પછી મોડુ' શેતું' છે, કાલે જ માણુશ ફેરવી દઈએ.” 
સઈબાઈ સામે જઈને તાત્યા ખોલ્યા, 

“પણુ, દાનપત્રતું' શુ' થયુ' !' કચર બોલ્યે, 

“પહેલાં પિંડદાન યદ જય, પછી દાનપત્ર ! સઈબાઈ શ'કાશીક 
મતથી ડહે છે. 

“સમાઈ, ક'ઈ ગાંડી થઈ ગઈ છે કે શું ? તારે! ભત્રિજો શાઃ 
ભાટે બદલાય ? ચાર માણુસ વચ્ચે મેસે છે. 

વો] પછી તમતે ઠીક લાગે તે કરે !? સઈખાઈ ખોવાયેલા 
ધોમા સાદે ખોલી. 

“ને સઈ ખાઇ, અમે પરવારી પાસે જઇ આવીએ છીએ, ખટ- 
હેટ તો કરવી જ પડરે, સવારે સવારે ગરગડ નહી “જઇએ.” કચરને 
ઉદાડતા તાત્યા બોલ્યા, 

કચર ઉત્સાડલેર ઊઠેયે!. મદારવાડામાં પિંડદાન કરવાતો ચો! 
બર્ષે એ હતો કે દસહત્નર એકર એના હિસ્સામાં આવવાતી હતી, 
આટલો સસ્તો સોદો એણે આજ સુધી કર્યો ન હોતે, એતી આંખ 
ક રેરડીના પાકથી લહેરાતું' દસ હજાર એકરનું ખેતર તરી રહયુ. 

જે સઈબાઈ ખૂત્ર જ ઉદ્દિગ્ત થઈ ગઇ. બહાર જતાં જ એનુ” 
માને ડૂસ્કુ' ફૂટી પડયુ, એને ચોખ્ખું લામતુ' હછું કે મારી જમાત 
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ન્ફુડુપ થઈ રહી. છે. કચર મોરો ભત્રિષ્તે નહી, કોઈ ખાજ છે- તે 
“તરાપ મારીને મારું સર્વસ્વ લપ લેવા માગે છે. ઘડપણમાં. હાથપગ 
“| ગચાલતા પા પડતાં જ એ રટી માગવા ઘેરે ઘેર ફ્રૈ છે- અને 
“ભીખ માંગતો એનો પોતાનો ચહેરા એની આંખ સામે તરી રલો. 


ઉમાશ'કર જેશી કાબ્યપારિતોવિક, ૧૯૮૮: 


.“ ' ઉક્તે પારિતોષિક માટે કવિઓ,/પ્રકાશકોતે વિન'તી કે ૧૯૮૮ના 
“વર્ષમાં. પ્રગટ થયેલા એમના કાવ્યપ્રથા ૧૫-૩-૮૯ સુધીમાં ડ. 
-ભણિલાલ હુ, પટેલતે પી, છી, ગુજરાતી વિભાત્ર સરદાર. પટેલ 
-યૂનિવસિટી, વલ્લભ વિદ્યાનગર એ સરનામે મે।કલી આપે. ી 


શ્રટાતી વેદનોતું ગીત / 
%ન્યાવિદાય / 
પ ]] પ્રસાદ પ્રહ્મભટ્ટ 
સમી સાંજનો ઢોલ ઢખૂ કતો 
જક ઊધલતી મ્હાલે, 
કેસરિયાળે સાટે 
શ્રરનું દ્ળિયું લઈને ચાલે. 
પાદર ખેસી ફ્રફર્ડી ઊઠંતી 
ઘરચોળાની ભાત 
ડુસકે ડૂસકે હડસેલાતી 
ખાળપણાની વાત 
પૈદ' સી'ચતા રસ્તો આખે! 
કોલાહલમાં ખૂપે 
રૈશવથી ચીતરેલી શેરી 
સૂતકારમાં ડૂખે, 
જાત વળાવી પાછે વળતો 
દીવડો ચરયર ૩'પે 
“ખડકી પાસે ઊભો રહીને 
અજવાળાને ઝ'ખે. 
“સમી સાંજનો રોલ ઢબખૂ કતો જાત ઊધલતી મ્હાલે 
કેસરિયાળા સારે ધરનુ' ફળિયું લઈતે ચાલે. 
ર 'કદાય' ) - --અંનિલ જેરી 
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અનિલ જેશી અને રમેશ પારેખના પ્રથમ કાન્યસશ્રહો, અતુકમે! 
કદાચ (૧૯૭૦) અને જયાં' £(૧૯૪૦) થી ગુજરાતી ગીતઠવિતાને 
થીલે વળાંક સાંપડે છે. બતે ફવિએ લયતા કુવારાએ છેડી ગુજરાતી 
ભાતને છર્યું'ભયું" કરી મૂકે છે. લય અતે તળપદું વાતાવરણુ ' 
ત્મનિલની ગીતકવિતાનાં મહઃતવનાં તતવો છે. “ન્યાવિદાયમાં તેની 
કવિતાનાં આ તત્ત્વો સુદર સુભગ આવિષ્કાર પામ્યાં છે, 

કન્યાલિદાયતો પ્રસંગ માનવજવનતો અલ'ત સંહતતવપૂં ણુ 
ક્મંતે હૃદયસ્પર્શી" પ્રસંગ છે, ભારતીય સાહિયમાં અતેક સજ કોર 
તેતે પોતપોતાની ક્ષમતા પ્રમાણે આલેખવાતે। પ્રયત્ન કર્યો છે, મહાકનિ 
કાલિદાસે “શાકુ'તલ'માં વણુવેલ આ સ્સગ તુરત સણદયોના સ્સરણે. 
ચડશે. આળા અત્ય'ત જણીતા, ખૂ બ ખેડાચેલા વિષય પર કાંતદચના. 
કરવી એક રીતે પડકારરૂપ કહેવાય; કેસ કે તેમાં જને કશીક નવીતતા,. 
તાજગી ન આણી શકાય તો ફાવ્ય લીસ્સુ, લપડટું, રેઢિયાળ ખની 
જવાની પૂરી સભવાનાં, આ ભયસ્થાનોથી માહિતગાર અનિલે અ. 
કાયમાં એવી યુક્તિ-પ્રયુક્તિ અજમાવી કે કાવ ન કેવળ એ 
ભષસ્યાતોતે એળ'મી ગયું પગુ સાથે સાથે કવિત્વતો રમ્ય ઉન્મેષ. 
મગટાવી ગયુ, 

કન્યાવિદ્ાયતો પ્રસંગ તો પ્રમાણુમાં ઘણા મોટો અતે વષુ તોની 
સ્પતેકફવિધ શડકયતાએથી ભરપૂર છે, પણુ કવિગે તો અરી ઊમિ- 
ગીતતી મર્યાદિત પ'ક્તિઓમાં એ ખધુ' ઠાલવવાતું છે, કહે કે ગાગર 
સાગર ભરવાનો છે. તેથી (કવિ આડીઅવળી વાત પ૨ ગયા ત્રિના શકે 
જ્ૂમિકા ખાંષ્યા વિના સીધા પ્રાર[ભિક બે પાકેતએમાં આખા પ્રસંગની 
સુપ્ય વિગતો આપી દે છે વિગતો અટલી છે લગ્તવિધિ પૂ રો થયો 
છે, સાંજ પડી છે, અને ઢોલના તાલ સાથે વરરાજા કન્યાને લઈને જઈ 
રહા છે, નત વળાવાઈ રહી છે, આ વિગતોને ડ્વિએ સુદર ફાવ્યાભિ* 
કેતે આપી “છે. પ્રથમ ' પકેતતી. 'વર્ણાવુપ્રાસ અતે વસ યોજન 
સાંજનું અને વિદાય લેતી જનતું સુદર શ્દચિત્ર ખડું” કરે છે.. 
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આજી પક્તિમાં અનિલનુ' ફવિત્ત સોળે કળાએે "મીલે છે. વર્‌ કન્યાતે 
લઈતે જાય છે એ વાત કવિએ અભિધાથી નહીં, લક્ષગ્ા-શ્ય'જનાની 
શદધ્થી સ્કુટ કરી છે કેસરિયાળા સાફો એ વરરાજા છે એ તો 
લક્ષણાની મદદથી સમજાય છે પણુ ઘરનું ફળિયું એ કન્યા છે એ 
શમજવા માટે વ્યજતાતો સહારે લેવો પડે છે. ફાળિયાતું' ધર તૌ 
શમનય પણુ ઘરતું ફળિયુ વળી શું' ? અહીં વિરોધાભાસ અલ કાર 
છે એમ કોઈ કહેશે, હા, એ તો છે, પણુ એતું પયોજનત ? ઘર્‌ 
કરતાં ક્ળિયુ' મોટું હોય, વિસ્તૃત હોય એ આપણે જાણીએ છીએ. 
તેથી *રતુ' ફળિયુ” એમ કહીએે ત્યારે ધરતી મોકળાશ, વિશાળતા 
'ધ્ત્રનિત થાય, પણુ આ મોકળાશ વિશાળતા ધરતી ચાર દીવાલેસાં 
%૬ રહે એવી નથી, ફળિયા સુધી વિસ્તરે એવી છે. ઘરમાં રહેતી 
આલિકા-કન્યા કયારેય ઘરતી ચાર દીવાલોમાં સમાતી નથી, એ તો 
શ્રળિયા સુધી વિસ્તરે છે, ૭લકે છે ઘરનો કળિયા સાથે સળ'છ 
સ્થાપિત કરવામાં પણુ તેતુ' મોગદાત સવિશેષ હોય છે તેષી ઘરમાંથી 
“જયારે કન્યા વિદાય લે છે ત્યારે માતાપિતાને લાગે છે 8 ધરતુ 
શ્રેળિયુ' વિદાય લઈ ર્યું છે. 

વિદાય કયારેય એક ક્ષણુમાં પૂરી થતી નથી, અને એક હ્વણર્મા 
શ્રૂરી થાય તો યે એ લ્લણુ કયાંય સુધી વિસ્તર્યાં કરે છે, લ'બાયદ 
ક્રરે છે. કન્યાના ઘરેથી વિદાય યયેલી નનત ગામતે પાદર પહોંચે છે, 
શ્રરેથી તો કન્યા દિલ ફાદું કરીને નીકળે છે, આંસુએઓતે પણુ ખતે 
સૈટલાં રેકી રાખવા મથામણુ ડરે છે પણુ પાદર સુધી પહેંચતાં 
પહોંચતાં તો તેતી ખધી શક્તિ ખર્ચાઈ જાય છે, તેતું હૈયુ' હાથ 
નનથી રહેતુ' અતે આંસખોતો બધ તૂટી જાય છે, તે ઘુસકે ધુસક્રે 
“ડી પડે છે, આ વાત પણુ કવિએ પ્રગટપણે નહીં, ગોપવીતે 
કલાત્મક રીતે કહી છે, ડવિ ફહે છે કે પાદરમાં ખેસીતે ઘરચોળાની 
નભાત ફફડી ઊઠે છે. અહીં સજવારોપણુ અલ'કાર છે એ તો ખરુ 
થણુ એથી વિશેષ પણુ ૬'કિ છે ઘરચોળું' તેતે ધારણુ કરનાર કન્યાનું” 
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સૂચન કરે છે. પિતૃગ્હ ત્યછ શ્વસુરઝ્હે પહેલી વાર જઈ રહેલી” 
કન્યાના કૂફ્ડાટથી તેણે પહેરેલ ધરચોળાની ભાત સુદ્ધાં ફફડી ઊઠે છે, 
ડન્યાએ માંડ માંડ રોકી રાખેલાં આંજુ ઊભરાવાં લાગે છે અંતે: 
તેતો વૈમ સઠુન ન થવાથી ડૂ સકાંવુ' રૂપ ધારણુ કરે છે, આ ડૂં સકા 
કન્યાતુ' સ્રીમાં થતું રૂપાંતર સિદ્ધ કરે છે કન્યાનું એક એક : ડૂસકું 
તેના શૈરાવને દૂરને દૂર હડસેલી તેને ગૃહિણી બતવાં તરક દોરી' 
“ય છે, “લગ્ન પૂવે બાલ્યાવસ્થામાં, કિશોરાવસ્થામાં કન્યાએઃ 
પાર વિતાનાં તોફાન મરતી કર્યાં' છે, આન'દ કિલ્લોલ કર્યા છે, 
હસી-મનનક ડર્યા છે, પણુ હવે તેણે ગૃહસ્થાશ્રમમાં પ્રવેરા કરીઃ 
ગભીરતાપૂ વક ઘણી બધી જવાખદારીઓ વહન કરવાની છે, આ. 
સાટે તેણે તેના વ્યક્તિત્વને રૂપાંતરિત કરવું” પડે છે, સુ*દર્મે- 
તેમની' એક વાર્તા “આશા'માં સરીતા આ રૂપાંતરતે દિજ સાથેઃ 
સરખાવ્યુ' છે. પક્ષીનો જેમ ઈંડામાંથી મહાર નીકળ્યા પછી નવે. 
જન્મ થાય છે, ઉપનયન સસ્કાર પછી ખાહ્મણુને નવો જન્મ થાય 
છે તેમ લગ્ન પછી સ્રીનો પણુ નવો જન્મ થાય છે, લગ્ત પૂવેતી* 
ક્ષણુ સુધી તે બાળપણુને લ'બાવીને ટકાવી શકે છે પણુ લગ્ન પછીઃ 
ઇુરંત ખાળપણુ તેનાથી દૂર દડસેલાઇ નય છે આ વાત્ત કવિએ 
આ પંકિતમાં સહજ રીતે સંક્ષેપમાં ડહી છે, 

ડન્યાનુ સ્રીમાં થછું રૂપાંતર વેદનાપૂયું અનુભવ છે, સાણુસ- 
જાતે વેદનાને વીસરી જવા માટે, વેદનાને સલ બનાવવા માટે એક 
યુક્તિ હજારો વર્ષોથી આવિષ્કૃત કરી છે, માણુસન્નત વેદનાને મહિ- 
માંન્વિત કરી તેતે ઉત્સવ ઉજવે છે. એ ઉત્સવના આન'દમાં,. 
ક્ેલાહલમાં વ્યક્તિની વેદના દત્રાઈ નનય છે, વિસરાઈ નય છે.. 
આળકના જન્મતી ક્યણુ સ્રી માટે તો વેદનાની તીત્રતસ હ્ણુ છે,. 
પણુ એ ક્ષણે જ થતી આન'દતી ફિડિયારીઓ, હર્ષોલ્લાસનો કે!લાહલ- 
તેને વેદના વીસરવા વિવશ કરે છે. સ્ત્રીમાં રૂપાંતરિત ચતી ડત્યાની- 
વેદના કોલાંહલમાં ખૂ'પી જાય છે. ફવિએ આ વાત્ત જરા જુદી રીતે? 
૪૨ 


૧૦ 


કહી છે. ગામને- પાદરથી વરવધૂતી વ્હેલને વિદાય આપતાં પૂવે 

-વ્હેલતુ' પૈટુ સી'ચગાની વિધિ થાય છે. એ વખતે રોલનમારાતો 
નિનાદ અતે સ્રીઓનાં ( ખાસ કટરીતે વરમહ્ષતી સ્ત્રીઓનાં - 'અમે 

ઈડશ્િયા ગઢ જીત્યા રે આનદ ભષે' જેવાં ) ગામડાનો કોલાઇલ, 
'કન્યાતી વેદનાને દંબાવી દે છે. પાદરમાં આખા રતો જોલ,.હલમાં 
ખૂ"પી જય છે પણુ કન્યા જેતે પાછળ મૂષીતે આવી છે એ ટોરી 
સયૂતકારમાં ડબી જાય છે. શેરી પ્રણુ કેવી ? શેશવ4થી ચીતરેલી, 

જાલાઇ્લ અતે .સનકારતે પાસપાસે મકી આપી, |0%16005૯: 
સહૉપસ્થિત કરી કવિએ આ પ્રસ્નગતી બતે બાજુગતે સવોટ રીતે 

દર્શાવી છે, 

શેરીના સ્રૂનકારતો આપણે વિચાર કરીએ ત્યાં તો કવિ આપણું 

પ્યાન માતાની વેદના પ્રતિ વાળે છે. અહીં પભ કવિએે ૨૫૨ પ્રધોજેલી 

પ્રયુક્તિતા કુશળ વિનિયોગ કર્યા છે. 'ટેસશ્યિળા સાદા અતે ઘરથોળાતી 

ભાતતુ' અયધટત ડર્યા પછી થર થર ક'પતા દીવડાતે! અર્થ સમજવો 

દુષ્કર રહેતા નથી, દીકરીતે- જનતતે વળાવવા જતી વખતે માતા 

હાથમાં દીવા રાખે છે ( તેતે રામણુ દીવો! ઠછે છે ) એ «ભીત. 

છે, જત વળાવી પાછી કરેલી માતા વેદતા, વથાના ગતિ?ેક્થી 

થર ચર કી ર્ટે છે જે તાત કવિએ લક્ષણાતી મદદથી “વમ 
થર ચર ક'પે' કહી ત્રચવી છે, ત્રી સુધી લો સમ”તધ છે પશ 

પછીની પ'કિતતો લાવ સકલ છે, તેતો અથ સરળતાથી પકડતો 

નધી, કદ્િએ લખ્યું છે, 'દીત્રરા) "ડ#ી બાલે શા દહીવે 

અળવાળાને ઝએ' અહી' વિશાધાલાલ તો છે, જે બીતતે આજવાઇ 

આપે છે એ દીરટી « આજવાળાતે ઝ ઝે છે હજી ઘારીવર વહેલાં 

સધી જે સાતા મુકીતે આાજાડત આપતી હતી, હંઢાધારણુ જાળી 


40. 
ઇતી, તે «૮ માતદ જૂકીતા દિદાદ થઘઇા છા છરી ભાંગી છટ 
જે “% તેતે છુદતે કક'ક#2ન્ટત્ «722 4 2, 7/2મ*# 
5 શન  અ!ઉકાકતત કદર કી ઘાદ કે, અજુ દલા 
ઇન કા કડાક કડ અ. “૦. પ 
મે ઝન દઇ કે $ કાડકે કદ કત જઈ કથળતા- 


નયૂવક ન્'જિત ફરી છે ! 

અ'તમાં આરભતી પ'ક્તિએ પુતરાવૃત્ત ફરી ફવિએ ફન્યા-* 
'વિદાયતું' ટશ્ય આટોપી લીધું છે, આ પ'ક્તિઓતુ' પુનરાવત'ન કાનમાં 
“શ્રૂટાતી વેદતાતે દ્િણિત કરી તેતે ચક્રાટાર ગતિ પ્રદાન કરૈ છે. 
કન્યા વિદાયની વેદના કન્યાથી માતા સુધી અને માતાથી ફત્યા 
- સુધી અથડાઈને, પડધાઈતે ભાવકને, સણધ્યોને વિહવળ ફરી રહે 
છે, જેઈ શકાશે કે કન્યાવિદાયના જગજૂતા પ્રસંગને આધુનિક કવિં 
અનિલ નજેશીએ તેમની સ્ગશકિત અને કવિત્વથી તાજગીમ્રેદ રીતે 
' નિરૂપી એક આહ્લાદક અવુર્ભાતિ કરાવી છે, ત] 


ત] જિદ્ગી, લાલ આંખે ભૂરું આકાશ જેવાની મથામણુ છે. 

11 માણસ અવુભવે એકલો, સ્મૃતિએ સામૂ હિક છે, 

1] શાશ્રતના પત્ર એતિહાસિક અને માથુ ભ્રવિષ્ય છે, 

3-3] ઈતિહાસ મરેલાને જ “પ્રાસંગિક માતે છે. 

ત] પોતાને માટે પ્રાર્થના કરવા જેટલો દરેક મોણુસ 'ભગત' હોય છે, 
[] બજારમાં જરેરશ' ખેઠા છે અતે “સરૅરાશ' જ ફેરે છે. 

12 સિદ્ધાંતવાદી ટેલર માત્ર ગણુવેશ જ શીવે છે. 


ગુજ શત રાજ્યે હંસલ 
કરેલી પ્રગતિની ઝાંખી 


સુપ્ય મંત્રી થ્રી અમરસિંહ થોધરીતા નેતૃત્વ હેઠળના રાજ્ય, મ'ત્રી-- 
સ'ડળે જુલા૪ “૧૯૮૫ના - પ્રયમ સપ્તાહમાં . રાજ્યતો શાસનદોર 
સભાળ્યો હતો ત્યાર ખાદ સૌથી કપરા એવા દુષ્કાળની કદરતી. 
આક્તને કારણે ત્રણુ ત્રણુ વરસ સુધી લાગો અમોલ પશુએ અને 
કરોડો લોકાતું વધ ટકાવી રાખવા લેવાયેલો અનેકવિધ પગલાંની 
સાથે સાથે ઔદ્યોગિક વિઠાશ, કૃષિ ઈત્યાદિકમાં ૬દ્દ સહિત, અન્ય 
વિકાસકાર્યો! ગ્રત્યે. પણુ -પૂરતું' ધ્યાન આપવામાં આવ્યુ છે, તો વહીવટ 
સુધારણા માટે પણુ . થી. ચૌધરીએ , વૃતન અભિગમ કામા છે, 
ઘંડીયાત્રાનુ' આયોજન, સરદાર સરોવર પાર્ચોજનાતી મ'જરી મેળવ્યા 
પછી તેતે દસ વર્ષમાં પૂણુ. કરવા માટે અવિરત . મયાસો સહિતની 
અનેકવિધ બાબતોમાં શ્રી ચૌધરીની આગેવાની હેટળાની સરકારે છેલ્લ 
સાડા ત્રણુ વષ જેટલા સમયમાળામાં યશસ્વી ફકૉમગીરી બજવી છેં., 

. આ સંમય' ગાળામાં વિવિધગ્રાપ્ત થયેલી - સિહ્ધિઓી, રપરેખદ 
અને પ્રસતુત છે, ર 
“ “ પૃષિ એને'મોસવિકાસ -- 

“પાંકવીમાં યોજતા 'એન્વમે “એડૂ તોતે' વીમાના - દાંવાતી '૧કમની 
“ચૂકવણી ' ત્વરીત બસાવવા.''પગલાં કેરમ 5 આવ્યાં છે . અને પ્રથમ 
દિરસા પેટે રૂપિયા ૧૦૫ -કુરોડનાઃ* દાવા *મ'જૂર - કરવામાં, આવ્યદ 
. છે, બાઈની , - રકમ. પણુ :કેન્દ્ર. સરકાર .દારા-:ુશ્ત મજૂર થઇ જશે. 

૪૫૬: 


વાચકોને, સ'સ્થાએને 

દક્ષિણુ યુજરાતમાંથી વર્ષોથી એકધારા, નિયમિત પ્રગટ થર્તો 
“%કાવટી' માસિકે શુદ સાહિલિક સામયિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કયું” 
તેથી ઝજરાત સુપરિથિત છે. કવિતા, વાર્તા ગધ્યખડ, નિબ'ધિા 
શ્રતે વિવેચનની સાથે સમકાલીન સાહિત્યનો પરિચય, સહકાર આપનાર 
લેખકો દારા અપાય છે, 

આપતે અગતપણે અતે આપની સરથાતે આવા સાહિયિક 
ખતી રહેવાના ખ્યેય સાથે : ગટ થતાં “કકાવટી'ના ત્રાહેક બતી 

-“ આપવાતી અપેક્ષા. ! 


હ મ 
વાષિક લવાજમ : રૂપિયા રપ 
૩, આનદનગર, સગરાસપર[-૨ 
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0 એક શુભેચ્છ્ટ તરફથી 


ટ આ સાદિત્યસર્જત 
હઠ જ ફર | સવલક્ષી માસિક 


વર્ષ 3 : અ'ક ૩૫૫ : મૃલ્ય : ૩ ર્‌ષિયા 
દર્‌ માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ યાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 

દશમાં રૂચિયા રપ. ખે વર્ષના ર1. ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪૦. 
(દરિયાઇ ટપાલથી), સાડા છ પાઉત્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેક્ીન 
એજન્સીએ અને જણીતા ગ્રથવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. ઠે!ઈ પણુ માસથી ગ્રાહક ચઈ શકાય છે, 
પૃત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નખર અવશ્ય લખવે।, અ ન સચળ્યાની 
મૂરિયાદ તુર્ત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અગેતે। તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “નિલ, ૩, આન દનગર, સગરામપરા, 
સરત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરવે।, 


ઇના 
ગ. 


વર્ષાં'તે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અ કે! મળ્યા નથી એવી ક્રિયાદ 
ચોગ્ય નથી, અ'ક ન મળ્યાની જાણુ એ જ માસમાં કરવી, 
સ 
તત્રી-સુદ્રક-પ્રફાગ્ક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ 
માલિક : આર. આર. રૂપાષાળા 

રાન : ૪૫૦૨૮ 

ત્રકારાનસ્યળ : ૩, આન 'લનગર, સગરામપરા, સૂ રત-૩૯૫૦૦૨ 
મુદ્રણુસ્થાન $ નટરાજ પ્રિન્ટસ, ઈન્દરપુરા, આંળાવાડી-યરત. 


ફેલાચે। છે 


# 


પ્રકાશ / શૂ થિંગ 


જુપા ફરીને મતે આશીર્વાદ આપો 
મારી ખારી પાસેથી પસાર ચતાં 
હુમણાં મારો પકાશ ઝગી ઊઠયો છે 


પ્રકાશ ઝગ્યે। છે 

આ ઉદ્દાસ રાતમાં 

હાડી ૫૨ સવાર સાછીના દીવાની જેમ 
સારા આ એઓશ્ડાની તુલતા, છુપા કરી 
તોફાનમાં ડાલમડોલ નાવ સાથે કરો 
હુમણાં મારો પ્રકાશ ઝગી ઊઠયે। છે 
પ્રકાશ હરણાં ઝગ્યો છે - 

પરદા પર મારો પડછાચેઃ છે 

એક ઝૂકેલા વૃદ્ધ જેમ 

જોઈ જેશીલી સુદ્રા તથી 

ફક્ત એક ઝૂકેલી કમર 

છતાં, મારુ હેદ્ય વૃદ્ધ નથી યયું 

કેમ કૈ પ્રકાશ હુમણાં ઝગ્થો છે 

પ્રકાશ છે 

સન્માન અને ગવ સાથે 

પ્રત્યેક ટમનને નજર પરખે છે 

ખુલ્લુ હાય કે છૂષુ* 

એતુ એક વ્યક્તિત્વ ખની «તય છે 
આશીર્વાદ આપો, મતે આશીર્વાદ આપો 


કેમ કૈ હુમણાં મારો પ્રકાશ ઝગ્યો છે.. 


*૦!ીત / લગીરથ છ્રહ્યભટ્ટ 


છ્ીડીએ કાગડાના કાનમાં કીધુ” 
કે જીવીએ ના ઝાઝા ગુમાતમાં, 
કાગડાએ હળવેથી થૈ'ક્યુ કીધું, 
ને પાછળથી ઉલાળી ચાંચ, 
:કાગડાએ કક્ઠાને કોતરી ખાધે, 
હવે બુઠ્ઠાણુ' મચ્યું' છ વાંચ ! 
જ્ઞાષા પણુ કારડે.ની ન્યાતમો! ભળી, કાગપણુ' આવ્ઝુ' શુલતાનમાં, 
કાગડાએ મનમમતું ખાધું પીધું 
અતે કાગડાએ લીધુ' છે રાજ, 
ફીડીએની આડે મસ અ'ધારાં ચણુવી 
કાગડાએ ટાળ્યો અવાજ, 


ગડાએ કાગડાની જાતમાં ઊભા, તે કીડીએ પણુ સમજી લે સાનમાં 


ફ્ 


ગઝલ / અજીમ વાલોડી 


તે શ્રષ્કતાતું આંખમાં વાતાવરણુ હતુ: 
સૃગજળ વિનાનુ' એક વ્યથાઓતું રણુ હતુ! 
વીતી ગયુ' એ કોઈના દરશતની આશમાં; 
નહિતર જગતમાં જીવવું કેવુ' કઠણુ હતુ ! 
ના ઝૉંઝવાંને ઝાલી શકસયુ' કેોઈપણુ રથે, 
પગલાંમાં એના ચોકડી ભરતુ' હુરણુ હતુ. 
નહાતી સ્વય'તી એસ તે ડાંઈ ખખર છતાં 
આ વિસ્ષૃતિના શહેરમાં તારું સ્મરણુ હતુ !' 
ફૂરતી રહી*તી રાત ખધી ઊંઘતી નજર; 
સમણાની આંખમાંય સતત જાગરણુ હુ. 
મ'ઝિલ નજરથી ડ્ર નહેાતી કદી છર્તાં- 
મારાં ચરણુના ભાગ્યમાં કૅવળ બ્રમણુ હતુ. 
ભમતી રહી'તી પ્યાસી નજર શૂત્યમાં, અને 
વિશ્વાસની સુરાથી હૃદય તૃષ્ત પણુ હતુ'' 
“અ'જુમ', હસીને વાત ઉડાવી દીધી બધી; 
દીવાનગીમાં એટલું તો શાણુષણુ હતુ”, 


જ 


"9ઝલ્‌ / અ'જુમ વાલોડી 
. દિન પ્રભુ ન દેખાડે કોઇને કટી એવા : 
થાય મન જે રઢવાનુ', આંસુતા પડે વાખા ! 
થ્યેક ઊમિનાં સજ ત, એક લાહ્યના તણુખા- 
રૂપ કેરી ચ'ચળતા, ચેમ કેરી વ્યાકુળતા. 
જીવવાની લિજ્જતથી બેખખર છે, જે ર્હે છે, 
શ્નોત કેરી ચિંતામાં, જિદગીથી બેપરવા. 
ઝાંઝવાના સરવરમાં ખ્યાસને ઝબોળી સે, 
તૃસ્તિ ના મળી તો ચે, હાય; મારી સૃગતૃષ્લા ! 
સાથ સાથ ચાલે છે, પણુ ન કાંઈ બોલે છે; 
જાણે કેને શોધે છે માનવીના પડછાયા ? 
ગ્શખ્ટની સરળતામાં, અથ*ની ગહુનતામાં, 
ખુદ્ધિ શોધતી રડે છે જિદગી તણે: મહિમા ! 
શ્રાત્ર એક ડગ માંડી આંખી લ્લીધુ* ન્ન જેણે, 
શમેવા જનનાં પગલાંને ચૂમતા રહ્યા રસ્તા. 
“બત્તી સૂની શેરીની ઝેકુ' ખાઈ ગઈ થાકી; 
હતગતાં શહ્યાં કેવળ હું તે મારી એકલતા ? 


ક 


સરવાળા સુધી / ૫'કજ શાહ 
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સાંજ લ'બાતી રહે છે એક પડછાયા સુધી). 
આવજે પાછા તમે કયારેક અજવાળા સુધી.. 
આ નગરમાં કેણણુ, કેની વાત સાંભળશે હવે;- 
આંખ તે તાકી રહે છે રોજ દરવાજા સુધી..- 
રાહુ નેવાનો સમય આજે અધૂરો હોય પણુ. 
સત, સહુજ દોડી જશે એકાદ ભણુકારા સુધી.- 
જોતજોતામાં, સસેટાયા, વિખેરાયા ફેરી, 
એકલા બેસી રહ્યા આકાશ ખદલાતા સુધી.- 
આપણા સ'બ'ધ પાછળ કારણે! “પ'કજ' ઘણાં,. 
ખાદખાટી ગામની બે-ચાર સરવાળા સુધી. 


ગૃઝલ / “અનિલ 


સવષ્તા અસ્તિત્વને ઉદ્દભવ મળે. 
હુર કળીને રૂલનો સ'ભવ મળે. 
એ જ નાજુક લડખડાતો રવ મળે, 
કાઈ વેળા એ રીતે શૈશવ મળે. 
આ નજર તે! કયાંય પણુ ઠરતી નથી,. 
કયાંક સૂકે।, કયાંક લીલો! દવ મળે 
નામ છે કેવળ, મછુવતતું અહીં, 
ગોપી થઈએ તોય ના માધવ મળે, 
જે નથી જીવતો, જીવું છુ' એ જ ડું; 
કલ્પનામાં તો બધો વેશવ મળે? 
એ ન પૃછેો કેમ ના સાખૂત રહ્યો ? 
ચાય છે - ખ'ડેરને ગૌરવ મળે $ 
જિંદગી તે મોત તો સરખાં જ છે, 
માનવીને અવ મળે કે તવ મળે, 
જિટગીમાં છે નીરવતા એટલે - 
ચિરપ્રતિક્ષિત કે!ઇતાો પગરવ મળે, 
ચ્રાલ જીવ ઝુ જ્યાં નથી કોઈ ક્ષિતિજ. 
સાનવી નહે તો પછી રાઘવ મળે, 


ઉગવુ' અને આરેપવું' / સાંદીપનિ 


આ સૂજી ભૂમિમાં ત જેઈ શકાય પણુ કલ્પી શકાય એવાં, 
ઘાસનાં બીજ પડેલાં છે અને પહેલે વરસાદ પડશે કે તે કોળી 
ઊઠેશે, ફરતાં પશુનું ધ્યાન એ તરક જશે. સાતવીતી સૂફી મતોભૂ સિસાં 
શેનાં ખીજ પડેલાં છે એ કોઈ નજણુવું નથી. બને છે એવું કે 
ટ્રાન્ઝિસ્ટર્‌ લઈને પૂરું છું. સમાચાર સાંભળું છું, પણુ ત્યાં એ 
એકાએક ઘર્ધરાટ કરવા માંડે છે, અવુભવે નાણું છું કે આટલામાં 
ડ્યાંક સાવ નજક પંલેક્રિટ્રક ડનેકશન છશે, એ વીજળીનાં ઞોત્ન” 
રેડિયોના *વનિને મળે છે અને અમે સ્તેહીજન નહીં, અજણ્યા ભેટી 
ગયા છીએ એવા ભાવે રેડિયોના અવાજ ધર્ધરાટ ડરવા લાગે છે, 
આપણામાં રોતાં ખીજ પડેલાં છે, તે આપણે નાણુતાં નથી. 
જગતભરના માણસોના પ્રયમ પ્રેમસંવેદનો વિચારો, 

એક વ્યકત પર અનાયાસ નજર પડી અતે ભીની મોસમ શરૂ 
થઈ તે પેલાં સુપ્ત ખીજ કોળવા લાગ્યાં એવો અતુભવ જું અન્ણ્યો 
છે? કરાઈ જણે છે તો તે શાણો હોય તો, કહે છે # આ નિંદામણુ 
છે, ઉખેડી નાખ, ફેકી દે! કદાચ તેઆ એમ પણુ માનતા હેય કૅ 
આ તો પેલા ઊગી નીકળતા ઘાસ જેવો “પશુખોરાક' છે : પંણુ શું 
એ પશુખારાક હોય છે? નીતિમાનો, વાવવા પહેલાં ઊગેલુ' હોય 
તે નિંદામણુ છે, એમ સમજી તેતે ઉખેડી ફેંકવાનો ઉદ્યમ ફરે છે, 

આપણે, આપણા પોતાથી યે અપરિચિત હોઈએ છીએ ! 


આપણે પોતાનો પરિચય, આ દુનિયા છેડી જઈએ ત્યારે પણુ અધૂરો 
હેય છે : પોતાને ન્નશુવા માટે પણુ અનાવાસ થતાં અન્યના પરિચય 
જરૃરી છે. પેલે રેડિયો તે! વીજળીનાં મોન્ન'તા સ્પશે ધરઘરાટ કરવા 
માંડે છે, પણુ તમે એક સમાર ભમાં ફરો છે, બસ કોઈ હૈતુ વિના, 
ખધા કરે છે, હસે છે, સ્મિત કરે છે, આગળ વધે છે એમ આપણે 
પોતે પણુ વિહરીએ છીએ...અતે એકાએક પ્રસન્નતા ચવા માંડે છે; 
અતરમાંથી કશીક ખુશ્ઝૂ આવવા માંડે છે--એ ફયા વેવ, કમાં 
માજ ? પોતામાં જ રહેલા કશા અપરિચિતતેો પરિચય થવા લાગે 
છે, ધૃધળુ' ધૂધળું લાગે છે... ડદાચ ઘરૈ ગયા પછી કે એ આખો 
ત્રસંગ વીસરાઈ ગયા પછી એકાએક મનમાં પ્રકાશ પડે છે : ઓહો, 
પેલી વ્યક્તિતે જૈયા પછી જ ક'ઈ અતુભવાવા લાગ્યું હતુ: એ ક્ષણ્‌ 
પોતાને નવા સ્વરૂપે ન્નણુવાની હોય છે... માણુસ અને દ્રાન્ીસ્ટર 
રેડિયોમાં એ તકાવત છે કે માણુસ અનાયાસ કોઈની કે કશ્ષાતી નજીક 
જાય છે પે ઝોને અદ્્ય મોજન સ્પર્શ છે અતે અસમજતી 
મીદી ઝૂંગળામણુ, ચૂઝવણુ શરૂ થવા માંડે છે... 
કોઈ સમારંભમાં, કોઈ સ્થાને ઉત્સાહભેર જઈએ છીએ, ગશરુ- 
_સાતતો થોડા સમય તો એમ જ પસાર થાય છે પણુ પછી અનાયાસ 
ત્યાંથી "સી જવાતી અનાયાસ ઈચ્છા ચાય છે, કોઈ અપેક્ષા લઈને 
નહોં, બસ એમ જ ગયા હોઈએ અતે એમ થાય તો કશીક અણુ- 
ઝીછી ઈચ્છા હતી, તેં અહીં પૂર્ણ થઈ નથા, એટલુ . જ ખસી, 
નાકળી જવાની ઈચ્છા થ્રાય લારે માનગુ' જેઈએ, હાં કયાંક એવાં 
વેવ છે- જે સુચવે છે- અહીંથી ખસી જવ, ગએ સ્થાન રમણીય પણુ 
હ્ય, વ્યક્તિ પણુ ઉપેક્ષા કરવા જેવી ન હોય, બલકે પોતે ખસી 
જવાતી મથામણુમાં હોઈએ યારે ખીજ ર્તાક્તએ, પેલી ન્યક્તિને 
ઉમળકાભેર મળતી હોય, બીછ કોઈ વળી મારો વારો ડયારે આવે, 
એની ઉત્સુકતાથી પ્રતીક્ષા કરતી હોય ! ખસી જવાની ્ઘચ્છા એ પણુ 
પોતાનો એક નવો પરિચય હોય છે- વિચારો તો એવું પગેરું મળે, 
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આપણે કે આપણું મન અનાયાસ કે પ્રયાસપૂવક અન્યની સમીક્ષા, 
વિશ્લેપણુ ડરતુ' રહે છે, પરતુ આવું અણુધાયું” ખને યારે પોતાની, 
પોતાના અણધાર્યા માનસિક વલણુ, વતન અને અણુગમાતી સમીક્ષા 
ફરવી નેઈએ- પોતાને જાણુવાની આ પણુ એક સાદી રીત છે, 

પ્રશ્ન ઉગવા અતે આરેપવાતેો છે. મનોભૂમિ ઉર્વર્‌ છે. ભાપણે 
તરગ તુક્કા કે તોર-શસિજ્નજતી વાત નથી ડરતાં-- પણુ સૂદ્દમપણે, 
અતાયાસ આપણે પોતાતો આપણુતે જ પરિચય કરાવવું જે અનાયાસ 
ઊગે છે, તેને છુપાવીએ- સતાડીએ છીએ, ગ્રગટપણે અજણ્યા 
રહેવાતું' છળ કરીએ છીએ તે અતે આપણા તરફથી તેમ ખીજાએ 
તરફથી આપણામાં આરોપવાના પ્રગટ અપ્રમટ ગ્રયતોા યાય છે એતી 
થાત છે. * 

ખાળકો પર સારા સસ્કારો પાડવા જેઈએ એવુ' બધા એકમતે 
૩હેવાના ! “પાડવાના' શખ્દ પર વિચાર કરે એમાં આરેોપવાતો 
ભ્ઞાવ છે ! સ'સ્કાર્‌ પાડનારા કેમ માની લે છે કે બાળકોના ચિત્તમાં, 
મનમાં ફશુ' ઊગતુ' જ નથી ? પ્રશ્ન એ છે કે તટસ્થ રષ્ટા કે 
અવલોકનકાર રૂપે જે જે ઊગે તે જુઓ, એતે સ'સ્કારવાતી જરૂર 
લાગે તો તે માટેની કળાત્મક, સાહજિક રીત શોધી કાઢો, આતે 
સુધારવાનો છે, મારે એતે મદદ કરવાની છે એવા મિશનરી કે 
સેફ્ટી ગાડ” તરીકે નહી', સ્તેહાળ મિત્ર રૂપે અને તમે જશો કે અમે 
જે આરેપવા માગીએ છીએ તેતો અશ, એતામાં જે અનાયાસ 
ઊગતું દેખાય છે તેમાં છે જ, તેતે માત્ર દેખીતી દખલ જેવે। પ્રયત્ન 
ન લાગે એ રૃપે સસ્કારવાતી જરૂર છે એની કળા ડેલ ફાનેગી'નાં 
પુસ્તકોમાંથી નહી' મળે, કારણુ કે એમાં કળાના અવિષ્કારો નહી, 
યુક્તિઓનોા સંભાર છે, માણુસમાંતા આપણે! સાડજિક રસ તે સરખો 
સમાન હેય તેતાં નહીં, તે પોતીકા વૈજ્ઞિષ્યધથી ઓપતો હોય તેમાં 
હોઈ શકે! પણુ શાણાએ એવી વિજ્ષિષ્ટતાથી જ વહેમાય છે! 
સાણુસતા મનમાં અમુક અવસ્થાએ માત્ર ધાસ જ ઊગે છે એ વહેમ 


છે, શ્રાપણે “ાસતે! પણુ ઉપયો કરીએ છીએ, અતે ધાસ પણુ 
“ઝટકેટલું” વિવિધ, અનેક ત્રેકારનું હોય છે, દર્ભાસન પર ખેસતા કધિ- 
એતે તા એવે વખતે ખ્યાલ આવવો જેઈએ, ખધી જ ચિત્તભૂ મિમાં 
સર્‌ જ ઊમવુ' જેઈએ એવે આમ્રહ તિંદામણુ અતે બીજરોપણુના 
-શ્રપ'ચમાં પડે છે. ફાઢવું' અતે વાવવું; ઉખેડવુ અતે આશેપવું 
-આ ક્રિયા જ એવી છે કે જે પાત્ર એવું ક્ષેત્ર બત્યુ' હોય તેતે 
ગથી અણુખટથી માંડીને અસૂયા પણુ થઈ શકે, અતે નિંદામણુ 
:જ બળપૂર્વક વધારે ગતિએ ઊમવા મથે, એવુ પરિણામ પણુ આવે ! 
ગ્બતે સમયજીવી તો. સમયતી સાચે જ નણ થાય છે! ઠીંગલી 
“આપોઆપ છૂટી જય અતે નાતી સાયકલતી લેહ લાગે એવુ” 
શ્મનતું' નથી નેયું' ? સમય પહેલાં નાશ કરવાતો ઉદ્યમ 
અવળી પ્રરિણાસ પણુ આણી શકે. માત્ર કેટલાંક વક્ષોતે જ ચાળી 
ન્તે ઈચ્છે તે આકાર આપી શકે છે, શું ત નાળિયેરીતે કદી પણુ 
“હાથી પ હરણુતો આકાર આપી શકે ખરો ? પણુ આપણી શાળી 
કહેવાતી આરૉપણુવિધિ કુટુંબ એક એવે! પબ્ક્રિક બાગ છે, જેમાં 
«યાથી, હરણુ જેવા આકાર જ વક્ષતે આપી શકાય એવુ અત્તાન સેવે 
“છે ! ભાઈ, કુટુંબ ક'ઈ પખ્લિક પાક નથી, એ કેમ ભૂલી જવ છે! ? 

માર્કેટમાં રેનો યશ છે, શેતો ભાવ છે એ ગણુતરી બજારુ છે, 
:%4નતી નથી, જીવનના શિક્ષણુતા આધાર-પાયેો એ હોઈ શકે નહી, 
પણુ માણુસ ન્નણે જીવવા માટે તહીં, ખપી જવા માટે સર્નયોા છે 
“કવી રીતે, એ રીતે એતામાં આરોપી આરેપીતે એતે તૈયાર [કરવામાં 
શ્રાવે છે, એ વળી સસ્કાર અતે રિક્ષણુ પણુ કહેવાય છે ! આવકાર્ય 
-સું અગાઉથી નકકી કરી શકાય છે ? આ શક્ષ પર પોપટનું' ટોછી' જ 
:આવીતે બેસશે એમ કહી શકાય ખરું ? હા, લાં પોપટોની વસ્તી 
“હોય તો એમ બતે જ, પણુ એ જ વક્ષ પર કયારેક આશ્રય પમાડે 
ક કી પક્ષી આવીને ખેસે, કલશે।ર કરીને જ આશ્રયવત્‌. 
ગ" મૂક 
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સજ કને માટે માટે ઊગવું, રકુર્વું ખૂબ જ મહત્વનું છે, ઝે 
એણે સાક્ષીભાવે જ્ેવુ' જઇએ, પોતાની ટેવ, હેઠોટી, આકર્ષણુ, ખાધ 
૬ૃષ્ટિ- આ નસતેોથી એતે પર રાખવુ જેઈએ, ડળારૂતિ રૂપે એનો 
સસ્કારધાટ ડયો હોઈ શકે એતો જ વિચાર કરવાતો હોય,, માન્યતા-- 
ઓવુ એના પર આશિોપણુ કરવાનુ હોય નહીં, માન્યતાતુ' આરેપણુ નઃ 
વર્તાય એવી યુક્તિ ફકળાધાટ આપવાતી પ્રકિયા નથી, નથી. ઊગ્યુઃ 
તેને સસ્કારવુ' પણુ તે જેતી માગ હોય તે અવુસાર, બનજરતી,. 
સાન્યતાવી, માન્ય વિવેચકોની માગ હેય એ અતુસાર નહોં- એ તે 
મૂળી પોતાનો સ્વભાવ અતે પરિચય ગુમાવી દે એવાં આરેપણુા થયાં- 
વિતસની મૂર્તિને પેલા કાપડના સ્જઞેરમાં કપડાં અને ડ્રેશનથી 
ઢાણગારેલી મૂતિ પરનાં આરોપણાતી જરૂર ખરી ? વ્યવહારમાં 
એ જ ચાલે' કહેતારો સજક ઓછે, વેપારી વષારે છે, ભલે એ શુભ* 
સ'ગલતાં આરોપણે। ફરતો હોય. પ્રતિષ્ઠા શેની છે, આદર રેને। છે, 
એવી ગણતરી ન હોય, માન્યતાનાં ધોરણો શાં છે, એ વિચાર નઃ 
હોય, હેય તો એ ધ'ધાદારી છે, કલાકાર નથી, સર્જક નથી. 
સાહિત્યમાં આધુનિકતા ને પર્‌પરિત પરમતી પતિટટાનાં ધોરણે 
મારોપણુ યતે છે ત્યારે સજક રહેતે! નથી તે તે વર્ગ દ્દારા ગાઈ વગાડીતે! 
કુલેકે ચઢાવાય તે સામાજિક કે મહાજનિયો, માકે ટિયો વહેવાર હોય, 
- વાંચકતે અતે સાહિત્યને એમાં કશું વિશેષ કે સર્જકવી મુદ્રાજએટ 
ઉપજેલું' મળવું નથી. એવાએ કાન્તદખ્ટા વિશેષણુને યોગ્ય નથી.. 
સ'ગળ-અમ'ગળ પણુ પોતીકાં હોવાં નજનેઈએ. સમાજ પાસે, પરક્ષક ની? 
ચેનલ પાસે કૃતિને જવાનું છે એનો ધન્કાર ન હોય, તે સાથે એમની 
જાઈ સત્તા સર્જનમાં પ્રવર્તતી નથી એ પણુ જાણવુ ન્નેઈએ.. 
સામાજિક અતે શૈક્ષણિક સાંસ્કારીક, સાંસ્કૃતિક સત્તા સર્જનમાં 
િર્ણાયક નથી, એટલુ' સામાન્ય દર્શન જેર્નઃ પાસે ન હોય તે લર્લે 
ક્ષારો ઉત્પાદક બતે, સમાજતે તો સાવરણીતો પણુ વ્યવદ્દારુ ઉપયોગ 
૨ય છે. [] 
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શસિગ્તલ બની ગયેલા હાથની વેદના / રતિલાલ “મનિલ' 


પહેલે હર બાત પે હુમ સોચતે થે, 
અખ ફક્ત હાથ હીલા દેતે હે, 
--ખાકી સિટ્ટીકી 
દ્રેત ઉપરે છે અને બે દિક્ઞામાં વિદાય આપતા' હાથ ઊંચા 
યાય છે. “આવને ! શખ્દ હવામાં લહેરાય છે, ટ્રેન ધીરે ધીરે ગતિ 
કડૅ છે અને એ ર્ગાતે નજીકના ચહેરાને દૂર દૂર લઈ જતા આણે 
ને આછો કમ્તી જાય છે પણુ ખારીબહાર લ'બાચેલો હાથ તો 
કયાંય સધી દેખાયા કરે છે. કોધ્લું જવુ' અને કોઇનું પાછા ક્રડું 
-શારઝલ્છું' થતું ન્નય છે. ખદામી 2'ગતો વિદાય આપતો હાથ અદૃશ્ય 
થાય છે, વિદામ આપનાર ઘરે પાછે! પ્રે છે અને ગુલામ મો૯'મદની 
કાવેતા કહે છે કે, એતે ધર “ખાલી પરબિડિયા જેનુ” અતુભવાય છે... 
વિદાય માટે ઊંચા થતો, હાલતો હાથ એવા તો કેટલાંય પ્રસગે! 
ક્'ભારી આપે છે. સિગ્નતલનતી જેમ ય'ત્રવત્‌ ઊંચે થતો હાય પણુ 
નજર સામે તરૈ છે અતે વિધાદની લાગણી હૃદયને ધેરી વળે છે. 
કેટલીક વિદાય વિષાદ્ધેરા સ્મરણને તાન્ન કરે છે, 
ગયુ',; ગચુ', ગયુ' જ તે, 
૨થ્યં, રહ્યું, રહ્યું જ તે... 
--એ કાવ્યપ'ક્તિતે સ'ભારી આપે છે. વિદાયની સાથે સ્મરણે 
શ્યતે વિચાર જન્મે છે, પ્રણ ઝેટલીક 1હિદાય માણુશ્રને વિચાર- 
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શત્ય કરી દે છે, હાથ જાણે યાંત્રિક સિડ્નલ થઇ જાય છે.... 


રૂ ક રિ 
એક નિયમ ફામ કરે છે. માણુસતી ઊચિ, લાગણી, - 


ભાવતા એ હાથતે પ્રેરતી, ઊંચો કરાવતી નથી.. પેલા 
સિગ્તલને તો કેઈ સ્મૃતિ નથી કે કેણુ ગયું' અને કેોણુ આવ્યુ... 
એ તો યાંત્રિક તટસ્થતામાં જકડાચેલે છે, માણુસ તો વિચારપૂવક,. 
લાગણી અતે ભાવતા પર મણુમણુતો ખોજ મૂકીને પણુ વિદાયતી 


"ફરજ બજાવે પણુ એ ફરજે જે લાગણી, ભાવના પર અંકૂશ . મૂકયો 


તે તો વિદાય પછીતી શત્યતામાં પેલા રતદળ કેમળતી જેમ ધીરે 


રૈ ઊઘડે છે અને એ સ્તિગ્ધતામાં પણુ ઉદાસીનતાની ઝાંય વ્યાયેલી- 


હોય છે, [વિદાય માત્ર સ્મરણો તાન્ન નથી કરતી; ભૂતકાળની તે 
વ્યક્તિ ક્યુ ઘટેલી ધટનાને જ તાજી ડરતી નથી, એક હદ્ય-મતતેઃ 
પોતામય કરી લેતા વિચારથી માણુસને પેલા ધુમ્સસ જેવી ભીનપથીઃ 
ઘેરી લે છે... 

પાકિસ્તાનનો ગઝલકાર “બાકી' સિદીકી ડયા વિદાયના અવસરે 
ઊંચા થતા હાથની વાત ડરે છે ? સિગ્તલ જેવા બની ગયેલા યાંત્રિક 
હાથતી વાત ડરૅ છે, એનો સદભ તો આ શે'માં સૂચવાતો નથી, 
એ કામ ફાવિએ ભાવક પ૨ છોડયું છે યારે કવિ કયા હવામાન; 
વાતાવરણુમાં આમ ખોલે છે ? તાનાશાહીમાં સપડાયેલા એક- 
મ્રજનાજતતો આ શેોકણઉદ્ગાર છે, પ્રશ્ન માટેતા આંતરિક, અંગત' 
કહેવાતા ઈશ્વર/અલ્લાહ અને ધર્સ વિશે વિચારવાની જવાખદારી' 
જ્યાં સરકાર લઈ લે છે ત્યારે અગતતાનું સાધારણીકરણુ યર્ધ* 
જાય છે .. અ ગતતાનું સાધારણીકર્ણુ એ આજનાઃ માણુસની' 
ખહુ ઘેરી વેદના છે... હૉંરે હોશે પોતાના લગ્નની ૩ કોતરી વહે ચતા 
ઉજમાળા અને ઉધમાતિયા જુવાન જુવતીને ખખર્‌ નથી કે ખીજ 
સ કાચાર્ઠતે જ પોતાતી ફળદ્પતા, ગ્રજજનશ્ક્તિતે સ'કેરીને' 
સધન કરે છે 

સરસુખત્યારોને હાથ નહીં, સિગ્નલની જરૂર. છે.. બસ, એ. ઊંસ્‌ા 
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થઈને અમતે ગતિમાં રહેવાનો સ કેત કરે એટલુ જ ખસ છે... અમે 
તો અમારી, ૪ચ્છાથી ઊપડવાના, તમારે તો જાહેરમાં હાથ ઊંચા 
કરવાનો, હાથ લાવવાનો અહિતય પણુ નહીં, માત્ર મજૂરી કરવાની $ 

અગાઉ એમ ખધી વાતનો વિચાર કરતાં, આ કરીએ કે તછી' 
કરવા જેવુ" છે કે નહીં, કરવું તો શા માટે ? એતો શો અર્થ 
માણુશ જેમ કર્તા અને ક્રિયાપદ હોય તેમ કશુ કે ધણું ત કરવાને 
અકર્તા થવાતો પણુ એતો અગત અધિકાર છે, પણુ સરસુખ્ત્યારો 
_કેોઇતી ઇચ્છા જણુવા થોભતા નથી, એમતે તો માત્ર એલાન અતે 
આદેશની ભાપા જ ખોલતા આવડે છે . 

કવિ કણે છે કે પહેલાં અમે ખધી વાતનો વિચાર ડરતા, હવે 
માત્ર હાથ ઊંચા કરી દઈએ છીએ- આ ઉદ્ગારમાં પણુ પોવે 
અવશયણેં, ય-ત્રવત્‌ શુ' ફરે છે એતો વિચાર ઝળકે છે, અતે સ'કૅત 
કરે છે કે અત્યારે અમે અવશપણૅ આ શું કરી રહ્યા છીએ તેતે 
જ અમતનેવધારેમાં વધારે વિચાર આવે છે..., ય'્રો વિચાર કરતાં નથી, 
પણુ કેટલાક માણુસોને ય'ત્રવત્‌ વત'વાતી અસહાય સ્થિતિમાં મુકાવું 
પડે છે તો, તેતો ય વિચાર કરે છે, તે વિચારજન્ય લાગણી પણુ 
અનુભવે છે...અતે એ જ તો માણુસના સ્‍્વત'ત્ર ભાવિની આશા છે $ 
વિચારહીન સ્થિતિમાં જીવવાતું' ભાન પણુ એક વિચાર છે, 
અને એ ન્યારે ઊંચો ઊઠે છે ત્યારે એ હવાનું મોજુ થઈ નય છે, 
એ આગળ વધે છે અતે સભત્ર છે કે વિચારની આંચ આકારને ગે 
સ્પશે, એ જ ગઝલના બીન રે'રમાં “બાકી* સિદીકી કહે છે, 

ખાજ ઓકાત હુવા કે ઝેકે, 
લૌ ચિરાગોકી બઢા દેતા હે. 

દીવો સળગતો હોય તો એની હોય એટલી જ ઓકાત/હેસિયત; 
હવાતુ' અ એવું જ, પણુ હવા દીવેટતી આંચને ઊચી કરી દે છે, 
રમાંચે વ્યાકૂળ કરી દે છે, એ “યાકૂળ'ને કોઈ “ચચળ' ન કહે 

માણુસ વિચારથી જીવે છે. '“જવતા મરેલા જેવા છીએ' એ 
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સ્થિતિનું' ભાત, એ વિચાર જ ડહે છે કે માણસ વિચાર ષિતા 
છવી શકતો તથી ! અને, એ વિચાર જીવે છે એ જ કયારેક માણસ " 
ય'ત્રવત્‌ તહીં, જીવતા માણુસતી જેમ ખરેખર જીવવા માંડરે-એવી 
શ્રદ્ધા સ પડાવે છે. , 

ન હોવાતું ભાન પણુ હવા વિશેની આશા છે, ભવિષ્યની 
અયાનત છે, કેદખાનામાં [વિચાર પર તો કરું ખંષત તથી. રહ 
ઉદખાનામાં હેય તો ચે સ્વૈચ્છાએ ઊડતાં, કિલકાર કરતાં આકાશને 
માપવાતુ' ઉલ્કસિત સાહસ કરતાં પક્ષીઓને એ જેઈ શકે 8, સાંભળી 
ચે શકૅ છે, 

વાસ્તવિકતાનો વિચાર ઘડીક ગભરાવી મૂકે છે, પણુ માણુસના 
વિચારે કેદ ન થઈ જવુ' જેઈએ, સ્થિતિ એ નિયતિ નથી એવુ 
જ્ઞાન વિચાર સ'પડાવે છે, સ્થિતિ ખદથી શકાય છે, એ વિચારની દેન 
છે. વિાયના શૈ।કમાં જ આગમનની આતુર શ્રદ્ધા મિશ્ર થઈ 
ગ્‌ચેલી હાય છે. 

વિચાર કરવો ગે માનવ-અરિતત્વતી પહેલી શરત છે, સાણુસ 
વિચારથી જીવે છે, એ ય"ત્રવત્‌ વતે? ત્યારેય એ યાંત્રિક્તાની સભાનતા 
ગેનામાં રહેલા સ્થત'ત્ર માણુસતે ફરી માણુસતી જેમ પોતાની ઇચ્છા 
પ્રમાણે વર્તતો કરવાતું ભવિષ્યે સપડાવશે, વિચારની જ્યોત અખડ 
રાખો, એ જ અ'ધકારની કેદમાંથી પ્રકાશની સ્વત'ત્ર દુનિયાર્સા 
સઈ જશે. થિ 
મ્દ-ટ-૮૮ 


મધ્યકાલીન ફુતિતુ સ'પાદન : હસ્તગ્રતવાચન / 
જયન્ત કેઠોારી 


મપ્યકાલીન સાહિલકૃતિના સ શોધનતું' કામ હરતપ્રતવાચનથી 
આર'ભાય છે, મપ્યકાલીન હસ્તપ્રતો લખાઈ તો છે નાગરી લિપિમાં, 
પરતુ એના કેટલાક વિજ્રિષ્ટ મરોડા છે, નેડાક્ષરાતી ચાસ ગવસ્થા 
છે, પાછળથી ફરવામાં આવતા સુધારા વધારાની આગવી પદ્ધતિ છે, 
જટલીક લેખનરૂઢિઓ પણુ છે, સંશોધકે સૌ પહેલાં આતુ* જ્ઞાન 
મેળવવુ પડૅ. ત્રી લટ્ષ્મણુભાઈ ભોજકે ચાર્ટ સાથે મષ્યકાલીન લિષિતે। 
પરિચય તૈયાર કર્યો છે. એમાં ધણી ઝીણી માહિતી છે પણુ હજુ ૭ટ%ી 
ગયેલી વીગતોને ઉમેરીતે એમણે ગેક પુત્તિકા તૈયાર કરવી નનેઈએ 
એવુ' મારું એમતે ઘણા લાંબા સમયથી સૂચન છે. અહીં હુ' એમાં 
નહીં જઉં'પણુ મષ્યકાલીન લિષિ ઉકેલતાં આવડયા પછી પણુ કેટલીક 
સમરયાએને સામનો કરવાનો આવે છે એ વિશે વાત કરીશ. 

મપષ્યકાલીન લિપિઝ્ાન ખ્છીચે કયે અક્ષર વાંચવો તેતો સ'ભ્રમ 
થાય એવાં સ્થાનો રહે જ છે. મધ્યકાલીન લિપિના કેટલાક અક્ષરોની 
આરફાતિઓ મળતીભળતી છે (જે લક્ષ્મણુભાઈએ ખતાવેલી છે), તે 
ઉપરાંત લેખનમાં સુદ્રણુ જેવી સુરેખ સુનિશ્ચિતતા સંભવિત નથી તેથી 
એક અક્ષરતી આફુતિ ખીજ અક્ષર જેવી લાગવાતું ખતી જતુ હેય 
છે. કોઈ વાર લહિયાની એવી ખાસિયત્ર પણુ હોય, કોઈ વાર જારી 
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ખૂવાઈ જવા વગેરે કારણુથી પણુ એક અક્ષર ખીન્ન અક્ષરને મળતેદ 
ચઈ જાય. 


આતો ઉપાય શે ? સામાન્ય રીતે સ'દર્ભા આપણી સદદે આવતો 
હોય છે “પ' નહીં પણુ “*' જ, 'લ' નહીં પણુ 'ભ જ સજદામાં 
ખેસે, તો આપણૂ માર્ગ સરળ થઈ ન્નતય છે પણુ પરિસ્થિતિ હમેશાં 
આટલી ચોખ્ખી નથી હોતી. સ'દર્ભ ખોટા વાચનને અવરોધક ન ખને, 
આપણે કળતો અથ બેસાડી શકીએ એવુ પણુ હોય, દાખલા તરીકે, 
રાજઈતિકૃત “આરામ શેભારાસ'માં એક કડી પહેલાં આમ વચાઈ 

તસુ પટ્ધર સાહસધીર પાયપખાલણુ નણે નીર, 
પૃ'ચ મહાત્રત પાલણુ વીર શ્રી પુણ્યચ% ગિસ્મા ગભીર. 

પાદપ્રક્ષાલનતી વાત આપણુને પોરેચિત હોવાથી “પાયપખાલણુ" 
વાંચવામાં કશે અવરોધ આવતો નથી, પર'તુ આખી કડીના અથો 
આપણે વિચાર કરીએ થારૈ મૂ'ઝવણુ થયા વિના રહેતી નથી, આ તો 
ગરુચુણુવુ' વર્ણન કરતી કડી છે. ગુરુને પાદપ્રક્ષાલન કરનાર નર કેવી' 
રીતે કરી શકાય? શિષ્યતે માટે એમ કહી શકાય ખરુ, ગુરુને 
તો પાપતું પ્રક્ષાલન કરનાર - એને ધોઈ નાખનાર તીર સાથે સરખાવી 
શકાય. જાણુકારને તો યાદ પણુ આવે કે મધ્યકાળમાં દેવ-ચુરુને માટે 
આવી ઉંક્ત અવારનવાર પ્રયોન્નય છે. આથી એમ લાગ્યુ' કે” પાઠ 
*'પાયપખાલણુ' નહીં “પાપપષખાલણુ' જેઈએ, આ લહિયાનો દોષ 
ગણુવો। જેઈએ. પણુ ખીજે તખક્કે' ઢસ્તપ્રતતે ધ્યાનથી નેતા પકડાયું કે 
હસ્તપ્રતમાં જેને પહેલાં “' તરીકે વાંચ્યો હતો એને “પ* તરીકે વાંચી 
રાકાંય એવું છે જ, કેમકે આજે આપણુને થોડો 'ય' જેવો લાગે એવે 
“પપ એ હસ્તપતમાં આજુમાજીમાં જ જેવા મળે છે. વિશેષ તપાસ 
કરતાં નજરે ચડયું કૈ હસ્તમૅતમાં “ય' તા આનાથી સ્પષ્ટ નદી રીતે 
લખાયેલો છે એટલે અહીં “ય' વાંચવાને અવકાશ જ નયી, “૫ જ 
સ ન્તેઈએ છેનટે “પાયપખાશણુ' એ લેખનતો। તહોં, વાચનતે! 
ધ ડયે 

જ કૃતિમાં ન્યાં “વિનયચ%' ગુરુનામ વચાયું હતું યાં 
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“(૪૮)-વગેરે વાચનદોષે', મૂળ ગ્રત જતાં દેખાયા છે તે મષ્યકાલીન 
લિપિવાચનની સુશ્ડેલીએને સ કેત ડરે છે. ી 
આગળ આપણે ચચેલાં ઉદાહરણુાંથી એ એ રફુટ થાય છે 3 
વાચનદોપતો ઉપાય કેટલેક અશે હરતપ્રતમાં જ રહેલો હોય છે, 
સળતાભળતા અક્ષરોના લેખનમાં લહિયાની એવી કોઈક નાનકડી 
આસિયત ઘણી વાર હોય છે જે ખે અહ્ષરતા સભ્રમ વખતે ચાવીરૂપ 
ખને. અક્ષરનિષ્ણાતની અદાથી આપણે લહિયાતી આવી ખધી 
ખાસિયતો પકડવી પડે, કેટલીક વાર્‌ લહિયાઓ વિલક્ષણુ પ્રગટ કરે છે. 
દાખલા તરીકે, સાહિયકોપનતી કામગીરી દરમ્યાન ફરાખસ ગુજરાણી 
સભાની દહસ્તપ્રતયાદીમાં એક કવિનું 'અણાત્ર' એવુ" નામ તોૉંધાયેલુ 
મળ્યુ* આવું નામ હોવા વિશે શકા થઈ, કૃતિના અતભાગવી 
ઝેરોક્ષ નકલ મળતાં એમાં આવી પક્તિ મળા : 'કહે કવિ અણુત્રવર્ધ 
(ધે); ડરજેડી'. આમાં '“અણાત્ર' કવિનામ વચાય એવું છું પણ 
“વધ” કે વધે'તો કશે અથ ખેસતો નહોતો અને “અણાત્ર' નામે 
હોઈ શકે એ તો મનમાં ખેસતું' જ નહોતુ. આથી ભાયાણીસાહેળવું 
સાગદર્શન માગ્યુ. એમ્ણે ગ્રતનું પાતું' નેઈને શોધી કાઢ્યું કે 'ણુ'તે 
સ્થાને 'ણા' લખવાની આ લહિયાની ખાસિયત છે, તેથી 'ણુ' દેખાય 
છે ત્યાં આપણે તો 'ણુા' વાંચવાનો છે, તેથી પક્તિ આપણું આમ 
વાંચવાની છે $ “કહે કવિઅણુ ત્રવધે (-ત્રિવિધે) ૩ર જેડી.' “કવિઅણુ' 
ગ્કેવિજન, કેઈ અન્ઞાતનામા કવિ)ના નામથી મપ્યકાળમાં ઘણી 
કૃતિઓ મળે છે, તેવી આ છે. 
દેખીતી રીતે જ આવા દાખલાઓમાં સામાન્ય લિષિનાત 
પૂરતું ત થાય, હસ્તપ્રત જ આપણુતે એનું” લિપિવાચન રિખઃડી 
'શકે, 'ણુ'ને વધારાના કાના સાથે લખવાની આ ખાસિયતના નેવી 
એક બીજી ખાસિયત તને વધારાની માત્રા સાથે - તે એમ લખવાના 
કટલીક હરતપ્રતે,માં જેવા મળી છે ત્યાં તેતે આપણે 'એ' તરીકે 
નહીં, “એ' તરીકે જ વાંચવાનો હોય છે, “ઈ'- “૪ પણુ કોઈક 
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નાર જિ .- છી એમ લખાયેલા સળે છે તે પણુ આ જ પકારનો. 
“દાખલે છે. 

લખાચેલેો એક અક્ષર હોય અતે વાંશ્રવાતો ખીજ હોય એવી 
જૃટલાક અક્ષરોતી બાબતમાં ચષ્યકાલીન રૂઠિ છે. મષ્યકાળમાં “ખ'ને 
માટે ૧ લ્ષિપિચિહ્ હતું એ જણીતી વાત છે. પઘછવતી અને 
સેપછાને આપણે “ખલકતી' અતે 'મેખલા' તરીકે જ વાંચવાના 
રોય છે. પણુ તત્સમ શખ્દોમાં આપણુને મૂ'ઝ્વણુ થવાની, પુર્વૉત્તસ, 
પછ જેવા રખ્દોમાં આપણે 'પ' જ વાંચવાનો રહે પણુ વિધ, 
શ્રર્વિમાં “વિખ' “ટુખિ' એમ પણુ અવશ્ય વાંચી શકાય. મયલતી 
સાથે પ્રાસસા વીશૃઘ આવે યારે કવિતે “પીયૂખ' અલિગ્રેત છે 
શોમ અથ થાય, જ અતે 'ખ'તો વિવેક શપ્યકાલીન લાધારીટિતો 
લાખે આભ્યાસ માગે. 

'સધ્યકાધીન લિપિમાં વ-વ તે! કેટલેક અ'શે અભેદ છે, એટલે કે 
અભિશ્નેત હોય “બ' અને લખાય વ; તેમ અભિગ્રેત હોય “વ' અતે 
(લખાય દ, 'આહાણ્‌'તે સ્થાને વ્રાટાાળ ને બાપ'તે સ્થાને વાવ લખાય, 
ત વિલ'ય'તે સ્થાને સિત્કવ્ર ને વિટ્ણુઉ'ને સ્થાને વિરૂળઝ લખાય," 
વ્ાંટટ વ્રાટટાળ યીરળી માં આપણે 'ખાંટઇ' ( ડવહે'ચે છે) ન વાંચી 
શકીએ કે રાદ્રાળી થલતિ વાધ્યઝ તપ્રેતસસાં 'વાષ્યઉ' ન વાંચી 
રકે તો આપત્તિ થાય. છતાં ઝવ, અપ્સ, વધાવિયર જેવા 
શખ્દોમાં વ “જ કરવો કે કૃતિમાં હિંદી ભાષાતી છાંટ તરીકે એ 
શખ્દોતે એમતે એમ સ્વીકારી લેવા તેતા દિધા આપણુને થવાની. 
ટકૃતિમાંના સામાન્ય ભાપાવલણુતે અનુલક્ષીને જે-તે નિણુય ૬રવે! પડે 
તે ૭તાં એ આખરી નિણુય ન હોઈ શકે, 

ભર્પ્યકાળર્માં “જ'તે સ્થાને ય લખત્રાની પણુ એક રૂઢિ હતી, 
“આપણે તો યાં 'જ' જ વાંચવો જેઈએ. વયુર્વેર્ી તે આપણે માટે 
“ય્જીવેદી' છે ને વો શ્રી તે જે ને. આમ છતાં ચૉગતે “નેગ' 
તરીકે તે ચવત્તને “જતન .૦રીક્ટે વાંચવુ કે કેમ એ પ્રશ્ન રહેવાનો, 
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સષ્યકાલીન ગૃતિના સપાદનમાં પહેલો તખડો તે. હસ્તપ્રતતે 
જેમ છે તેમ વાંચવાર। છે. જે છે તે વાંચવું એ પણુ કેટલુ' અઘરુ 
કામ છે ને એ કેટલી સજ્જતા તયા કાળજ સાગે છે એનો ખ્યાલ હવે. 
આવ્યો હશે. અનુભવ તો એવે! છે કે જેટલી વાર મૂળ પ્રત સાથેઃ 
આપણી વાચનાનાતે મેળવીએ તેટલી વાર કોઈક નાનો મોટો વાચનદષ 
ચક્ડાયા કરે છે, આથી જ મધ્યકાલીન ફૂાતિતું સ પાદન કરનારાએતે 
એમ ફણેવાતું પ્રાપ્ત થાય છે કે 

૧. હસ્તપ્રન ખૂય ધીમેથી અને ધેય પૂર્વક વ ચવી, 

૨ પોતાના વાચનતે એકખે વખત મૂળા સાથે મેળવી જવુ, 

૩. ખતે તો ત્તિપિવાયન સારી રીત જણુનાર કોઈ અન્ય વ્યકિત 
પાસે પણુ પોતાનું વ,ચત ચકાસાવડાવી લેવુ 

આપણે ફરેલા વાચન પછી મૂળ હસ્તપ્રત સુધી જવાતુ' ભાગ્યે! 
જ કરાઈ અભ્યાસી માટે શકય હોય છે, તેથી આપણી જવાબદારી! 
ધણી વધી ન્નય છે, વાચનની ભૂલતી શકયતા અલ્પતમ કરી નાખવાને! 
આપણે પ્રયત્ત હોવો જોઈએ. * 


ન્------ 


ટૂક સમયમાં પ્રસિદ્ધ થનાર “સાહિત્યિક તથ્યોની માવજત 
ગમે ગ્રથના એક લેખતો અશ. 


નમ'દચન્દ્રક 
નમદ સોહિત્ય સલા તર્કથી, નિર્ણાયક સમિતિએ ૧૯૮૩થી 
૧૬૮૭ સુધીતા પાંથ વર્ષ દરમ્યાન પ્રગટ થ*્લા ડવિતાવિપયક 
ત્રન્થામાં “પડઘાની પેલે પાર ગ્રન્યને સર્વોત્તમ સ્વીકારી તેના લે" 
શ્રી ચન્દ્રકાન્ત શેઠતે ન્મ દચન્દ્રક આપવાનું જાહેર કયું” છે. 


ક્રુર 


*૪ 


સૌન્દયષ્શાસ્રીય અભિગમ / ઈવજ્ય શાસ્્રી 


સૌદર્યજ્ઞાસ્્રીય અભિગમમાં શાનો શાતો સમાવેશ થઈ શકે તે 
વિશે જેરામ સ્ટોરલાનેટઝ કહે છે કે કળાની કૃતિઓ અને પ્રકૃતિના 
પદાર્થો, સુદરતા દાખ્ખવતી વસ્તુએ અત બીજી રીતે મૂલ્યવાન જણાતી 
વસ્તુઓ જેવી કે નાજુકેતા, ઉદાત્તતા અને હાસ્યાસ્પદતા ધરાવતી 
ખાખતોનો સમાવેશ થઈ રાકે. ટૂકમાં કોઈપણુ પદાર્થને અમુક ચોકસ 
"પ્રકારના દણિકોણુથી નિઠાળવામાં આવે યારે તે સોદ્યરાસ્રોય અભિ- 
ગમ બતે છે, જેમાં પદાર્થને નર્યા આન દતા પ્રયોજનથી જ નિહાળવામાં 
આવે છે સ્ટેલનિહઝતા શખ્દોમાં “૧/૯ 10010 તા | 100 1020 
0106? 1૯૮50) 1૮00 510001 10 1001₹ ૮00 €)0]0ઇુ ॥1. 
(હ. *૭) 

પરપરાગત સો'દર્યશાસ્ર આવો અભિગમ ધરાવતું નહોતુ. 
સૌધ્યલક્ષી અનુભવ એટલે શુ' એ પ્રશ્ન પરપરાગત સો'દ્યશ્ઞાસ્રના 
જન્‍દ્રમાં નહોતો, પરન્તુ સૌ'દય શાસ્ત્રનો ઉપમ્ેગ જૂના જમાનામાં જે તે 
પદાર્થોની ગુણુવત્તા દર્શાવવામાં થતો. જે ગુણુવત્તાને કારણે જે તે પદાર્થ 
“સુદર પણુ ગણાતો અને જે ગુણુવત્તાના અભાવને લીધે જે તે પદાર્થ 
સૌ'ઘ્યરહિત પણુ ગણાતો, પછી આ પદ્તિ આગળ ચાલતી અને 
“મુણુવત્ત'માં શાનો શાને સમાવેરા કરી શકાય તે નજી કરતી. અને 
ભાવી ગુણુવત્તાધાર્ક વીગતો નકી ચઈ ન્નય એટલે પત્યું. કેમ કે એવી 

ગુણુવત્તાના અનુભવ એ સો'દયલક્ષી અતુભવ કહેવાતો, 
૨૩. 


આ પરપરાના સૌદ્યશાસ્રતી કેટલીક દેખીતી મર્યાદાએ દતી, 
જેમ કે અમુક્તસુક વિશિષ્ટ સૌ'દયલક્ષી ગુણુવત્તાને આધારે કળા 
અતે સૌ'દયતુ' મૂલ્યાંકન કરવામાં મોટી મુશ્કેલી એ છે કે આવો 
માપદૃણ્ડ એકાંગી હોવાથી એની કસોટીએ પાર્‌ ન ઊતરતી કૃતિઓની 
અતપોઆપ ખાદમાષી થઈ નય છે સૌજ્યતાં અસુક જ ધોરણો 
હોય એવું નક્કી કરી દેવાથી એ ધોરણથી પર જતી છતાં સુંદર 
ખનતી કૃતિઓને આપણે પુરસ્કારી શકતા નથી, એક જમાનામાં 
'સ'વાદિતા'ના ગુણુતે ફલાકૃતિનું' મહત્તતું” લક્નણુ ગણુવામાં આવતુ 
હતુ, અતે સવાદિતા વગરની ડૃતિઓને સો'દયદ્યેત્રની ખહારતી ગણુવાર્મા 
આવી હતી. આમ અમુક ચોક્કસ રૌલી યા રુચિ યા સમયગાળાને 
સર્વકાલ માટે આદશ રૂપ ગણુવામાં આવે તે અસગત જ કહેવાય, 
આવા અન્રાપ્તિના દોષમાંથી ઊગરવા માટે આપણે નવી વ્યાખ્યા 
પાસે જવું પડે. ર 

કલાની કૃતિનુ' આકલન એકથી વધુ રીતે થઇ શકે છે. સામાજિ- 
કતાના ધોરણે, નેતિક્તાના ધોરણે વગેરે વગેરે. પણુ એવી ખધી રીતિએઓ 
અપનાવવાથી ગૃતિના અ'તવર્તી મૂલ્યને અતુભવી શ્ઞક્તા નથી, 1/00610 
010૯ 0007040) 10૯ 001? ૮5 ત 5060100ાંડાં 0? 100'ત- 
॥5 00€ (0 101 07450 115 1010051€ ૫૮10€' (પ. ૩૦) 
મૃતિને કશ્ચા પણુ ૩”€-00€00041010 વગર નિહાળવી જરૂરી છે, 
સૌ'દર્યશાસ્રીય અવુભવ અન્ય અનુભવે! કરતાં વિશ્ઞિણ હોય છે પણુ 
સો'હય મૂલક અનુભવતે વિર્િષ્ટ અનુભવ તરીકેનું સ્થાન અઢારમી સદી 
સુધી મળ્યુ નહેોછું, તયાં સુધી તો ફળાતે બિતસૌ'દયનિષ્ઠે સસ્તાએ 
વડે જ સુ્વવામાં આવતી હતી, જેમ કે કળાનાં સમાજમૂલ્ય, 
ધાર્મિક મૂલ્ય, નૈતિક મૂલ્યને સહત્ત્ત અપાતું રહ્યું હતુ, પણુ અઢારમી 
સદી પછી કળાફુતિતી અ'તવર્તી રૂપરચતાને કેન્દ્રમાં જ્ઞાવવા્માં આવી 
તેની પાછળ કળાફારતી સમાજમાં બદલાતી સ્થિતિએ” મોરે ભાગ 
ન ભજવ્યો છે. ી 


ક્રમશઃ કલાકાર સમાજથી વિખૂટો પડતે! ગયો છે. ત્રીક સમયમાં 
અને મષ્યકાળસાં ગણાતો તેમ કળાકાર કે: કારીગરતી હરેળનેદ 
ગણાતો બ'ધ થયે છે. ડળાકારની સર્જકતા સમાજનાં અન્ય કાર્યોથી 
ગળી થતી આવી છે, એને સોથી મોટો દાખલો સંગીતક્લાતો છે, 
શરૂમાં સંગીતની કલ્તા અન્ય પ્ર્ણાતિઓતી દાસીરૂપ હતી જેમ કે વક-- 
શે[ર્ઝ, ચેર્મિનિયલ મ્યુઝિક, સોૉંગ્ઝ ઔદ વોર વગેરે, ન્નણીતા જમન 
સંગીતકાર :)00ત100 56124651૮0 »8ત00 (1685-1750) 
ચોતાર્ના સગીતસર્જનેો ૧106 106 [”તાંડ:5 0[ ઉ06' કરતાં 
હેવાતું જણુાંવના, પણુ સામાજિક અને સાંસ્કૃતિક પરિળળાએ ધીમે 
ધીમે કળાકારને સમાજથી અળગો કગ્વા માંડયો. ઔદ્યોગિક સમાજના 
વિકાસથી કળાકાર ઊબાઈને દૂર ચાલ્યા ગયા. [11055 506લાપનાં 
દબાણે।ાનો કળાકારો વડે પ્રતિકાર થવા લાગ્યો, કેમ કે તેતાથી પોતાની 
જટુમૂલ્ય વૈયક્તિકતા અળપાતી હોવાનું તેને લાગતું' હતુ. આ ખધાં 
કારણે ફળા અતે સમાજ વચ્ચે વિચ્છેદ ચવા માંડમ્રો એટલે કળાતી 
વિશાવના પણુ બદલાઈ કે-“401 ૯6515 511001 10 6 
80]0ઘુદઉં [01 [5 ૦000 5તા#€.' “1 15 પતાઇવ816 (0! [|5૯1.” 
અને ઓગણીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં આરભાયેલી “કળા ખાતર્‌ કળા'ની 
1હેલચાલે તેને ખળ આપ્યું. [] 


[જેરામ સ્ટોલનિટ્ઝકૃત “એસ્મેટિક્લ એન્ડ ક્લિસેત્્રી ઓફ આર્ટ- 
ટકેટિસિઝમ' થશે આધારે ધૃ ર૯ થી ૩૨] 


સ્ષ્ટ 


ઉ'ખર / તિસપ્લ વર્સા 


આગલી રાતે રૂર્નને લાગ્યું કે આટલાં વરસો પછી કોઈ જુ 
સપતું ધીમા પગલે એની નજીક આવી રહ્યું છે. આ જ ખગલે હતો, 
ખૃણે ખરેલાં પાંદડાં ભેગાં યાં હતાં,...એ ધીરે ધીરે ફરાટકમાં પ્રવેશી 
અતળ મૌનમાં લોન ડૂખી છે. શરુઆતની માર્ચની વસ'તી હવા ઘાસતે 
હુલાવી નમાવી જાય છે, પસવારી જાય છે...ઘયાં વરસે પહેલાંતી' 
એક રેકર્ડની ધૂન હતરી નીચેથી આવી રહી છે :-ગ'જક્રાનાં પ્ત્તાં 
ધાસ પર વિખેરાયેલ્ાં પડયાં છે...એવુ' લાગે છે કે શમ્મીભાઈ દ૬ુસણાં' 
જ 'અ્લખિલાટ હસી પડશે અનૅ મોટી બહેન જેલી કયારી ખોદતાં. 
પૃછ્શે, 'રૂતી, મારા હાથ તો, બન્ને, કેટલા લાલ થઈ ગયા છે... 
આટલાં વરસે! પછી રૂનીને લાગ્યું કે પોતે બગલાની સામે ઊભી- 
છે અતે બધુ જ પહેલાં જેવું જ છે... માર્ચના પેલા એક દ્વિસ. 
જેબુ જ કશું જ બદલાયું નહોતુ, એ જ બગલો છે, માર્યની 
સૂઝી, ગર્ચ હવા સનસન્‌ વહે છે, સૂના પરદાની રીંગ ધીરે ધીરે 
ખનકે છે, અતે પોતે ધાસ પર બેઠી છે..,બસ, હવે ને હું મરી! 
“ઉ એતે વિચાર આવ્યો હતો. 

પણુ એ ખપોર એવી નહોતી કે ઈચ્છવા માત્રથી કોઈ સરી' 
જય. લોનના ખૂણે ત્રણુ ૬ક્ષો હતાં, ઉપરની કુનગીઓ એકખીજામાં: 
ગૂંચવાઈ જતી હતી. હુવા વહેવાથી એમતી વચ્ચે આકારતોા ભરે 
ડેકડા હડાઈ જતો હતો, તો કદી ખૂલી જતો હતો, બગલાની »૭ત' 


૬ 


«ર 


પરના એદિયલના તાર જુએ (રૂની ધાસ પર શરીરને લ'બાવીને એવી. 
જ રીતે જુએ છે તો લાગે છે કે એ કેવી રીતે હાલે છે ધીરે ધીરે... 
પલક માર્યા વિના જુગ, ભ્રલે એમાં આંસુ આવી નય... 
(રતી એ જ રીતે જુગે છે,...) તો લાગે છે કે, જાણું વચ્ચેથી તાર 
કપાતો જાય છે, અને બે કપાયેલા તારની વચ્ચે આસપાસની ભ્રરી 
ચીરી આંસુર્ન' સપાટી ૫ર આછી સછી તરવા માંડે છે... 

શનિવારતી રાહ આખું અઠવાડિયું જવાતી. એ જેલીતે પોતાના 
સ્ટેમ્પ આલ્બમનાં પાન) ઊથલાવી ખતાવતી, જેલી ચોપડીમાંથી આંખ 
ઊચી કરીતે પુઠ્વી- આર્જ્ન્ટાઈના કયાં છે ? સુમાત્રા ડયાં છે ? એ 
જેલીતા મેશ્વો પાછળ વિસ્તરેલી અસીમ દૂરતાના ધૂંધળા છેડે જઈને 
ઊભી છે... સેજ રોજ નવા દેશેની ટિકિટોાથી આલખમનાં પાનાં 
ભરાતાં જતાં અતે શનિવારની બપોરે શભ્મીભાઈ હોસ્ટેલથી આવતા, 
તો જેલી ખુરશી પરથી ઊભી થઈ જતી, એતી આંખોમાં સ્વચ્છ 
«્યોતી નખરી આવતી અતે એ રૃતીતા ખભા ઝઝેડીને કહેતી “જન, . 
અ'દર જઈને મ્રામેફોન લઈ આવ. 

રૂની ક્ષણેક થ્ોભે છે - પોતે અદર જાય કે થ્રોભે ? જેલી એની * 
મોટી બહેન છે, એતી અને જેલીની વચ્ચ્રે ઘણાં વર્ષાનુ' સૂનું લખુ” 
અતર છે. મે અંતરના બીન છેડૅ જેલી છે, શમ્મીભાઈ છે, પોતે ' 
ખેમાંથી કોઇને ય સપ૫શી" શકતી નથી એ બને પોતાથી અલગ 
છવે છે... ગ્રામેષ્ટોન તો સાત્ર એક બહાનું છે. મતે અદર મોકલી * 
એ એકલી શમ્મીભાઇની સાથે રહેશે અને ત્યારે... રૂની ધાસ પર - 
રાડૅ છે બ'લાતી દિશામાં... પીળા પ્રકાશમાં ભીતા વ્વાસ પર 
પડેલો ગુલાબી તડકો હઘ્યના ધખકારા, હવા-હવા દૂર આવેલા પેલા . 
એંરિયલને પસવારી જાય છે, આંખમાંથી સરીને પાંપણુ પર કમ્પે છે, . 
“ણે એ હઘ્યતી ધડકન છે, અતે પાણીમાં ઊતરી આવી છે. 

શમ્મીભાઈ દૉસ્ટેલથી આવે છે ત્યારે બધાં લોનતી વચ્ચે : 
છત તીચે ખેસે છે, શ્રામોષ્રોન જૂના સમયનું છે, શમ્મીભાઈ પ્રત્યેક : 


“૨5 પૂરી થયા પછી ચાવી આપે છે, જેલી પીન ખદ્લે છે અને 
અોતે, રૂતી ચૂપચાપ ચા પીએ છે. પવનતો એક ન્ેરદાર્‌ હેલારો 
"આવે છે અતે કત્રી ધીરે ધારે ડોલે છે, એના ચાનાં વાસણો, 
.ટિકોછી અતે જેલીના સોનેરી વાળને ધીરે ધીરે સરખા કરીતે પસવારે 
“છે અને રૂનીને લાગે છે કે કોઈ દિવસ હવાનો એટલે ન્નેરદાર હેલારો 
*..થાવશે કૈ છત્રી ધમ્મ કરતી નીચે પડી જશે_અને ત્રણેય એની નીચે 
-૬બાર્ઈને મરી જશુ 
શમ્મીભાઈ પોતાતી હોસ્ટેક્ષની વાત કરે છે ત્યારે પોતે અને 
“જેલી વિસ્મય અતે કુતૂફહલથી એકી નજરે એના ચહેરે એના હાલતા 
“રોડોને જેયા કરે છેદ, સખ'ધમાં શમ્મીભાઈ ભક્ષે ડઝ જ ન લાગતા 
(હાય, પરતુ એમતી સાથેતી પિછાન એટલી જૂની છે કે એમની 
"વચ્ચે કયારેય પારકા પોતીકાતું' અંતર આવ્યુ' નહોતું હોસ્ટેલમાં જવા 
પહેલાં એ આ શહેરમાં આત્યા હતા લારે અખ્ખાના ડહેવાથી 
“કટલાક દિવસ ધરે ર્લા હતા. હવે જ્યારે શનિવારે એ મળવા આવે 
“છે તો પોતાની સાથે જેલી માટે યુનિવસિરીતી લાયખ્રેરીમાંથી અ ગ્રેજ 
-મવલકયા અને મિત્રે પાસેથી માગીતે કેટલીક ગ્રામોષ્ટોન રેકર્ડ લઈ 
“આવે છે. 
આજે આટલાં વરસો પછી પણુ જ્યારે એતે શમ્મીભાઈએ “એતે 
આપેલાં અજખ ગજખબતાં નામ યાદ આવે છે ત્યારે હસી પડયા 
“વિના રહેવાતું તથી, એમની તોકરડી મેહ્રુના નામ સાથે ચાર ચાંદ 
લગાવી શમ્મીભાઈએ જ્યારે એને સદીઓ પહેલાંની સુકુમાર શાહક્નદી 
: મેહરુનિસ્સા કયારે ખનાવી દીધી એ કોઈ ન્નણૂતું' નથી, એ રેહાતા- 
માંથી રૂતી બતી ગઇ અતે ખહેન પહેલ્તાં ખેખી બતી, તે પછી જેલી 
*-આઈસક્રીમ અતે છેલ્લે બિચારી માત્ર જેથી રહી ગઈ શમ્મીભાઈખ 
. આપેલાં નામ આટલાં વરસ પછી પણુ લોનના ધાસ અને ખ'ગલાતીં 
“વાલો સાથે વીંટળાયેલી વેલ-લતાઓની જેમ, ચિર'તન અતે 
-અમર છે. 


સ 


ત્રામોફ્રાન પર ફરતી રેકર્ડ પર ફૂલ પાંદડાં ઊગી આવે છે, એડ. : 
અવાજ એને, પોતાના નરમ, ખુલ્લા હાથોથી પકડીને હવામાં વિખેરી” 
તાખે છે, સંગીતતા સર ઝાડીમાં હવા સાથે રમે છે, ધાસ નીચે સૂતેલી 
જૂરી માટી પર પત ગિયાનુ નાનકડું હદય ઘડકે છે....માટી અતે ધારું 
વચ્ચે હવાતો માળે! કમ્પે છે,.,,અને કેટલીક ચીજો એવી છે...અને 
ગજછીફાનાં પાનાં પર્‌ જેલી અતે શમ્મીભાઈનાં શિર ઝૂકે છે... ઊંચાં 
થાય છે, જણે બ'તે ચાર આખોના સાંવરા જળાગારમાં એકખબીન્નની 
જાયા ન્નેતાં ન હોય, 

અને શમ્મીભાઈ જે વાત કહ છે, એ પર વિશ્વાસ ડરવા, ન 
કરવે-એતે! કશો અથ નથી. એમની સામે જણે બધું છૂટી જાય છે, 
બધું જ ખોવાઈ ન્નય છે, અને કેટલીક ચીનને એવી છે, જે ચૂપ રહે. 
છે અને રૂની એ પર રાત્રે સતાં પહેલાં ।વચારે છે, ત્યારે લાગે છે કરે 
કયાંક એક ઊંડા ધૃ'ધળા ખાડો છે, તેમાં પોતે લપસતી લપસતી બચી 
જય છે, અને અદર નથી પડતી તો મોહ રહી જય છે એમાં ન 
પડવાને, અને એને જેથી પર રડવું આવે છે, ગુરસો આવે છે, 
જેલીમાં એવુ તે શું છે કે જે રશમ્મીભાઈ એનામાં જુએ છે, તે 
રૂતીમાં નથી નેતા ? અતે શમ્મીભાઈ જ્યારે જેલી સાથે રેકર્ડ 
વગાડે છે, પત્તાં રમે છે, [(મૅજતી નીચે પોતાતેો પગ, ગના પગ પરુ 
મૂકી દે છે) તો એ પોતાના ઓરડાતી ખારીના પરદાતી આરપાર 
ચૂપચાપ ન્વેયા ફરે છે, જ્યાં એક અજબ જેવી ર્હસ્યમયતાર્મા 
ડૂબેછું ઝલમલ જેવુ સ્વપ્ન છે અતે પરદાતે હટાવીતે પાછળ નેવું, 
એ શું ડયારેય શકય નહી' ખને ? 

મારુ' પણુ એક ર્હરય છે એ તે જાણુતા નથી, કોઈ ન્નણુતુ 
નથી. રૂતીએ આખો મીચીતે વિચાયું, હુ ચાહું તો ગમે ત્યારે મરી 
રાકુ છું, પેલા ત્રણુ શક્ષાના પાછળ, ટૅડા ભીતા ધાસ પર, જ્યાં 
હવામાં ડોલતું એરિયલ દેખાય છે. 

હવામાં ઊડતી શમ્મીભાઈની ટાઈ.., એમનો હાથ, જેતી પ્રત્યેક 


૨૯ 


"આંગળીની તીચે કે।મળ સફેદ ત્વયા પર લાલ લાલ ખાડા દેખાય છે, નાના 
“નાના ચન્દ્ર જેવા ખાડા, જેને અગર રવર્શો, મુઠ્ઠીમાં ભોંસો, ધીરે ધીરે 
થસવારો તો કેવું લાગે ? ખરેખર, કેણું' લાગે ? પરતુ શસ્મીભાઈ 
--નથી ન્નણુતા કે રૂતી એમના હાથને જેઇ રહી છે, ઠવામાં ઊડતી 
- મતી ટાઈ, એમતી ઉદાડમી'ચ થતી આંખોને જુએ છે. 

એવુ કેમ લાગે છે કે એક અપરિચિત ડરતી ખાટી ખારી 
જેવી ખુશ્ખૂ ધીરે ધીરે પોતાને ધેરી રડી છે, એના શરીરનાં એકેએક 
અગતી ગાંઠે ખૂલતી જય છે, મન અટછી જય છે, અતે લાગે છે ક્ર 
પોતે લોનની બહાર નફળીને ધરતીના છેલ્લા છેડે આવી ગઈ છે 
અને એ માત્ર હદયના ધબકારા સાંભળે છે, તે સાંભળી એતુ માથુ 
શ્રકરાય છે ( શુ પોતાને જ એવુ' થાય છે ? જેલીને પણુ એવું જ 
"થવું હશે ? ) 

“તારું આલખમ ડયાં છે શમ્મીલાઇ ધીરેથી એમની સામે 
આવીને ઊભા, એણૅ ગભરાઈને શમ્મીભાઈની સાથે નેયું. એ 
* હસતા હતા. 

જનણે છે, એમાં શું છે ? શમ્મીભાઇએ એના ખભે હાથ 
મૂકયો. રૂનીવું હૈયું ધફ્ધફૂ થવા લાગ્યુ. કદાચ પોતે રાત્રીના એકાંતમાં 
-સૂતાં પહેલાં વિચારે છે એ જ વાત શમ્મીભાઈ કહેવાના છે, કદાચ 
આ કવરમાં એક કાગળ છે, શમ્મીભાઈશ્મે અને માટે, ચૂપચાપ એને 
સાટે, માત્ર એને માટે લખ્યો છે, એની ગરદન નીચે ફ્રોકતી ભીતરમાં 
ઊઠેલા કાચા ગોળાકારમાં મીડી મીઠડી લાગતી સોય ચૂભી રહી છે, 
જણે શમ્મીભાઈના અવાજે એતી ખુલ્લી પાંસળીઓને ધીરેથી ઊંચી 
ઝરી દીધી છે. એને લાગ્યુ કે ચાની કીટલીની ટિકોજી પર્‌ જે લાલ- 
“ ભૂરી માછલીઓ કાઢવામાં આવી છે, તે હમણાં જ ઉછળીને કવામાં 
“તરવા લાગશે અને શમ્મીભાઇ બછું જ સમજી જશે...એમનાથી 
-કશું જ છાનું નહીં રહે. 

શમ્મીભાઈએ ભૂ ઝુ કવર મૅજપર મૂક્યુ' અને એમાંથી ટિક્મિ 


કાઢીને વિખેરી. 

'આ તારા આલબમ માટે છે. 

એ એકાએક કશું સમજી ત શષ્ટી, એતે લાગ્યું કે મારા ગળામાં 
&કશુંક અટકી ગયુ' છે, પોતાના એક શ્વાસ અતે બીજ શ્વાસતી 
વચ્સે એક અંધારી ખાઇ ખૂ લતી જય છે. 

“જેલી, માળીના પાવડાથી માટી ખોદતી હતી, તે એતી પાસે 
“આવીતે ઊભી, અતે હથેળી લબાવીતે ખોલી, “જે રતી, મારા જાથ 
કેટલા લાલ થઇ! ગયા છે.' 

રૂતીએ મોઢું ફ્રેરવી લીધું...પોતે રડશે, બરાબર રડશે, ભલે 
ગમે તે થઈ જાય 

ચા પતી થઈ દતી. મેઠરુનિસ્સા પત્તાં અતે શ્રામોષ્ટોન અર 
“લઈ ગઈ અતે જતાં જતાં કહેતી ગઈ કે ઘરમાં થાલો. પરતુ રાત 
ભડવાતે હછી વાર હતી, અતે શનિવારે આટલા વહેલા ઘરમાં જવાતે 
જાઈ જ ઉત્સાહી તહેોતું, શમ્મીભાઇક સુચવ્યું કે થોડી વાર માટે 
વોટર-ટેન્ક સુધી ફ્રી આવીએ, એ સાથે કોઇએ વાંધો ત લીધો. 
ન્લેઓ થોડી જ મિનિટોમાં બંગલે! વટાવીને મેદાનની ઉબડ ખાબડ 
*જ#મીત પર યાલવા લાગ્યાં 

ચારૈ તરદ્‌ દૂર દૂર સુધી ભૂરી સૂકી માટીતી રેકરી વચ્ચે 
“ભોરડીએ હતી, પથરા વચ્ચે સકું ઘાસ ઇતું, સડી રહેલાં પીળાં 
શ્ાંદદાંધી એક અજખ, નશીલી જેવી, ખોકીલ, કડવી ગંધ આવતી 
*ઉતી, તડકાના મેલા પડ પર હવે ન્તણે વિખરાઈ ગયા જેવી હતી. 

શમ્મીભાઈ ચાલાાં ચાલતાં સઠસા અ#કી ગયા. “તી કયાં છે ? 

“મગા તો આપશી આગળ ચાલની હતી. જેથીએ કવ્રું. એતે 
શ્વાસ ઊંયો છે અને વચમાં જ તૂરી પડે છે. 

ખતેતી આંખ મેદાન પર ખધે ફરી વળે છે...મારીતી ઢગલી 
પરથી પીળી ધૂળ ઊડે છે, પણુ ર્તી કયાં છે ? એોર્ડીએયાંધી 
પગન સરજી જય છે, પણુ રૂની કયાં છેઃ પાછળ- વળીતે જુઓ તેદ 
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પગદડીએની પાછળ વૃક્લાો પાછળ ખ'ગલે છુપાઈ ગયે છે, લેતતી 
જત્રી છુપાઈ ગઇ છે. કેવળ ફક્ષટોચનાં પાંદડાં દેખાય છે. કુનગીઓની 
લીલ્માશ સફેદ ચાંદીમાં પીગળવા લાગી છે. તડકાની સફેદી પાંદડાં 
“રથી ચાંદીનાં ખૂદ જેવી ટપકે છે. 

અખ'તે ચૂપ છે...શસ્મીભાઈ વૃહ્વનતી ડાળખીથી પથ્થરતી' 
આસપાસ વાંકી આપૃતિ દોરે છે. જેલી એક ચોરસ પથ્થર પર 
રૂમાલ પાચરીતે ખેડી છે. દૂર મેદાનના કોઇ છેડેથી સ્ટોતકટરનો 
ધરધરાટ કતમાં તરતો આવે છે, મુલાયમ રૂમાં ઢાકેલા અવાજ 
જેવા, જેતા અણિયાળા ખૂણા ભરાઈ ગયા છે, 

“તતે અહીં આવવાનું ખરાબ તો નથી લાગ્યું' ને ? શમ્મી-- 
ભાઈએ જમીન તરક માથુ ઝૂ કાવી પૂ હ્યું. 

“તમે જડું ખોલ્યા હતા, જેલીએ કહ્યું. 

જેવુ' જૂડું, જેલી 9 

“તમે ખિચારી રૂતીને બહેકાવી હતી, ગએ હવે કે।ણુ જણે કયાં 
આપણને શોધતી દશે.” 

“એ વોટરટેન્ક તરક ગઈ હશે, થોડી વારમાં જ પાછી આવશે, 
શસ્મીભાઈ એની તરક પીઠે કરી ડાળખીથી જમીન પર્‌ કઈ લખતા હતાન્‌ 

જેલીની આંખો પર એક નાનકડું વાદળ ઘેરાઈ આવ્યું છે- 
ક્ષું આજ સાંજે કઇ નહી ખને ? શું' જીવતમાં હજીયે કઈ નણી 
થાય ? એવુ હધ્ય રખરતી પેઠે ખેચાતું' હતુ... ખેચાતું જતું હતું. 

જમ્મી !....તમે અહીં યારી સાથે કેમ આવ્યા ?' અને એ; 
વચ્ચે જ અટકી ગળ્ન, એની પાંપણે રહી રહીને ધીમા રવ યાય છે 
અને મીંચાઈ જય છે, આંગળીએ આપોઆપ ઝુઠ્ઠીસાં વળી જાય છે, 
પછી અવશપણે આપોઆપ ખૂલી જાય છે. 

“જેલી, સાંભળ. 
 શૃમ્મીભાધ્તા હાથમાંની ડાળખી કમ્પે છે, શમ્મીભાઈના આ- 
શખ્દો વચ્ચે કેટલા પથ્થર છે, વર્ષો-સદીઓજૂના, ખામોશ પથ્થર; 
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જટલી ઉદાસ હવા છે, માર્ચનો અહવાતો તડકો છે, આટલાં વર્ષે 
ચૂછી સાંજ આવી છે અતે કદી પાછી નહીં ફરે. શમ્મીલાઇ...! 
ષ્થીઝ...! પ્લીઝ...! જે ક'ઈ કહેવુ' છે તે અત્યારે કહી નાખો 1! રુ 
આ સાંજે ક'ઈ નહીં થાય ? શુ' જીવનમાં કયારેય ફ'ઈ નહીં થાય € 

ખતે બ'મલા તરક ચાલવા લાગ્યાં ઉબડ ખાબડ જમીન પર 
એમના મમા પડછાયા અછવાતા તડકામાં સ'કોચાવા લાગ્યા... “થોભો ? 
બોરડી પાછળ છુપાયેલી રૂતીના હોઠ ફફડી ઊઠયા....ઊભા રહો, એક 
લુણુ ! લાલાશ પડતાં લીલાં પાંદ્ડાંતી ઓથમાં ભુલાયેલું સ્વપ્ન 
રૂાફિયાં કરે છે. સહેજ હુ'ફાળી હવા, માર્ચનો તડકો, ખહુ દિવસો 
પહેલાં સાંભળેલી રૈકર્ડોના જાણીતા. ધાસ પર ફેલાઈ ગયેલાં ટયૂ ન... 
અધુ' જ ખે શખ્ટા્માં રિયર થઈ ગયું છે, શમ્મીભાઈ ડાળખીથી જમીન 
જર લખી દીધું હતું, જેલી...લવ. 

જેલીએ એ શખ્દ્રો ન જેયા. આટલાં વર્ષો પછી પણુ જેલી 
નથી નણુતી કે ગે સાંજે શમ્મીલાઈએ કમ્પતી ડાળખીએ 
જેલીના પગ પાસે શુ' લખ્યું ₹તું, આજે આટલા લાંબા અરસા 
પછી, સમયની ધૂળ એ શખ્દો પર જમી ગઈ છે... શમ્મીભાઇ, 
ષોતે અને જેલી- ત્રણે એકબીજાથી દૂર રદાતેયાનાં અલગ અલગ 
“પણે ચાલ્યાં ગયાં છે, પરતુ આજે ય રૂનીને લાગે છે કે માર્ચની 
ગમે સાંજની જેમ જ પોતે ખોરડી પાછળ છુપાયેલી ઊભી છે, 
( શમ્મીભાઈ સમજેલા કે એ વૉટર્ટેન્ફ તરક ગઇ છે ) પણુ, એ 
આખો સમય શ્વાસ રોટીતે નિસ્પ'દ૬ આખે એમને ન્ેઈ રહી હતી, 
પેલા પથ્થરને જેતી હતી, જેના પર થોડા સમય પહેલાં શમ્મીભાઈ 
અતે જેલી બેઠાં હતાં... આંસુઓની પાછળ ખધું ધૂધળું પડતુ" જાય 
છે...શમ્મીભાઈતા ક પતો હાથ, જેલીતી અધમીચી આંખો...શુ 
પોતે એ ખેની દુનિયામાં કદી પ્રવેશી નહોં શકે ? 

કયાંક ક્ષોભઘી ભરેલું' જળ છે અતે એની છાયા છે, એણે 
પોતાને જઇ અતે આંખો મીંચી દીધી, એ સાંજના તડકાતી પાર 
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એક આછું જેવું દર્દ છે, આકાશના પેલા ભૂરા ટુકડાની જેમ, જે 
આંસુના એક ખૂ'દમાં ઊતરી ગ્માવ્યું' હતુ, સાંજથી પર, વરસેદે 
સુધી સ્મૃતિતું ઉદ્ભ્રાન્ત પખખી કોઈ સૂની ક્ષણે ઢાંકેલી' 'ધૂળ પર 
ઊડતું રહેશે, ત્યાં કેવળ એટલું જ લખેલું છે : 'જેલી...લવ.” ' 

તે રાતે નોકર્ડી મેઠુરૂનિસ્સા છોટી ખીખીના ઓરડે ગઈ તો તેં 
સ્ત ભિત થઈ ગઈ...એણે રૂનીને કયારેય આવી ન્નેઇ નહોતી 

જોટી ખીખી, આજે અત્યારથી જ સૂઈ ગયાં ? 

રૂતી ચૂપચાપ આંખો મીંચીને યૂતી છે. મેહ રુ વધારે નજીક આવી. 
સાથે હાથ મૂકી ફેરવ્યો, “છોટી ખીખી, શી વાત છે ઇ 

અતે ત્યારે રૂનીએ પાંપણુ ઊંચી કરી, લાંબી ક્ષણ સુધી ૪ 
સામે જતી રહી, એતા પીળા ચહેરા પર એક રેખા ખે ચાઈ આવી... 
જણે એ એક ઉંમર હોય, અને એતી પાછળ ખાળપણુ રહી ગયું હેય.. 

'મેહરુ...ખત્તી મુઝાવી દે- એણે સયત, નિર્વિકાર ભાવે કહ્યુ. 
“જેતી નયા, હુ' મરી ગઈ છુ !' શિ 


રા સાભાર સ્વીકાર 

, વાસ્તવવાદ અને નિસગ'વાદ : લેખક સતીશ વાસ : 
પ્રકાશક * યુનિવસિટી ગ્રથનિર્સાણુ બોડ, અમદ્દાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬. 
કિંમત રૂ. ૯-૦૦ નુ 
રસિક પ્રિયા : કાલિદાસ ચિત્રસપૂટ : ચિત્રકાર શ્રી વાસૃદે૧! 
સ્માતષ, પ્રકાશક પોતે, રૂપાયત, ૧૧, સોમમતાથ સોસાયટી, ઇચ્છાનાથ,. 
સૂરત-2૯૫૦૦૭, મૂલ્ય રૂ', “2 


બદલે! / અરેય 

અંધારા ડખ્બામાં સામાન નાખી, ગોદમાં લીધેલા આબિદને? 
બારીમાંથી ખેઠંક પર પટકી, મોટી છોકરી ઝુમેદાતે ઉપર્‌ ચઢાવીઃ 
સુરૈયાએ પાતે અંદર પ્રવેશી ગાડીના ચાલવા સાથે લાંબો શાસ લદતે 
પાક પરવરદીગારને યાદ કર્યા તે સાથે એણે જેયું, ડબબાનતા ખીન્ન 
ખૂણે મે આકાર ખેઠા હતા, ચાદર એહીતે, તે મુસલમાન નહીં, 
શિખ હતા ! થાલતી ટ્રેતે સ્ટેશનની લાઈટની રહી રહીતે જે ઝલક 
પડતી હતી, એથી એને લાગ્યું, એ ફિખોાતી અપલક આંખોમાં 
અમાનુધી એવું ક'ઈક છે. એમતી દધ્ટિ ન્નણે મતે જુએ છે પણુ 
શરીર્‌ પર અટકતી નથી, સીધી બેદતી ચાલી નય છે અતે તીખી 
ધાર જેવી અલગતા એમાં છે, એને કોઈ સ્પરી શકતું નથી, 
સ્પશે"ે તો કપાઈ જશે ! પ્રકાશ એ સાટે પૂરતા નહેોવતેો,. 
પણુ સુરૈયાએ કલ્પનાની આંખે ન્યુ કે એ આંખો લાલઘુમ છે, 
અને... અને... એ કમ્પી ઊદી. પણુ ટ્રેન ઝડપભેર ચાલતી દતી, દવે - 
ખીજા ડખ્ખામાં જવું' અશકય છે. કૂદી પચ્વાતો ઉપાય ખરે, . 
પણુ આટલી ઝડપી ગતિએ ડફૂદી પડડું, બાળકો સાથે, તે કોર્ઈ 
ખારીમાંથી ટ્રેકી દે એથી ખદતર હશે ! એ વિચારતી અતે ઉપર : 
ઝૂલતી ભયતી સાંકળના હૅન્ડલતે જતી, અનિશ્ચિત જેવી બેસી ગઇ... . 
આગળના સ્ટેશને નનેયું જશે... એક સ્ટેશન સુધી તો કોઈ ભય? 
નથી, કમમાં કમ આ વિસ્તારમાં એવે] કોઇ બનાવ બન્યો નથી. 
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“તમે કયાં સુધી જવાનાં છો ?” 

સુરૈયા ચેકપ, બટો શિખ પૂછતો હતો, એનો અવાજ કેવો 
-ધોાધરા હતો ! જે ક્દાચ ખે સ્ટેશન પછી એતે મારીતે ટ્રેનની બહાર 
“ર દેશે, અતે અહીં “તમે' કહે છે... એ વિડમ્બના પર્‌ એ 
વિચારતી હતી એટલે જવાખમાં વિલમ્બખ થયો. શિખે ફેરી પૂ છ્યું, 
“તમે કેટલે દૂર જવાનાં !” 

સુરેયાએ ખુરખોા મોઢા પરથી ઉઠાવીને પાછળ નાખી દીધો છુતો, 
“તે સહસા મૉંહા પર ખે'ચતાં કહયું, 'ઈટાવે જાઉં છું.' 

ક્ષણેક વિચારીને શિખે પૂ ૭યુ', “સાથે કેઈ નથી ઇ 

ક્ષણુ પછીની ડલ્પના સુર્‌ૈયાએ ડરી, હિસાખ ડરે છે કે સને 
-મારવા માટે કેટલે સમય લાગશે... યા, રબ આગલા સ્ટેરતે 
“ધી મુસાફરો આ ડખ્ખામાં આવે તો સારું, અતે કોધ લગભગ 
“એળખીતું હોય તો આમતે કઇ ડર રહે ! આજકાલ તો સફરમાં 
“પાસે ખેસે એ પાડોશી, કોઇ ૭ર ભોૉંકી દે તો આગલા સ્ટેશન સુધી 
“એસી રહેવાતું, કોઈ બારી પર આવીને પૂછે, “કાઇ ચીજની જરૂર તો નધી ? 

એણે કહું, “મારો ભાઇ છે... ખીજ ૩”મામાં...' 

આખબિદે ચમકીને કહ્યું, “કયાં મા ! મામા તો લાહેર ગયા છે...” 

સુરેયાએ એને ધમકાવ્યો, “ચૂપ રહે !' 

શ્રાડીવાર પછી શિખે પૂ ૭ઠયું, ધ્ટાવેમાં તમારા માણુસો! છે ? 

“હા. 

શિખ ફરી ચૂપ રલો. થેઈડી વાર પછી બોલ્યે, તયાર ભાઈએ 
ન્તમારી સાથે બેસવુ જ્નેઈએ, આજકાલની પરિસ્થિતિમાં કોઈ પોતાના 
"સાણુસથી અલગ, ખીજે ખેસે ?' 

“હા.' 

સુરૈયા સનતમાં જ વિચારવા લાગી કે કમબખ્ત જણી તો નથી 
“ગયો! કે મારી સાથે કેઈ નથી ? ન 
ન સિખ સ્વગત ખોલ્યો $ “પણુ, ઝ્ુસીબતમાં કોઈ કોઈતું નહીં, 
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ખ્ધા પોતાના...” 

ટ્રેત ધીમી પડી. નાનુ સ્ટેરાન દું, સુરેયા અસમજમાં ખેસી 
દતી, ઊતરી નતઉં કે ખેસી રહું ? ડબ્બામાં ખે માણુસ ચઢયા. સુરૈયા 
મનમાં જ ખેલલીઃ હિન્દુ ! અને પોતાની થેલી પોથલી સમેરવા લાગી. 

શિખે પૂછ્યુ, “શું તમે ઊતરશે 7 

“થાય છે “કે ભાઈની પાસે જઇતે બેસું. માથુસ આવા વખતે 
પણુ ખોટુ ખોલે છે... અતે એ જૂડતો પરદો ય કેવો ખારીક ? 
ડખ્મા ખદલવા માટે ખુદ ભાઈજ ન આવે ? પણુ હોય તો 
આવે ને ? 

શિખે કહ્યુ, “તમે ખેસી રહે. અહોં તમને કેઈ ભય નથી. 
છુ તમને મારી બહેન સમજુ' છુ અને આસતે મારાં ખાળક્ો... છુ 
તમને અલીગઢ સુધી સટી સલામત પહાંચાડી દઈશ. સતી આગળ 
તો. કશે! ભય નથી, અતે ત્યાંથી તો તમારા ભાઈ પણુ આવી જરો. 

એક હિન્દુ ખોલ્યો, “સરદારજી, એ ન્નય છે તો જવા દે તે | 
તમારે રુ' ? ર 

સુરૈયા વિચારી ન શકી કે આતો શે અય ડરવે ? પણુ.- 
ટ્રેન ચાલુ થઈ ગઈ એટલે આપોભાપ જ ખેસી રહેવાતી નિર્ણય 
શઈ ગયે. 

હિન્દુએ પૂ યુ, “સરદારજી, તમે પ'નબથી આવો છો ? “છ !” 

“તમારું ધર કયાં આવ્યું ? 

'સેખડૃરામાં હતું, હવે તો અહીં જ છે એમ સમજે.” 

“અહીં ? એટલે ઇ 

“જ્યાં છું' ત્યાં જ ઘર છે, રેલ્વેના ડખ્બાનો ખૂ ણો !' 

“યારે તો તમે નિશક્રિત છો....' હિન્દુ ધીમેથી બોલ્યો, અને" 
ગ્લાસમાં કઈ રેડી સામે ધર્યો, 

'છ હું નથી પાતો...” 

હિન્દુએ જરા દિલચરપીથી કહ્યું, “તમારા ધરના માણુસો પરતો 


ન્મહુ વીત્યું હશે...” ર 
શિખની આંખોમાં ક્ષણેક અ'ગારા ચમઇઈ ગયો, પણુ એ 
ત્ચૂ પ ર્લો 
હિન્દુગ સુરે્‌યા સામે જ્નેઈતે કહ્યું, “દિલ્હીમાં કહે છે કે, એમણે 
હિન્દુઓ અતે શિખો પર ખૂબ જુક્ષમ કર્યો, કેવી કેવી વાતો 
-થાય છે મોંઢે આણુતા શરમ આવે છે, ઓરતોતે નગ્ન કરીતે...' 
શિખે કોકયુ' વળીતે ખેઠેલા છેકરાને કહ્યું, “તુ' ઉપરતી ખર્ષ 
“પર્‌ જા.' સત્તરેક વર્ષના પાતળા શરીરતો એ છોકરાએ આળસ મરડી 
“ઉપલી ખર્થઃ સામે જ્યું તયારે એની આંખોમાં પણુ પિતાની આંખતુ 
મતિબિમ્ખ ઝલકી ઊઠેયુ'. એ ઉપલી ખર્થ પર આડો થયે, તીચે 
“શિખ પગ લ'બાવીતે ખારીબહાર જેવા લાગ્યો, 
અટકી ગચેલા હિન્દુએ વાત લબાવી, “બાપ, ભાઈઓતી સામે 
“મહેન-દીકરીને નગ્ન કરીને...” 
શિખે કશું, “બાછું સાહેષ, અમે જે જેયુ' છે તે તમે અમને 
“શુ' ડહેવાના...' આ વખતે એ અવાજ ખહુ સપણ હતો, પણુ 
હેન્દુ મહાશય તો એમની ધૂનમાં હતા, એમતે તો જણે ટેકો 
ચળ્યો હોય તેમ ખોલ્યા, “તમે ઠીક કહો છે... અમે તમારુ” દુઃખ 
-શી રીતે સમજ શછએ ! હમદર્દી ખતાવીખે, પણુ હમદર્દી કરતાં 
દદુઃખ કેટલુ' મોટું ! જે શિખોની નજર સામે એમની વહુ દીકરીઓને...” 
શિખે સંયમથી કમ્પતા સાદે કહ્યું, “વહુ-દીકરી સોતી હોય છે, 
“બધુ સાહેબ !' 
હિન્દુને લાગ્યું કે મારી વાત આમતી સમજમાં આવી તથી. 
“એ ખોલ્યો, 'હવે તો હિન્દુ ને શિખ પણુ ચેતી ગયા છે, ખદલે 
લેવો ખરાખ છે, પણુ કોઇ કયાં સુધી સહે ! દિલ્ડીમાં એમણે 
“અરાખર મોરચો સંભાળ્યો છે, કયાંક તો ઈટ્તો જવાબ પથ્થરથી 
“આપવા જેવુ બન્યું છે. સાંભળ્યું છે કે, કરાલ ખાગયાં શ્નઈ શર્ત 
“પેકટરતી છોકરીતે...' ' 


૮ 


આ વખતે શિખનેો સાદ રક્ષ અતે ડડક દતો, બાણુસાહેમ, 
શર્તતી બેઈન્જતી સૌને માટે શરમતી વાત છે, અને ખહેન...' 
એ સુરૈયા તરક વળી ખોલ્યા, “તમારે આ સાંભળવું પડે છે તે માટે 
ભાટી માચું' છુ 


હિન્દુ અટછી અટકીને બોલી “ઊઠયો, શુ ..શુ'...શુ ? મે 


એમને થેડુ' કહ્યું છે ? પછી પૂછ્યું, “એ તમારી સાથે છે ?' 

હા! 

“યાં કોઈ તમારુ' છે ₹ 

“મારું ત્યાં કોણુ હોય ? છોકરો તો મારી સાથે છે.' 

“યાં કૈમ જવ છે! ₹ રહેશે! ઇ 

“તા, કાલે પાછે! ફરીશ.” 

“તો દરવા માટે નવ છે ? 

ફૂરવા ? શિખે ખોવાયેલા સાદે કહ્યુ, 'કરવા | પછી સ્વસ્થ 
્યતાં કલુ, “ના, અમે કયાંય જતા નથી કયાં જવુ તે વિચારીએ 
જછીગે, અને ક્યાંક ટકવા જેવુ ન મળે લાં સુધી આ થયાલતી 
“રેતમાં જ કઈ વિચારી શકાય છે.' 

સુરૈયાના મનમાં જણે કોઈએ ડશ્યું, “અલીગઢ .. અલીગઢ.., 
ખિચારે શરીક છે...' એણે કલ્યું, “અલીગઢ સારી જગ્યા નથી, 
ન્તમે રા માટે જવ છો ? 

હિન્ડુભાઈએ જાણે દયા બતાવી, “ભલું પ છે...” 

“મતે વળી સારું શું ને ખરાષ શું ! ઃ 

“જતાં, તમને ડર નથી લાગતો ? કોઈ ૭ર સારી દે... રાતે...” 

શિખે ઠસીતે કહ્યું, એતે કોઈ છૂટકારો માની શકે છે, એ તસે 
વેચાયું” છે ઇ 

“તમે તે કેવી વાત ફરો છો 1 

જયારે શુ કહું ! મારશે પણુ કેોણુ ? મુસલમાન કે હિન્દુ. 
“સુસલમાન મારશે તો ધમ્ના લોકે! ત્યાં પહોંચ્યા છે ત્યાં હું પણુ 


ટ્ટ્ટ 


પહોંચીશ,.. હિન્દુ મારશે તો સમજીશ કે આટલી જ કસર ખા#ી ૬તી- 
રૃશમાં ફેલાયેલો રોગ શિખરે પહોંચી ગયો હુવે આરેગ્યતો માર્મ 
શરૂ થશે ..” 

“પણુ ભાઈ હિન્દુ શા માટે મારે ? હિન્દુ ગમે તેવો ખરાબ 
દેય, એવું ૩ામ નહોં ડરે.' 

સરદારજીને એકાએક ગુસ્સો આવ્યો, એમણે તિરસ્કારથી કહ્યુ”, 
"સાફ કરજે ખાખુસ્ાહેય | હમણાં જ તમે ભારે રસથી દિલ્ડીતી. 
વાત કરતા હેતા, તમારી પાસ છરો હોત, તમારે માટે કોઇ ભય. 
નહોત તો તમારી સાથે ખેઠેલા ઉતારુતે તમે જવા દેતે ? અતે વચ્ચે 
પડચે' હોત તો મતે ? હિન્દુ કઈ ખેલવા જતો હતો પણુ શિખે. 
ગ્મધિડ્ારપૂક ઈશારો કરી એને રોકતાં કહ્યું, “હવે તમે સાંભળવા. 
જ માગો છો તો સાંભળે. તમે મારા તરફ છણમદર્દી બતાવે છે કે 
હૈ શરણાર્થી છું હમદર્દી મોરી વાત છે, હું મતે ન્યાલ થયો સમજતે,- 
તમે એતે લાયક હેત તો, પણુ તમે મારુ દુઃખ શી રીતે જણી 
શકા, તમે તો એષ્ટી શ્વાસે દિલ્હીતી વાત રસપૂર્વક કરતા હતા ! 
સારા તરફ તમે હમદર્દી ખતાવી શકયા હોત, તમે જે વાત કહેવા માટે 
તમારી જખાન ખ'ધ થઈ ગર હોત તો... શિર નમી ગયુ" હોત ! 
એરતતી બેઈજ્જતી, ઓરતની ખેઈન્જતી છે. હિન્દુ હોય કે સુસ્લિમ- 
અ ઈન્સાનની માનતી ખેઈન્જતી છે. શેખપુરામાં અમારી સાથે જે 
ચયું તે થયુ, પણુ હું જાણ કું કે એનો બદલે કદી લઈ ન શકુ ! 
હું બદલો આપી રાકુ છું, અતે તે એ કે મારી સાથે જે બન્યું તે 
બન કેોઈતી સાથે ન બતે, એ માટે હું દિલ્હી અતે અલીગઢ વચ્ચે 
ક્ષા તરફ અને તે તરફ લોકોને સલામત પહોંચાદુ છું; મારા દિવસો 
ચૃણુ પસાર થાય છે અતે કઈક બદલો પણુ ચૂકવી શકુ છું, 
ક્સતે એમાં કોઈ દ્વિસ કોઈ મારી નાખશે તો બદલો પૂરો થઈ જરેો- 
શ્યાહે સુસલમાન મારે કે હિન્દુ મારે ! સારો હેતુ માત્ર એટલે. 
જ છે કે, ચાહે હિન્દુ હોય, ચાહે શિખ હોય સુસલમાન હોય- મૈ 


જૈ જનેયુ' છે તે કોધતે જેવું ન પડે, અતે મરવા પહેલાં મારા ઘરનાં 
માણસે।!તી જે ગતિ થઈ, તેવી કોઇવી વહુ-દીકરીએ'ની ન થાય !' 

એ પછી ડબ્બામાં લાંબા સમય સુધી સન્નાટો છવાયેલો રલો. 
અલીગઢ આવતાં ટ્રેન ધીમી પડી ત્યારે સુરૈયાતે થયુ | કે શુક્યાના 
'એ રશખ્દ કહું, પણુ એના મૉંઢામાંથી ખોલ જ ન નીકળ્યા, 

સરદારજએ અડધા ઊડીતે ઉપર બર્થ પર સૂતેલી છેકરીને 
કશુ, ઊઠ, અલીગઢ આવી ગયુ, પછી હિન્દુ મહાશય તરક વળીને 
કહયુ, ભાણુ સાહેબ, કઇક આકરુ' ખોલી મથે છું તો માક ડરજે, 
:અશે તો તમારે શરણે ૭ીએ !' 

હિન્દુ મહાશયતા ચહેરા પરથી ચે!ખ્ખું લાગતું હતુ કે શિખ 
હખ્ખામાંથી ન ઊતરતે તો એ પોતે ઊતરીને બીન્ન ડબામાં જઇને 
જેઠા હેત, સં 


સોઉતી અને માળ : સુવિચાર અતે વિવરણુ : શાંતિભાઈ 
મેરાઈ, પ્ર પોતે ૧૭, અન્ત્તિનાથ નગર, વ્યારા જિ. ચ્રૂરત, મૂલ્ય 
« રૃપિયા. 


રન્નાદેતાં નવાં પ્રકાશને 

રત્તાદે પ્રકાશન, ૨૬૪૫ સહાલદ્મીની પોળ, રાયપુર, અમદાવાદ 
-૪૮૦૦૦૧ તર્કથી પ્રગટ થયેલાં નવાં પ્રકાશને।-- 

પીજુ' ગુહ્દાભ અતે હુ' : નાટક : બીજી આઇત્તિ-નાટક, 
વિક્ેનાં અવલેકતે। સાહિત ? પ્ર અસાઈસત સા. સભા ઊંઝા, સહિત 
રન્નાદે, મૂલ્ય ૩૦ રૂપિયા, 

સદ્દમાતાનો ખાંચો : વતતતી સ્મૃતિકથા, ઉશનસ, મૂલ્ય 
જછ રૂપિયા. 

ખગીચો : લક નવલ : સુભાઘ શાહ, મૂલ્ય ૧૯ રૃપિયા. 

લોકસાહિત્ય : એક અભ્યાસ $ દડ. કુમુદ પરીખ, સૂલ્ય 
2૦ રૂપિયા. 


(શેવલાલ કાકા-જ્યો(તિષ જાની 
[વે-હાસરીંતેથી લીમામય આવિષ્કાર / ઇલા નાયકે 


ખાલ વારતવનાં સર્વમાન્ય કાર્યકારણોા આજની ટૂ'કી વાર્તામાં 
અપ્રસ્તુત બન્યાં છે. અલ્પ કયાંશો અતે અગણિત સ વિધાનરીતિઓ 
એમાં પ્રયોજાય છે; અને એ રીતે આજના વિક્ષિપ્ત મતુષ્યની સ કુલ- 
તાની પ્રત્યેક ક્ષણ વિશિષ્ઠ ડલા-નિમિતિના આધાર બતે છે, આથી જ 
જ્યોતિષ જાતીની “શિવલાલ કાકા' વાર્તામાં કથાનક ફરર્વાં વિશેપ- 
વાર્તાનો ધાટ- એની વિશિષ્ટ સરચના- જ પ્યાનપાત્ર બતે છે.. 
નાટ્યપ્રવિધિને કારણે રચના નાટ્યવાર્તાનતી નજીક જતી જવાય છે.. 
ડર્તાની “પદર આધુનિક વાર્તાઓ'સાંની “ચોથી નાટ્યવાર્તા' નાટ્યરીતિએ 
જ લખાયેલી છે. એ વાર્તામાં નાયક-નાયિકા ઉપરાંત લેખકના “૧'માં' 
રહેલ નાટ્યકાર સાથેતો સંવાદ સાક્ષીભાવે નિરૂપાયે! છે. જ્યારે 
“રિવલાલકાકા” વાર્તામાં નાટ્યભ્રમ દારા જુદી જ તરાહ ખપમાં લીધી' 
છે, દરય બદલાવું, ધોસ્પટર, એન્દ્રી, ફરતું રંગમંચ, હોલ, ગ્રીનરૂમ, 
ગ્રેહ્ષક ગેલેરી, ઈન્ટરવલ વગેરે ઉપાદાતો ઠ્રારા નાથ્યાત્મકતા સ ચોજને' 
વાર્તાપુદ્ગલ રચાય છે 

શિવલાલ કાકાએ લત્રીજન જસવ'તને ભાગીદારીમાં છેતરીને પચાસઃ 
છેજાર રપિયા બનાવેલા તે સાણુના ફારખાનામાથી ગઇકાલે રાતે જ 
આણેલા- આટલા નાનડડા ફર્યાશને કેન્દ્રમાં રાખી એની આસપાસ્ટ 


દે ફેરો 


ર્પોલકટ્પિતના અનેક ત'તુએ વીંટળાયા છે. સ્વપ્નની જેસ અહીં ખછુ2 
સનસ્વી રીતે ધટે છે. પણુ શિવલાલ કાકાની ગુનાહિત વત્તિમાંથી 
જન્મતા ભયને કેન્દ્ર ભાવ કથામાં આંતરસૃત્ર ખતી રહે છે. ખંખાળોા 
ઘોડો, રાક્ષસ, ડાકણ વગેરે નિરૂપણે પરિકયાતો પરિવેશ રચી 
અદ્ભુતતી સૃષ્ટિ સજે છે, વાસ્તવ અતે કપોલકલિ1તતી સહેાપસ્થિતિ 
સંકલ્તાનો અતુભવ કરાવે છે કપોલફહિપતેની ભીતર્‌ વળી કપોલ- 
કલ્પિત યોજ વિશિષ્ઠ ભાત નિર્માણુ કરી છે. અવીં ડત્યેક ક્ષણુ વિસ્મય 
સ્તરે પ્રતીકાત્મક પરિમાણુ ધારણુ કરે છે. વાર્તાકારે અર્થસ દિગ્ધતા 
માટે જ જણે પ્રતીકો યોજ્યાં છે. અને તેથી પ્રતીકોનો નિશ્ચિત અર્ય 
તારવી ફ્ાકાતો નથી. તાં તે ભાવાત્મક યધાર્થતાતો અર્થ સાંગોપાંગ 
રજ્‌ કરે છે. પ તીકો જ્સવ'તના અજમગ્રત મનને પ્રતિબિંબિત કરે છે, 
રાક્ષસલય અતે આસુરી તત્વતું પ્રતીક છે તો ડાકણુ અતે માખી 
શિવલાલકાકાના પત્ની યબેના અણુગમાતું' સૂચન કરે છે. ચામાચીડિયાના 
પ્રતીકતી કામગીરીની સ દિગ્ધતા તૉધ્રપાત્ર છે, 
વાર્તાના આર'ભ “વર્ણો વીત્યાંતી વાત છે. કહી પારંપારિક 
કથારીતિએ યયો છે પણુ પછી પ્રયોગશીકતા તરકટ ગતિ કરે છે.. 
કથાને સૂત્રધાર છે ભત્રીજો જસવ'ત, તે વારતવિક જીવનમાં કાક.તે 
કથું પણુ કરી શકવા અસમ છે તેથી “અણુત્રમતી કયા સ ભળાવતાં 
હું પાવન થઇટ્ા' એમ કહે છે. અહીં “અણુગમતી' અને '*પાવન*તું 
વિરાધી સહેઅસ્તિત્ત સાર્થ અતે પ્રભાવક ને છે. કૃતિનાં અગાંગમાં 
વાપેલુ' કષોદલકલ્પિત જસવ તની ઈચ્છાપૂતિની (0150101 1101011006) 
આવિષ્કાર સૃષ્ટિ છે. ખરેખરો જસત'ત ('હહાં 5હ1[) અને ફાલ્પતિક 
જસવત સાથે વ્યક્ત થયા છે, અને એ રીતે જસવ'તના સ્વ .1) અને 
સ્વ-તહોં (001 |) ના આંત*્સ'બ'ધોતું' સંધર્ષ બલ વાર્તાતી આધાર- 
શિલા ખતે છે. જસવ'ત શિવલાલ કાકાના વ્યક્તિત્વને જુદા જુદા કેણુથી 
--ચહેરે છે ખન્તેના પાઠ બદલાઈ જાય છે શિવલાલતેો પાટ, શિરન્નેરી 
કરવાનો, તે જસવત કરે છે અતે વાસ્તવમાં જિર્જનેરી કરતો રિવલાઇ' 


«૩ - 


-અહીં તાખેદારી સ્વીકારે છે. આમ આ પાત્રે પ્રવાહિતા ધારણુ કરી 
અન્યોન્યમાં પરિણુમતાં નિરૂપાયાં છે, ટી વાર્તાના સીમિત ફ્લફ પર્‌ 
: તેમની વ્યક્તિતા પરિવર્તિત ચઈ અથ વ્ય'જનાતો વ્યાપ સાધે છે, 

નવુ નકોર ધોતિયું પહેરી, મૂછે ઉપરતા એક રૂપેરી વાળતે 

' કાતરતા શિવલાલ કાકા ગામમાં ધાડ પડવાના સમાચાર મળતાં. ખાપ- 

“દાદ્યએ આશરે લેવા તૈયાર કરાવેલા ભૉંયરાચાં સરઈી ગયા લારે 
તેમના ઉપર્‌ શા શા ચમત્કારો વીત્યા તેની કથા જસવંત પોતે ડહે 
“છે, જસવ'તતી કપોલકલ્પનાની આંગળીએ વાચક અજાયબ સૃષ્િમાં 
પ્રવેશે છે, ભોંયરામાં ણુકાતીધારી શિવલાલ કાકા પાંખાળા ધોડાતી 
પીઠે ઉપર વળગી, ધ્રુજતા ક્રુજતા આંખો મીંચી ઊડતા રહ્યા. જ્ેજતો 
કાપ્યા પછી પાંખાળા ધેોડે પુરાણા કિલ્લાના દરવાજા પાસે થભી 
ગયે. કિલ્લામાં રહેતા રાક્ષસ પાસે કાકાએ આશરા માગ્યો ત્યારે 
કિલ્લાતી આસપાસ ગોઠવાયેલા પ્રેક્ષકો ખડખડાટ હસ્યા, આમ ખદલાતાં 
ટૃશ્યો, રહસ્યચય વાતાવરણુ અતે અથસદિગ્ધતા સાથે પ્રયોગશીલ 
નાથ્યભ્રમ સ'તર્પક ખત્યે છે. કાકાને લીંખુનુ' શરબત આપતી ડાકણુ 
ગદી ગોખરી માખી બની કાકાના નાકતે ટેરવે ખેસે છે, માખીતો 

ગ્યહેરા એમતી પત્તી જડા લટ્ટમી1 મોતે મળતો આવે છે, આમ 
ઢાકણુતુ' માખીમાં રૂપાંતરિત થવું એ ઘટનામાં દ્રિમુણિત કપોલકલપના 

* વાસ્તવને સ્પર્શે? છે. અડીં શિવલ્ાલક 1કાતી પત્તી તરકતી ઘુણા સંચિત 
રીતે અંક્તિ થયેલી ન્નેવા મળે છે. પડદા પાછળથી આવતી પ્ોમ્પટરની 

“વાણી રાક્નસને જ્ુખ્ધ કરે છે અતે તે કિલ્લામાં આંટા મારે છે. 
જસત્તે બતાવેલા 'શિવક્ષાલપુરાણુ'તે લઈતે રાક્ષસ ઝ્રેશ્નક-ગેલેરીમાં 
આવે છે યારે ડાકણ વચ્ચે બેઠેલા શિવલાલ કાકાતી આંખ ધડીક 
-મી'ચાયેલી હતી. રાક્ષસના કાનમાં જસવતે 'રિવલાલપુરાણુ'તુ” 
"સે ખેતાળીસમું પાનું ઊધાડવાનુ' કહેતાં જ રગમ ચતું' દશ્ય બદલાય 
છે, અરી “શિવલાલપુરાણુ'ના શખ્દ-પ્રયોગ દ્દારા “ફિવપુરાણુ'તી પેરડી 
“નોંધપાત્ર છે “પુરાણુ' શબ્ઢ લાહ્ષાણુક અથમાં પ્યોજવેો! છે, રિતલાલ 
-“જ૪ 


કાકાના ભૂતકાઇતાં કાળા ધ'ધાતું' ઇગિત પડેલું છે, 

બદલાયેલા દૃશ્યમાં શિવલાલ કાકા ઊ'ધે માથે ચામાચીડિયાની* 
જેમ લટકતા હતા. અતે વેરાપલટો કરીને આવેલો ભત્રીજો જસવ'ત 
તેમને પડકારી રલો હેતો. બન્ને વચ્ચે જે સ'વાદ રચાય છે તેમાં 
શિવલાલ કાકાના વ્યડિતત્વની અણુગમતી બાજુનો કાલ્પનિક નિકાલ. 
છે, ભત્રીજ સમક્ષ ખધું જ કરવાતું' ડખલ કરતા શિવલાલ કાકા કણે 
છે, “મારા વહાલા ભત્રીન ! ભગવાનને અરજ ગુન્તરજેે કે કોઈ પણુ 
અવતાર આલે...પણુ એક ચામાચીડિયાનો...' આ સાંભળી પ્રેહ્ષક- 
ગેલેરીમાં હસતા રાક્ષસના દતશળ ખરી પડયા, અને તે ડૃણે! કૂણા 
માનવી બની ગયે, અંતે સ્કૂટ યાય છે કે, ધાડપા૬બએની વાત તો. 
ઉપનવેલી હતી, આ તો જસવ'તના મનની તરકીબે સર્જેલી સૃષ્ટિ 
છતી. શિવલાલ રાક્ષસ કરતાં ય બદતર છે એવુ' આંતરસ્તરમાં પડેલું. 
વિધાન ખહિર્તર્‌ પર જીવ'ત સ વિધાનમાં પ્રગટ ચયું છે. શિવલાલ 
અતે રાક્ષસના વ્યત્યયના ભૉંય પર્‌ કયાસૃષ્ટિ રચાયેલ છે, ' 

અહીં ભાષા દ્વિવિધ સ્તરે પ્રયોજયેલી છે તોડું, ધરુજતા 
ધરુજતા, હસીયો, લાગીયે।, ધોડાધોડ, હાંઉ જેવા શખ્દપ્રયોગો વસ્તુતે' 
તળપદા પરિપ્રે્ઠપમાં મૂજી પાત્રના ચુણુવિશેષતે પ્રગટ કરે છે અતે' 
સાથેના સસ્કૃત અ'રા આધુનિકતા સાથે ન્નેડે છે. 

અતેક દૃશયેોમાં વહેંચાયેલી આ વાર્તા કવપોલકલ્પિતતી ખ'ડિત' 
છાપશ્રેણી જેવી લાગે છે, પણુ તેમાં વાસ્તવનેો એક દોર સતત રહેલે - 
અતુભ ય છે. વાર્તા વિ-ઠાસરીતિથી (૮0101€ 1006) ડહેવામેલી' 
છે, કપોલક્રલટપનાના લીલામય આવેષ્કાર દ્વારા વાર્તાને નિષ્પન્ન 
કરવામાં જ્યોતિષ જાનીને પ્રયત્ન અહી ખલિષ્ઠ રીતે' સફળ ચયેલ્દ ' 
ન્નેવાય છે. _ ] 


ર 


“એરકૂટો / ભગીરથ ખ્રહ્માભટ્ટ 


સોસાયટીમાં માથે ટોપલો રાખી જ્યારે જ્યારે બોર્વાળી પ્રવેશે 
“જે, અને ખૂમ મારે છે “એ...ઈ...લેો બોર...!' ત્યારે સારા સુખના 
--ગલેકામાં ઠળિયા ધુમરાવા લાગે છે બોર ડરતાં એના ઠૅળિયાતે 
: સમળાવવાનું મતે વ્યસન થઈ ગયું છે, દાઢ નીચે ઠેળિયો ચગળાય 
*જછે તે શભુ યાય છે સ્વાદ્તું સ્ષતિવન. 

ઘણૂ। નાનો હતો ત્યારે ખોરડીવાળા ખેતરમાંથી મિત્રો સાથે 
“મોર્‌ વીણી લાવતો. લાલચટ્ટાક ખોર. એ વખતે ખેોરના સ્વાદ કરતાં 
* શીડીએ ખનાવેલો ખોરફૂટો મતે બહુ ભાવતો, 

મીડી, સાયાળુ છોકરી. મળતાવડી. તોક્‌ાતી, અમે નવમા સુધી 
* ભણ્યા સાથે સાથે. -બોરને એના ખોળામાં નાખી તાવણિયે જતી, 
પથ્થર ઉપર ખોરાં રાખી એતે ફૂટતી, કયારેક ખાંડણિયાતો ઉપયેગ 
- કરતી- પછી એમાં મીઠું મરચું' ઉમેરતી. તૈયાર ડરતી ટેસ્ટી બોરફૂટો... 

ખોરફૂટા ધણા વખતથી ખાધો નથી પણુ એને- સ્વાદ અકળ 
- સાચવી શક્યે। છું. 

પછી તો મીડી લગ્ત કરીને, નિક્ષાળમાંથી નામ કઢાવીને જેવી 
" ચાલી ગઈ છતી ત્યારે મારી સ્થિતિ પણુ બોરફૂટા જેવી જ... 

આજે જ્યારે જ્યારે ખોર નિહાળું છું અને બોરફૂટાનેો સ્વાદ 
. સાંભરી આવે છે- અને ગલોકામાં ધુમરાય છે સ્મૃતિઓ. 

હવે મને સમશ્નય છે કે કાળની કરચળિઓ બોરની બહારની 
- શોભા બગાડી શકે છે, ઠૅળિયાતી નહિ. 1] 


નજ 


ર 


વાંચકોને, સસ્થાઓએને 
દક્ષિણ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી એકધારા, નિયમિત પ્રગટ ચતદ 
“ક'કાવટી' માસિક શૃદ્દ સાહિત્યિક સામયિકતુ' સ્વરૂપ ધારણુ કર્યું” 
શતેથી ગુજરાત સુપરિતિત છે. કવિત!, વાર્તા, ગદખ'ડ, નતિબ'ધિકા 
“અતે વિવેચનની સાથે સમકાલિન સાહિત્યતેો પરિચય, સહકાર આપનાર 
ક્ષેખકો દારા અપાય છે. 
આપતે અગતપણે અને શ્યાપતી સંરયાતે આવા સાહિાત્િક 
“બતી રહેવાના ધ્યેય સાથે પ્રગટ થતા “ક કાવરી'ના ગ્રાહક બતી 
-સથકાર આપવાની અપેક્ષા. 


કિ 
વાષિક લવાજમ : ફપિયા રપ 
૩, આનત'દનગર, સમરામપરા-૨ જ 





એં 
“ક'કત રી? સાસિક તિપ્્સ સુજબ ફેમમપ ન". ૮ 
“૧ પ્રકાશનસ્થાન $ ૩, આન_'દનગર સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત--૩૯૫૦૦૨ે 
.૨ મુદ્ક્તું' નામ : રતિલાલ મૂ. 'અનિલ' 
નાગરિકતા ? ભારતીય 
સરનામુ : ર, આન'દતગર સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત--૩૯૫૦૦૨ 
૩ પ્રકાશકતું' નામ $ નાર્ગારેક્તા # સરનાસું ન. ૨ સુજખ. 
“૪ સ'પાદકતું નામ $ રતિલાલ “આનિલ' 
નાગરિકતા ભારતીય 
સરનામુ? ઢ, આન'દતગર્‌ સોસાયટી, સગરામપરા, સરત-2૯૫૦૦૨ 
"૫ માલિકતું નામ ; રજનીકાન્ત રતિલાક્ષ રૂપાવાળા 
૩, આત'દનગર સેચાયટી, સગરામપરા, સરત-૩૯૫૦૦૨ 
હું રતિલાલ મૂ “અઆતિલ' આધી ન્તહેર કરુ છું કે ઉપરતી વીગત્ટ 
ડારી નનણુ અતે સમજ પ્રમાણે સારી છે, 


સહી : રતિલાલ સૂ. “અનિલ? : પકાશક “ 
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“ગ્રામ : “સ્ટેમે[રઃ 
ફત : ૩૯૧૪૦૧-૦૪ 


પ૧ . 
ઉઊટલ 
અળુકૂલ, 


શ્રી રામસ્મૃતિ.બિલ્ડીંગ 
૨૯૨/૨૯૮, ગાંટરાડ ફેન'ર 
(મૌલાના રોકતઅલી રેડ) 
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મુકેશ વૈદ 
વિષ્ણુ ખરે 
અજુમ વાલેડી _ 
ખાલુભાઈ પરેલ 
છયૃ 
જે, કૃષ્યુમૂ તિ 
રતિલાલ “ત્રનિલ' 
વિજ્ય શાસી 
લેકડિયે 
વાલ્ગગ બોખટ 
સાનપ્રકાશ વિવેક 
ઈલા નાય» 


કે. 


* “ગણુયા ગણાય નહોં. 


સ 


જણ્યા જલુય નહીં. 
_ ભૂખ્યાડાંસ કરુણાનીતરતા જીવ આ 
'* હુશે કઈ પાંચસો! હજર કે ચોર્યાસી લાખ ? 
સોમે ખુલ્લા સફેદ અવકાશમાં 
રહી રહીને ઊભે! થતો પડછાયો 
મને ચો।પપગે। સાભિત ફરે છે, 
સે જીવ સુઠ્ડીમાં લઈ નાસતો 
કેન્વાસ ફોડી વિસ્રકત ચવા તરફડુ' છુ. 
( ૩૦-૧૨-૧૯૮૮ ) 


છોકરી / વિષ્ણુ ખરે 


કરુસાન્ધ મા અને જાયર [પિતા નિશે વિચારતી છોકરી 
ઘરૈથી નીકળે છે ત્યારે એને જાણી જેઇને સપાટ ખનાવેલી 
પોતાની છાતી પ૨ પશ્ચાતાપ નથી થતો, પાડોશીએના અડધાં 
(શેવેલાં કપડાંના વિચા૨ આવે છે, 

અને જ્યારે એ પાછી ફૂરે છે, માત્ર ઊભા રહેલાં વૃક્ષોની 
આત છાયાઓમાં ધૂળથી ખિન્ત વલયોને પરતી, ત્યારે 
ગ્યાફ્ચિની અશ્લીલતાઓને ઉતારી ટાંગે છે ખી'ટી પર અને 
સોડી રાત સુધી ફાનયના સડવા પ્રકાશમાં શોધે છે જૂતાં 
સુસ્તકેો વચ્ચે એક પીળા કાગળ, 


[ખાલી સુક્તક / અ'જૂમ વાલોડી 
આ વસ'તો તો પાંખડીઓને 
ફૂલવું રૂપ માત્ર આપે છે; 


ર કિ એ તો છે અમ તજંર કૅ, જે 
ફૂલમાં રૂપરગ સ્થાપે છે, 
1] 


દિલ લગાજ્યુ' ત વિશ્વના ખાગે, 
સવ બ'ધનથી સુક્ત એ ચાલ્યા; 
એ ઘડી ઘૂમી પ્રાત “વાયુ જેમ- 
લને રૂપરંગ છ ચાલ્યા. 


ઉડ્યતમાં છે એવી લિજ્જત કે, 
જ'પતો હું' નથી જરા માળે; 
તટ ઝરણુને કટી ખૂ'દું' છુ% કેદી 
જૈતે બેસુ' છુ' ચુષ્પની ડાળે, 


ણ 
લેને ભન્યોની પાંખતો આશ્રય, 
કયાં સુધી તુ' રહેશે સૂ'ઝવણુમાં ? 
“શીખી લે ગ્રુક્ત રીતે ઊડવાતું, 
“તારી ગણુના તે; છે ઊડુંગણુમાં. 


ગૃઝલ / માછુશાઇ પટેલ 

વાત જ્યાર ન્યાં તમારી નીકળી, 
જાણે ખુશ્છૂની સવારી નીકળી |! 
જે વિશે હુ' ગામમાં કહેતો કર્યો, 
છેવટે એ વાત મારી નીકળી :' 
ભી'ત તૂટી ગે તે ખાકોરુ' પડજ્ુ',. ' 
લોક સાને છે કૈ ખારી નીકળી, 

છે ત્વચામાં કૈટલી ઉત્તેજના, 
હાય અડકચે તે ધ્રુજારી નીકળી, 
બાલુ? એ ખુશ્મા મને વી'ધી ગઈ, 
ટૂલની કલગી કટારી નીકળી, 


ગઝલ /બ 
ચીસ જેવી યાદ જ્યારે નીકળી; 
એકધારી, એકધારી નીકળી, 
સાંજના ફ્રેલાઈ ગઇ ત્યાં લાલિમા, 
ક્ષિતિજે આભા તમારી નીફળી 


કાનમાં તારાએ। રવરવતા રહ્યા, 
રાત કાળી તે. સિતારી નીકળી !* 


ખારણાનેોા કોઈ ખીને અય* છે ?- 
શક્યતા રૂમઝુમ પધારી, નીકળી._ 
ને અમારે તો દશેરો ચે ગયો, 
સ્વપ્તમાં નાજુક સવારી નીકળી ! 


551-્છ 


ગમ-દશષ્ટ / જે. જૃષ્યુસૂ્તિ 
ગખ્પાં ચારવામાં સમય કાઢવાતી રત્તિ અને સદા ચિંતાશ્રસ્ત 
“તી રહેવાની દૃત્તિ, એ ખતે માતવીય વત્તિઓમાં કેટલી અદ્ભૃત 
માનતા છે બતે ૬ત્તિચ અસ્વસ્થ ચિત્તતી ઉપજ છે. અસ્વસ્થ સત 
સરેવ વિચિત્રતાથી ભરેલી નવી નવી શોધ અતે નવી નવી વ૬ંત્તિઓ 
ચાહે છે, કોઈ ને કાઈ વિષયમાં બરાબર ગૂંચવાયેલા રહેવાનું' ઇચ્છે 
છે, અધિકાષેક ચમત્કારપૃણું સવેદનતતી તરસ એતે લાગેલી રહે છે, 
એ જ રીતે તત્કાલીન કુતૂહ્લની તૃપ્તિ કરતારા વિષષોતી અખડ 
“આવશ્યક્તા પણુ અનુભવાયા કરે છે. એ ખધી તરસ ગપ-શપથી 
અરાત પૂરી થાય છે. 
ગપ-શપમાં રમમાણુ રહેવાતી આ વૃત્તિ ઉત્કટતા અને વ્યાકળતાથી 
ગ્સાવ વિષરિત છે, ગપ્પાં મારતી વખતે આપણે ખીનગ વિશે મોજમાં 
શ્મયવા રત્સિત ભાવે વાત કરીએ છીએ, તે વાસ્તવમાં પોતાથી 
'ભાગવા સાટે જ ટરીએ છીએ. પરતુ આ રીતે તિર'તર પોતાથી 
ભાગીને આપણે ચિત્તને વધારે અસ્વસ્થ ખન.વી મછીએ છીએ. વસ્તુત 
પોતાના મનની અસ્વસ્થતા જ આપણી પલ્યયનલૃત્તિનું સાચું સ્વરૂપ 
જ. પોતાની એ અખડ અસ્વસ્થતાતે કારણે જ અનેક લોક ખીન્નએઓ ના 
-ઝમેલાની ચર્ચા કરવામાં વિશે સગ્ત રહૈ છે. અનેક પત્રો-સામયિકેમાં 
.ગપ-શપ શિર્ષકતી કોલમ પણુ હોય છે, એ જ રીતે હત્યા, મારપીટ, 
તલાક વગેરે સનસનાટીભર્યાં સચાચારોની સામચ્રી કેટલાયે લેકે 


પ 


ઉત્સુક્તાપૂર્વક વાંચે છે. બીજાઓના ઝમેલાની ચર્ચા કરવાની રુચિ જ 
ક્ષોકોના આ પ્રકારના વાચનથી પ્રગટ થાય છે. 

બીજાઓનો આપણા વિશે શે સત છે, તે નણુવા માટે 
આતુર રહીએ. આમ પણુ આપણું ખીજાઓ વિશેની તમાચ પ્રકારની 
જાણુકારી પ્રાપ્ત કરવાને ઉત્સુક રહીએ છીએ. પોતાને વિશે અવુરૂળ. 
ગત ઊભો કરવા અથવા ખતેલા મતને કાયમ રાખવાને માટે, અથવા. 
ખીજ લોકો આપણાથી મોટા નથી એ પ્રમાણિત કરવા સાટે આપણે. 
મેટા ગ્રન્થોનો અથવા આત્મ પુરુષોનો આધાર લઈએ છીએ અતે. 
એમતી પૂન્ન કરીએ છીએ, એ ગ્રેવૃત્તિમાંથી શિશ્ઞતા અતે સત્તાની 
પૂજાતુ નગ્ન અથવા સૂદટ્દમ રૂપ પેદા થાય છે, એ કારણે આપણે. 
વધારે તે વધારે ખહિર્સુખ બનતા જએ છીએ. અ'તરતમ સાવ. 
ર્્‌િક્ત થઈ જય છે, અને આપણે નજ્ટલા ખહિ્સુખ થતા જઇએઃ 
છીએ, એટલી જ વધારે ઉરોજક સવેદતાની અતે મનને ગૂચવાયેલુ” 
રાખનારા વિવિધ પ્રકારાતી આવશ્યકતા આપણુતે પ્રતીત થવા લાગે' 
છે. આખર્‌ આપણું મન કદી જ્ઞાત રહેતું નથી. કોઈ પણુ વિષયની 
ગહેરાઇમાં જવાતું સામથ્ય જ એમાં રહેતુ' નથી, ઝી 


ગુ'ગોા / વિષ્ણુ ખરે 


એ હજી ઊડતા ન શીખેલેો નાનો કાગડો છે ઘેરાયેલો અતે 
ગભરાચેલો, એની પાંખ આઇછી કાળી છે, મેઠું શરીર ૩ઈક વધારે 
ઉજળ', તે લગડાતો કૂદે છે અતે ચીસ પાડવા માટે મોઢું: ખોલે છે 
તો અંદ્રર લાલ દેખાય છે. 

છોકરાએએ એના પર પથ્થર ફેંક્યા અને એ પાંખો કફડાવતો 
આમતેમ તિષ્કૂળપણું ઘૂસે છે, ઉપર ચકરાતા કાગડા અતે પાછળ 
ખાંધેલાં ટૂતરાએને! શોરબકોર એટલો તીત છે કે ગભરાયેલી માતાએ . 
ધર પાછળ નીકળી આવી અતે ડરેલી એ છોકરાઓને રૅૉકે છે 

ગુગાની મા નથી કે એ એતે રકે, એ ઝડપ સારીતે નાના 
કાગડાને હાથમાં પકડી લે છે, અને આત'કિત અને ઉ-તેજત છે।કરા 
અને સ્રીઓ વચ્ચેથી ભાગી ન્નય છે પોતાના બારણુ! તરફ, છે[કરા- 
આઓતુ ટોળુ એની પાછળ છે અતે કાગડા શેરખકેર ઝરતા એમતી 
સાથે ઊડે છે 

ગુંગાના હાથની પકડ સખ્ત છે, નાનો કાગડો એતે આશ્રય 
સમજ્યો હરો પરતુ હવે એ અસહાયતા અતે આત'ઝતી અ'તિમ 
દશામાં છે પાંચ આંગળાંઓમાં ભિસાયેલો ચૂપચાપ, ચુ'ગાતી આંખ 
કાગડાની આંખમાં જુએ છે, કાગડાનું ગરમ શરીર અને ગભરાયેલુ” 
હદય ધડકે છે હુછી એની પડકમાં અને જ્યારે પણુ એ હાલે છે તો 
ગગો એના માથે મારે છે એ કારણે એની ચાંચ ખૂલે છે, જેનો 
અદરનો રગ સુગાના મોઢાનાં પેઢાં જેવા લાલ છે. 

કૃ 


નીચે ચકરાતા કાગડાઓથી બચીને ગુ'ગા કાગડાના બચ્ચાતે છુપાવે 
છે ખગલ્લાના ગેરેજમાં, એને હાથમાં લઈને થોડીવાર સુધી જ્નેઈ રહેતો, 
મારતો અને પુચકારતો, અને હવે કાગડ!તું” બચ્ચુ' ચુપ છે, એતે જે 
મગજ હેત, જે ગુંગા પાસેથી દસ વર્ષ પહેલાં છીનવાઇ ગયું હવું, 
તો આ ક્ષણે એ વિચારતે કે આ કેના ડર્યાતી સનન કેોણણુ એતે 
કરે છે 

લે!ખ'ડના ખારણા પાસે છોકરા ભેગા થાય છે, ઉપર્‌ ચકરાતા 
કાગડાએના શેરમાં ક'ફિ પરેશાની છે, ચુ'ગાના હાથસાંના કાગડાના 
ખચ્ચાએ ગરદન ઢાળી દીધી અને ગુંગો એની આંખ ખોલવા માટે 
એતે હલાવે છે, દોડીને ખાર્ણા પાસે ચુપચાપ ઊભેલા છોકરાઓ પાસે 
આવે છે, તેએ હવે નિર્જીવ ખતેલા કાગડાના ખચ્ચાને લેવા ઈચ્છતા 
નથી, ગુ'ગાની પીઠ પર્‌ ધખ્મો મારી કાગડાના બચ્ચાતે ગટરમાં ડ્રેકી 
દેવા કહે છે 
ન ગુગો જાય છે પોતાની મુઠ્ઠીમાં પડેલા સૂતો હોય એવા 

કાગડાના ખચ્ચાતે લધ તે નત્‌ મસ્તકે, માથે કાગડા ચકરાય છે, પણુ 

હવે એતે ભય નયી, ગટર પાસે પહોંચીને એ એતે ફ્રેકી દે છે, 
ધાસ ઊગેક્ષા પાણીમાં “૭૦મ' એવો અવાજ થાય છે 

ગુ'ગો ઊભો રહી જુએ છે, મીં'ચાચેલી આંખ, ખધ ચાંચ અને 
ભીતી પાંખ, પાકતી જમીન પર દૂર ઊડતા કાગડા ખેસી ગયા છે 

ચ્ુગા પાછે ફ્રે એતી રાહ ન્નેતાં છે।કરા પરેશાન થઈ ગયા- 
પેલે શ” કરે છે એ ન્વેવા પાકમાં આવ્યા 

ગુ'ગાને ગથર પાસેતા નાના તૂટેલા પુલ પર પર્‌ કાગડાના 
બચ્ચાને હાથમાં લઈ રડતે। જુએ છે. પે 


ટેખલ / વિષ્ણુ ખરે 

ઓએગણીસસો! અડતાળીસનતી આસપાસ થધી ચીજે સરતી હતી, 
અને કૂન્જ્ચરતી ખે ત્રણુ રૈલીએ જ ગ્રચલિત હતી ત્યારે સુર્લીધર 
નાઝરે એક કોલિંગ ટેબલ બનાવડાવ્યું”, જેતું' ઉપલું પાટિયું ખહાર 
નીકળી આવ્યું હતું અતે પાયા અ'દરતી બાજુને વળેલા હતા, તેતા 
પર એમણે ડેપ્યુટી કસિશ્નર ગિલ્મોર સાહૅબ બછાદૂરતે પોતાતી ખાસ 
અગ્રેજમાં કામળો લખ્યા, નાના બજરતી રામલીલામાં ભાગ લેતારાં 
ખાળકાનો પોશાક, ચહેરા અને હથિયારોતે દિસાળ લખ્યો, અને 
ધઉંતરણી ગોરાણીને સહેોબ્બતનાસું લખવાનું” વિચાજુ, તે એમના 
ધરતા નીચેના ભાગમાં જ રહેતી દતી, અને તેને ઉર્દ્ ભાધા આવડતી 
નહોતી એટલે મતેોમન મહોખ્બતનામાં લખતા અતે કાડતા રહા, અને 
એક ઉતાળી તપતી સાંજે કેોણુ ન્નણે શું થયું કે ધરે પાછા કરી 
બિછાને પડી એવા લ'બાયા કે ખીછ સવાર ન જેઈ શકયા અતે એ 
રીતે એક નવજુવાન પરણેલો છોકરો, ખે યુવાન અવિવાહિત છોકરીએ 
અને વહુ અને પૌત્રને કહેવાય છે તેમ પોતાતી પાછળ રડર્તા કકળતાં 
પરંતુ વારતવમાં મૂ્કલિસ દશામાં છોડી ગયા. 

રખલ, નાઝર મદ્મ કામ કસ્તા હતા અને જે લગલ્ઞગ નું 
હતુ, તે એના પુત્ર સુ'દરલાલતે વારસામાં મળ્યું, જેનું એક સાત્ર 
સ્વપ્તુ' ડોકટર બનવાવનું દતું, તે છો૩રાતો બાપ નહીં, જેને કસમ 
જ એવી ઘરવાળીએ એના માથે લાદ્યો હતો; જમા:1 મ'દીતે! હતો, 
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નોકરી મળતી નહેઃતી, કોઈએ સૂચવ્યું કે મિલિટરીતી હૈરિપટલની 
ટુકડીમાં ભરતી થઇ નત, થાં ડોકટર બનાવી દેવાય છે એટલે એ 
મેડિકલ કેરમાં દાખલ થઈ ગયે। અને બર્મા ફૂન્ટ પર એકાદ વર્‌ 
ચોરી છૂપી ધાયલ થયે! અતે માકલ્યો પોતાના ધરવાળી પર એક 
રેર્રીલો ફે।ટો, રામકુમારીએ એને ટેખલ પર મૂકયો અને પાળતી રહી 
તપેદિલની ઉધર્‌સી રાત્રીઓમાં (નણુ'દોમાંતી એક મશિઠાર્દવાળના ધરમાં 
એેસી ગઇ અતે ખીજી મરી ગઈ - અવિવાહિત છોકરીએ અચ નક 
શરી જાય છે એમ) સામે પુષ્પો ધરતી રહી, અગરબત્તી સળગાવતી 
રહી અને પાસે પેલુ' હાર્મોનિયમ પણુ મૂક્યું, જે ડલકત્તેથી માંડલે 
જતી વખતે સુ'દરલાલે મોકલાવ્યું હતું અને તે લેવા માટે શાજકુમારી 
ખાળક સાથે ગઇ હતી પહેલી અને છેલ્થી વાર રેલવે સમાલગેોદામમાં 
અતે પહેલી તયા છેલ્લી વાર જ બળદમાડામાં ખેસીતે એ છોડાવીને 
ઘેર આવી હતી. 

દૃખીતું છે કે મહાયુદ્ધ દરમ્યાન ટેબક્ષ હોવા છ્તાં હારમે1નિયમ 
અતે ફે।ટો પેલા ખૂણામાં પડી રહ્યા અને લશ્કરમાં છટણી થઈ ત્યારે 
સુ'દર્લાલ માજી જમાદાસ મેન્શન્ડ ઈન ડિસ્પેજેસ જ્યારે ધરે પાછા 
ફર્યાં ત્યારે ટેખલ પર પડેલા પોતાની છબિ અતે ત્રિછાના પર 
રામકુમારીતે જનેઈને એમણે પોતાનો ચહેરો એવી રીતે સ'કેચ્યો કે 
જેને ખર્માતાં જગલે(માં સ્મિત સમજવાની એને ટેત્ર પડી ગઈ હતી, 
અને ખોલ્યો $ “સારુ .' ર 

પરતુ કંઈ પણુ (જેમાં રામકુમારીનતો પણુ સમાવેશ થન હતો) 
સારું ન થયુ' અતે વિધુર સુ દરલાલે, જે લાગણીના વિરૂપ ક્રદક્ષનર્મા 
સાનતો ન હતો, પોતાની છિ ટેબલ પરથી હટાવી લીધી, તે સાથે 
ર્‌ામકુમારીની છબિ પણુ ત્યાં રાખી નહીં, કેમકે એવી કોઈ ખિ 
હતી જ નહીં પછી એક નાાજખી અતરાલ બાદ તેઓ ટેબલ પર 
અરજ લખવા ખેઠા અને ખેકાર, મજૂર, કલાક અને માસ્તરમથોા 
પસાર્‌ થયા * પછી હેડમાસ્ટર્‌ બન્યા અતે એ જ ઝેબલ પર 
૧૦ 


"૩૨ળના જ્યોતિધીને જન્માક્ષરતી નકલો, ઉષશિક્ષયુ પ્રેધાનતી 
“દરખાસ્ત, હ છઃકૂલ બોડ સેક્રેટરીને પરીક્ષ:ના અહેવાલ, વિભાગીય 
હશેક્ષણુ નિરીતયુતા બદધી કરવા માટેની દલીલો અતે હાથ 
'નીચેનાઓની કોન્ક્ડિન્સિયલ લખતા રહ્યા ( એ ખધુ' કરતી વખતે 
એક અદ્યકય અતે કરૂગુ અવત્રાજ કાઢવા અલમ અત્ગગ સચચેા 
પ્ર અલગ અલગ શાસ્ત્રોય રાગાનાં નામ યાદ કરતા હતા, ) 
“પચાસ વર્ષની અપેક્ષાકૃત અદ્પાયુમાં સરકારી હોસ્પિટલમાં મર્યા અને 
“પોતાની વિધુર ગૃહસ્થીતો સામાન ટેબલ સહિત છેડી ગયા, 
પોતાના છોકરાતે- જે હવે મોટા શહેરમાં ગનને અતે ખેડોળ 
“થતો જતો મષ્યમ કક્ષાનો એ.ક્રિસર હતો, તેણે ખી ને તમામ સામાન કાઢી 
નનાખ્યો, માત્ર પેલુ” ટેબલ, તે ફેોલ્ડિંગ હતું અતે સહેલાઇમયી ફેરવી શકાતુ 
“હતું તે પે]તાની સાથે લઇ ગયો, અતેન્ક્નિચરવાળાએ કહ્યુ કે અ તો જૂતું 
નથઇ ગયું છે, એતા ૫૨ સતમાયકા ચઢાતણું પણુ નકાસું છે, ત્વારે 
-એેણે એના ૫ર બિનજરૂરી પુસ્તકો, જૂતા કાગળે, નકામી દવાઓ 
“અતે ફ'પતીઓરનાં સૂચિપત્રે, તૂટેલા તેમ ગુમ થયેલાં તાળાંઓની 
ગ્યાવીએઓ, “પાતી દૂરબીન, અતે ટાધપેટરાઇટરની રીષતો મૂકી દીધી, 
“ જેમાં એતી ત્રણુ વરસતી છેકરીને ખૂખ જ રસ હેતો તે ટેખલના 
“પાયદાન પર ચઢીતે ઊભી થઈ એ જ રીતે એ આશ્ચલેોકતે વિસ્તરેલી 
આંખે જેતી હતી, જે રીતે ચોવીક્ત વર્ષ પહેલાં આ ગે અતે 
“ુદાાળા થતો જતો મધ્યમ વર્ગતો એઓક્સર અરીસામાં ન્તેતો હતો, 
અ'દરથી જીભતો ટેકો કરી જમણા ગાલતે ઉપસ,વીતે દાઢી બનાવતી 
“વખતે જેતા હતો (તીખું નાક અતે જડબાતી લ'બાઈમાં મહદ્્‌મ 
સુરલીધરતી એ અસર પિછાનતેો) અને ટેલ હાલવાતે કાશ્ગુ થોડો 
ત્રોડો ડાલતેો હતો. ય. 
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પેટ્રોમેકસ / રતિલાલ “અનિલ' 


સાંજટાણે શેરીમાંથી વર્થોડે પસાર થયો, એણે મને ફાલિદાસર્નરે 


દીપરિખા ઉપમા સુધી નહી, પણુ મારા બાળપણુ સુધી મતે 
પહોંચાડી દીધો, એક જ યુવતી રવય'વર્‌ મડપમાં ફરતી હતી અને 
એક જણુ આગળ અજવાળુ કરી .પોતાનો પ્રકાય લઈતે આગળ' 
વધી જતી, પણુ વરઘોડામાં વીસેક પેટ્રોમેકસ દતી, બ'તે ખાજુ દ્સ' 


દસ...એટલે હું દશ વાર ડોકાશ્યો અતે દસ વાર એલવાયે। ! ગગડતાં' 


દોલ ત્રાંસા અને બોલાંશ વચ્ચે મારામાં પ્રાણુમય ડ્રિયા ખની તે આ.. 
વરધોડેો ગયા પછી મે ધરમાં ખત્તી કર્વાતે બદલે ખેસી રહેવાતું 
સારાથી બન્યુ' અતે હું મારા બાળપણસાં પહોંચી ગયો. ત્યારે હછ 
વીજળીના દી]ા આવ્યા નહોતા, ધરે ધરે ગ્યાસતેલના ડખ્બાદીવા 
અને ચીમતી હતી. એ ખધી પ્રકાશની રૈયત કહેવાય, પણુ લગ્ન- 
અધરણી જેતવ્રા અવસર આવે ત્યારે પેલી સૂ સવાટા અને ડયારેકે 
કુ'ફાઢા મારતી મહારાણી પેટ્રોમેકસ આવે-ખધું ઝળાંહળાં થાય ! 
એમાંય ગ્યાસતેશ જ પુરાય છે ૭તાં એતું અજવાળું રૂપેરી કેમ 
એતું આશ્યય' બાળમાનસતે થંતુ. 

ડન્યાતા સહડપે કન્યાવિદાય પછી સોપો પડી નગય, ગોદેવેલી 
જુરશીઓતી થપ્પી થાઈ ન્નય, પાથરણાં યે સમેટાય. એકાદ જણ 
અધું સાચનવા મડપના પાટ પર જ આડા થાય ત્યારે ધડી પહેલાં 
જ્યારે લગ્નગીતો ગવાતાં અને વિદાયનાં ડૂરકાં સ ભળાતાં ત્યાં નરી 


નોરવત્ઞા છે એટલે પેલા પેટ્રોમેકસના સૂસવાટા ખરાબર સભળાયા 
“કરે છે પ એને પપ મારવામાં આવે છે એટલે એ પગટે છે ર્ત્યા 
ગ્યુૃધી એવેો। અવાજ આવશ્રા જ ડરે અતે સરવા કાતોતે એતું 
“બત્સુકય રહા ડરે, આ આગિયો ડખો, ગય1ા ચીમની સૂસવતી 
-નથી ને આ કેમ ચૂસવે છે એતુ' કૌતુક યતુ'; પછી થાય કે આ 
ડખ્બા ને શ્ચીમનીમાં પરાઈ હવા પૂરતું' નથી તો તે સસવેય કેના 
'જેરે ! પ્રાયમસ અતે પેટ્રોમેસસ-બ'નેને સૂ સવવા અતે સસડવાતી ટેવ. 
:ઝેમતા અરિતત્વતે ખંધ આંખે પણુ અવુભવી ક્ષકાય, “હવા નીકળી 
:2ઈ' અને “શ્વાસ ઊડી ગયે? એ વાકયો ખબાળપણુમાં ખાસ, પ્રસગે 
મસ'ગે સાંભળેલા, ચીમતી લવાય તો કોઈ એમ ન કહે કે હવા 
“નીકળી ગઈ, પણુ પેટ્રોમેકસ એલવાય તો કહે કે, 'હવા નીઢળી ગઈ ! 
-માણુસ મરે તો કહે, “શાસ ઊડી ગયથેો ? આ ખે વાકમોએ માનવ 
-અને પેટ્રોમેકસના જીવનમરણુ સાથે કશોક સબ'ધ છે એવો આછો 
:અણુસાર આપેલો. “પ્રાયમસ પર પાણી મૂકો, હમણાં જ સસડી 
જશે !' એવા શઇળ્દો પણુ રસોડે સાંભળેલા, “પાણી ગરમ કર' એમ 
ન્નહીં, 'પાણીને સસડાવી નાખ' એવે * ચોખ્ખા આદેશ. ચૂલે 
“પાણી ગરમ ચાય અતે પ્રાયમસ પર સસડે ! પેટ્રોમેકસ અતે પ્રાયમસ 
“બામ સગોત્ર લાગે. પેટ્રોમેકસ શું પ્રકાશને સસડાવી નાખતી હરે ? 
“એવે પ્રશ્ન પણુ બાળમાનસને થતો ! રા્દોનો સ્પશ જેવો બાળપણમાં 
"ઘતા એવો આજે તથી, ખાસ કરીને ધરતાં અભણુ ખહેતો ખોલતાં 
ગે શખ્દા કોરા મોરા, માંજેલાં ત્રાંખાનાં વાસણુ જેવા ચકથકતા, 
ન્વાસણુતો ઝગમગા2 આંખે આવે એમ પેલા શખ્દોતું' કૌમાર્ય એમતે 

-ઓજવન્તા કરી મૂકે 
વસ્ધોડે રાત્રે આડ ઉપડવાને હેય તેના અડધા કલાક પરેલાં 
“બત્તીવાળા, એલવાચેલી પેટ્રોમેસસ લઇતે આવી જય 1! મોવડી પુરુષ 
પ્ણેય પણુ સ્ટૂલ પર માંડેલી પેટ્રોમેકસ કાઠિયાણી બહેનો માથે ઊંચફીને 
:આવે, એ ખત્તીને સળમાવવાતી તૈયારી ચાલે એવું બાળમાનસને બહુ 
-૧૩ 


ભારે કૌતુક, સ્પીરીટતી ગધથી ધ.ણેન્દ્રિય ભરમ, ધરાય અને એકઃ 
જાતને કેક ચઢે ! ગ્યાસતેલથી મોટેરું કોઇ ખળતણુ હોય છે એતી 
પ્રતીતિ પણુ ત્યારે ચઈ બત્તી' શબ્દ તો અમે સાંભળેલો ! 'દીવાખત્તી 
કેરો, સાંજ થઈ !' “-ત્તી સાફ કરી ? મોગરો કાઢયો ? એવુ યે 
સાંશ?્લુ. મોગરાનાં ફૂલ તો રોજ ઘરનાં દેવલાં સાટે આવતી ફૂલ-- 
પાંદડીમાં આવતાં, આ બત્તીનો મોગરો એ વળી શું ? એવી ઉત્સુકતા 
અવુત્તર જ રહેતી, પણુ પેટ્રોમેકસવાળેા 'મેન્ટલ' શખ્દ ખોલે ને મનર્મા 
નવી ચાનક જગે | મોરેરાએએ અમને અમારી કે હરકત પર્‌: 
જોઈ બાલીશ પક્ષ પર અસનતે “મેન્ટલ ગેપ' ડહેલા ને શખ્દ સાથે: 
અહીં ત'તુ જેડાય, “મેન્ટલ ગેપ' એટલે અધારું એવી કઈ આઇછીઃ 
સમજ પડે, 

પેટ્રેમેકસતી વાટને જળીવાળી ઊંધી ધાધરી પહેરાવવામાં આવે 
છે એવું બાળમાનસે તોધેલું' અને આશ્રય અતુભવેલું, મેન્ટલ ડેવુ' 
રૂપેરી સુવ.ળુ' છે એ આંખ નૉંધતી અને એતી કુમાશ અતુભવવા' 
માટે આંગળાંનાં ટેરવાં વ્યાકટૂળ થાય, પણુ “આધે ખસ !' એવે. 
ઉભાલમ્ભ જ શળે ! ક 

વરધોડા ઉપડવાની દસેક મિનિટ પહેક્ઞાં પેટ્રોમેકસને મગટઢાવવા' , 
અતે ભડકાવવાર્ના કામે! ચાલે ! ભડકાવ્યા વિના એનો પ્રકાશ અ'તિમ- 
કક્ષાએ ન પહોંચે એવું લાગે ! પેટ્રોમેકસવાળા કોઈકે ડળ દ્વારા 'ભપ્પુ” 
દઈને પેટ્રોમેકસતે ભડકાવે-- એ ન્નેવામાં બહુ રસ પડે! ફાનસ કેઃ , 
ચીમતીના વાટને ઊંચી ડરી, તેજ ડરી ફરી નીચે ઉતારી દૈવાતી એ તો- 
જયુ હતુ, પણુ આ મેન્ટલને ઊંચુ' નીચું ૩ 1 વિના કેસ ભડકાવાય- 
છે એ સમજાય નણી--બધી કરામત અ'દર પ્રુરાયેલી હવાની હશે-એવુ" 
સમાધાન કરી લેવાળું 

વર્ધાડો ઉપડવાનો હોય તે પહેલાં બધી પેટ્રોસેકસ 'ઓકે” 
થઈ ગઈ છેય અતે એક જ સ્થાને સસડતી ટોળે ઊભી હોય એઃ 
ટ્શ્ય આંખમાં જણે વસી ગયુ' છે, સૌના સસડવાનો અવાજ ભેગો 
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ચાય ત્યારે એમ લાગે કે વાપિક પરીક્ષાના ખ'ડમાં બધા છોકરા 
પ્રશ્નપૅપર આવે તે પહેલાંના સમયમાં મ્ૂગા મૂંગા સસડતા ખેઠા 
છે ! મોટપણે તો એ દૃશ્ય વાદવિવાદ માટે ભેગા થયેલા પ્રખર 
છાહ્મણો વદવિવાદ પહેલાતાં મૌન સમયમાં આમ મગા પણુ 
અ'દરમાં ફાઃફા# છે, બોલવા પહેલાની તૈયારીમાં એવું લાગે | 

કાતસ, ચીમની અને પેદ્રોમેકસમાં જે જવન્તપણુ' અડુભવાય છે 
તે આ વીજળીનાં દીત્રામાં અતુલવાતુ' નથીં, એ નજડપણ એક જ 
સરખા પ્રકાશે જીવે છે અને ઓલવાય છે તે ચપ્પ દઇને 1 માણુસના 
વન અતે મરશુ સાથે જણે વીજળીના દીવાને કશો જ સખ'ધ નથી. 
ફ્રાતસ ભડકે છે, ઝાંખું પડે છે, ભય્કે છે, ભપ્પ ભપ્પ ડરે છે, તેજ 
થાય છે અતે છીત્રતા સાણુસ સ.થે એ જવતુ લાગે છે. એઓલવાવું 
શખ્દતો અર્થ એને ખછુઝતું જેતાં સમનનય છે, આ વીજળીદીવેપ 
એલવાનો નથી, એફ થઈ ન્ન 'છે | અરે ભાઈ, એ આ 
ફાનસ, ચીમની અને પેટ્રોમેકસતી જેમ જવ્યો નથી તો પછી 
મરી શં રીતે ગયો ? ઉત્સાઠ શમતેો હોય અને ધીરે ધીરે 
તિષાદતી છાયા ચહેરા પર ઊતરતી હેય ત્યારે અરીસામાં જ્નેશે 
તે આ એલવાતા દીવાની વાત સમજશે ! “અલ્યા હમણાં તો 
ખહુ ઉછાળા મારતો હતો ને ! એકાએક એલવાઈ કેમ ગવે। ₹ એવા 
શબ્ટા મે બાળપણુમાં સાંભળ્યા હતા અને સમજયા હતા, કારણુ કે 
મે' એલવાતું ફાનસ, એલવાની ચીમની અને ઓલવાતી પેટ્રોમેકસ 
જેઈ હતી ! દીવો તો નણે અકસ્માતમાં મરી જતો હોય એમ ચપ્પ 
દઈને ઓક થઈ નય છે, કાલિદાસે અવિસ્મરણીય ઉપમા '“દીતશીખા' 
દ્દારા આપી પણુ અમારી અભણુ માતા, ખહેતો “અલ્યા, ઓલવાઈ 
કેમ ગયે ઈ “બહુ ભડકે છે તે કયાંક ઓલવાઈ જરે !' કહેતી તે કઈ 
કાલિદાસની પ્રતિભાથી સાવ આંલપ્ત નહોતી, “પેટ્રોમેકસ જેવો સસડે 
છે.” ભ્રાયમસ જેવો સસડે છે.' ડહૅનાર અભણુ બહેતો પણુ સાદશ્ય 
ઉપમા સજવા જેટલી' કવિ પ્રતિભા ધરાવતી હતી પેલાં “પ્રકાશિયાં' 
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એવાય ત્યારે વાતાવરણમાં એક ગધ પ્રસરે - લાઈટ ઓપ ચઈ 
જાય તેનાં ખેસણાં ઊઠંમણાં નહીં, એતી એતન્દ્રિય નોંધ નહીં, 
વીજળીતું અજવાળુ ડ્ાપકલિર્નિગ ઘસ્ટ્રી કરેલા વ્હાઈટ ૩પર્ડાં જેવુ' 
છે, પણુ ફાનસ, ચીમનીનું અજવાળું પટેલનાં પ'ચિયા, પાણુકરા 
જેવું. પેલી દેવ્છાબેમાં સુખારવિદ આગળ પ્રકારતું ડેભામ'ડળ 
હોય એમ આ ફાનસ, ચીસનીને પોતાતું પ્લામડળ શતું - આ 
વીજળીદીવો યુરોપિયન જેવો ને કઇક અ'શે સામ્યવાદી છે, એ 
માહિતી કે સૂચક માહિતી આપે છે, કોઈ ચિથ એવી પાસેધી 


નદ 


7 


મળતી નથી પેલા દીવા માણુસતી નેમ જીવતા, ભડકતા, ઊંચે . 


જતા, ઝાંખા પડતા, ઓલવાતા અતે ચૃત્યુતી ગંધ નેવે, મૃત્યુ 
આકાશે લઈ જય છે એમ ઊંચે ધુમાડો છેડતા | પ્રકારો જ ઊંચે 
નથી જતો, ધુમાડો, ઉચ્ઠ્વાસ પણુ ઊંચે જય છે એવું સમતોલ 
સાન આપતા. એ દીવા સસ્કાંતેની નજીક હતા-આ વીજળીદીવા 
પોતે જ સપાટ ઇસ્રી કરેલી કાંછવાળી સભ્યતા છે. એતે] પ્રકાશ 
આરસપહાણુ જેવો નહી, ધોળેલા ચૂના જેવો છે. એમાં પેલા ચીતી 
રેશમની સુવાળપ અતે કુમાશ નથી માણસે સૌ પ્રથમ દીવો 
સળગાવ્યો હશે ત્યારે એ ગોળાકાર સમન્યે। હશે | સૂર્યના પ્ભા- 
મ'ડળતી કલ્પના એ પરથી જ એણે કરી હરે તે છેવટે સુદરાત 
ચદ સુધી પહોંચી હશે અને પ્રભામડળ અતે સુદશન ચક વચ્ચેના 
અ'તર્‌ાલમાં એણે પ્રકાશની કેટકેટલી પૃથ્વીગતિ જેઈ હશે, સુદશ ન 
ચક1ી આગળ મકાશ]ી કોઈ ગતિ નથી, એવું સ્વીકારી લેવાયું 


લાગે છે. ન જ 
સમ્યમ્‌ કરતી રાત, નું” એકાન્ત અને લગ્તમડપે સૂ સવતી 


પેટ્રોમેકસ--આ અવુભૃતિ મારા ચિત્તમાં જેડાઈ ગઇ છે અતે કન્યા- 
વિદાય પછીતુ' એ પ્રકાશિત ખુલ્લી રાત્રીનુ' એકાન્ત વર્ષોયી અનુભવું” 
છું, પણુ એ સાક્ષાત્કાર શખ્દ્ોમાં ઊતરી શકતો નથી, મારી ચેતના 
પેટ્રોમેકસતી જેમ ઝાખી થવા આવી છે ? [2 

૯-૪-૮૯ 

કક 


જગતતું આક્લન-સૌ'દયશાસ્રની દષ્ટિએ 
/ વિજય શાસ્ત્રી 


સો'્યશાસ્રીય આકલન સમનવા સાટે સૌ'દર્યશાસ્રીય અભિગમત્તું 
સ્તરૂપ જણુવું' જરૂરી છે. કેમ કે જગતને જેવાના ૬છ્િકે।ણુતા સમસ્ત 
આધાર અભમમ પર રહેલો છે. જેરેોમ સ્ટેપ્લનિટ્ઝાતા મતે “110 
011110૯ [15 ત (0૮ઇ 01 ઊં!૯લાં0ઉ ૮100 ૮0101701106 ૦૫7 
€0૮૯011010' (પૃ. ૨૨) આપણે ઘમેશાં અસુક બાખતો પ્રત્યે સવિશેષ 
પ્યાત આપીએ છીએ ન્યારે બીજી કેટલીક બાબતોતી સદ તર ઉપેક્ષા જ 
કરીએ છીએ, પરાપૃવથી ચાલી આવતો “001000-081005 ૮76 
510001ધ 0055૪૯ (૯૮૯[010#5 [0” ૮0 ૮006 ૮1 ૯1001 
5110011 ખ્યાલ ખોટા છે. ખરેખર તો એ પદાર્થ કે બાબતતે પ્યાન 
આપવા માટે આપણે અલગ તારવી ફાઢીએ છીએ એ પદાથ કે 
ખાખત આપણા કશાક હેતુ યા પ્રયાજનનો વિષય હોય છે. અતે તેથી 
ખાલ પરિવેરાનાં ડયાં તત્વો આપણે માટે સઠાયક છે અતે ડયાં નથી 
ને પણુ આપણે અલગ તારવી દઇએ છીએ. તેથી એ સાવ સ્વાભાવિક 
છે કે વ્યક્તિએ વ્યક્તિએ હેતુઓ બદલાતા હોવાથી વ્ાક્તિએ વ્યક્તિએ 
જગતને જેવાની, આકલન કરવાની પદ્ધતિના પણુ બદલાતી રહેવાન, 
એફ નક્તિ અમુક પદાથેઈ કે ખાબતોને ચહરવ આપતી હોય છે જ્યારે 
ખીછ વ્યક્તિ તેતી સદતર્‌ ઉપેક્વા જ ડરતી હેય છે, જેમ% સ્કાઉટમાં 


રૃષ્ક 


ભ્રાગ લેનારો રસ્તા પરના ચિહનો પ્રત્યે ખાસ પ્યાન આપશે જ્યારે 
નિરુદ્દેશે ભ્રમણુ કરનારના ખ્યાનમાં પણુ તે' નહીં આવશે. 

આમ એક ચોક્કસ પ્રકારનો અભિગમ, સ્ટોલનિટ્રઝ જેને ડં 
કહે છે તે આપણાં પ્યાનતુ, આપણા હેતુઓ સુજબ નિયમન ડરે છે. 
આપણા હેતુએ- આપણા વર્તનના પણુ નિયામદ ખનતા હોય છે, 
એટલે કે આપણા હેતુતી સિદ્ધિ થાય એ રીતે આપણે પ્રતિભાવ 
પાડતાં અને ફાય કરતાં પણુ શીખવે છે. આ જ ન્યાયે જે જે 
ખાખતો આપણી પ્યેયસિદ્ધિતી આડે આવતી હોય તે તમામતે 
દૃખાવી દેવા, દૂર કરવા પણુ આપણે સથીએ છીએ. આ જ અભિમમ 
ધરાવવો એટલે કશાકની તર્ટ્રેયુમાં યા વિરુદ્ધમાં હોવું. ટ્રકમાં 610 
ઊ|1[10તલ 0104017૯ 5 ૮00 લૌ'હતલંડ 000 ૧000110655 
01 10€ 00011' (પૃ ૩૩) પણુ સૌ'દર્યલક્ષી અભિગમ એક એવે 
અભિગમ છે જે મોટા ભાગના લોદેતો અભિમમ મોટેભાગે વ્વહારુ હોય 
છે, એટલે કે અસુક વસ્તુ મને શું કામમાં આવશે ? એતે પ્રશ્ન પૂછીને 
જ જે તે વરતુતો આપણુ સ્વીકાર-અસ્વીકાર કરીએ છીએ. જેમ કે 
ફરાઉન્ટનપેતને ઉપયોગ લખવા માટે કરીએ છીએ પણુ ફાઉન્ટતપેન 
પોતે કેવી છે એ પ્રત્યે ષ્યાત આપતા નથી, ધસી આવતા વાહનથી 
ખચવા માટે દૂર ભાગીખે છીએ એટલે એ વાહનના ર -રૂપાદિને 
નેતા નથી. આમ જગતના પદાર્થોને આપણે કશાક હેતુના સાધનરૂપ 
જ ગણીએ છીએ, પોરેણામે જેને પદાથ નો આપણો અતુભવ / આપણુ 
આકલન સ્ટોલનિટ્ઝના શખ્કોમાં [11011૯0 ૮000 [00 10€1161 
-મર્યાદ્તિ અને વિશુંખલ્લ હોય છે એટલા માટે જ રોજર ફાયે પોતાના 
(/15100 તા)તં 9૯ ડાં00' પુસ્તકમાં ક્યક્ષમાં કહેલુ કે- 10. 
તવંઘતાં [1[€ 10૯ 10110041 061500 €તાંઇ 091 ૯૦0૬ 
106 1૮601૯5 ત5 [| (0€'€ 000 116 ૦]દ€તડ તા'0100 1100 
000 10001૯5 10 [ધ (પૃ. ૨૫) આપણા નવદહારુ અતે 
ભૌતિક હેતુઓ માટે ખપવામાં આવે એટલા જ પદાથ તે અતે પદ્યર્યના 


૧૮ 


ગ્બેટલા જ ભાગતે આપણે ન્નેતા હોઈએ છીએ તેથી જેરામ સ્ટોલ 
ંંનેટ્ઝે કહેલું કે - (1 [5 05101150100 8000 11૯ 0[ 10૯ 
૮101016 ઇલ '€૧1 5૯૯ [પ્ર ૩૪) 
પણુ કેટલીક વાર્‌ આપણે પદ્યાયને તે કેવો છે, તેના રૂપરંગ કેવાં 
"છે એ દૃષ્ટિએ પણુ નેતા હોઈએ છીએ, આતે સો'દયશાસ્ત્રીય 
“અભિમમ કહેવાય, 81 27611 પોતાના ત્રથ “51110 /0તંતૃ૯- 
62601' પુસ્તકમાં કહે છે ક જેમ કોઇ સુસાષ્ર ચાળીસ-પયાસ સાઇલિતી 
ગતિએ વાહન હાંકે છતાં રનમાં ટેકરીઓ, વક્ષો અતે સઝ 
ગ્સૌ'દ્ય" માણે તેમ વ્યવહારછતગનમાંથી સમય કાઢીતે સાતવી સૌ'ધ્ય- 
-શાસ્સીય આભપમ ધરાવતો હોય છે. (જીઓ 2161] ના પુસ્તકનું પૃ? 31) 
પ 
[જેરામ સ્ટોલનિટ્ઝતા ગ્રંથ “એસ્થેટિક્સ એન્ડ ક્લિસોટ્ટી ઓક 
ગ્છાટ-કેટિસિઝમ'માંતા “હાઉ વી પરધ્તિવ ધ વલ્ડ” પ્રકરણુતે આધારે] 


દુખ્કાળ, ભૂકમ્પ અતે વુદ્દવી ભપ્રાતકતા આપણે "ખુલ્લી આંખે 
જેઈ શીખે છીએ, પરતુ ભાષા કેવી ચૂપચાપ અતે કેવી બ્ટશ્ય 
રીતે પ્વસ્ત થઈ ન્તય છે એ તર્ક બહુ ઓછા લેતુ ધ્યાન ન્નય 
જે એકાએક એક દિવસ લાગે છે કે જે શખ્દોથી ડયારેક અ'ધકારના 
અઆણા ઉનગર થતા હતા, તે એક્ેકડુટુંકરતા બ્રુઝાતા જાય છે-ગમે 
“પોતે અધકારતો એક ભાગ બનતા જાય છે, આપણે પેલી શિશુ 
અવસ્થામાં પહોંચી જઈએ છીખે-જ્યાં શખ્દલે નવેસરથી પ્રથમ વાર 
વેપેછાનવો! પડે છે. 


-- નિર્મલ વર્મ 


૧ 


ખર્ચો ખૂટી ને માચા તૂટી.... / લોકડિયો 


ગોધરા ખાજુના ભીલ્ ગોવાળિયાતુ' એક જૂનું લોકગીત છે, છેડી ' ' 
તે છોરો તેમનાં ઢેર ચર્‌ાવર્વા ન્નય છે ત્યાં ભેગાં મળે છે અતે છોડી ' 
કહે છે; “આપણે સાથે એ છોરા; તારાં રૈડાં ને મારા પાડિયાં ચારીશુ” 
તારા દાળિયા અને માર્શા મહુડાં ભેગાં મળીને ખાઈશું. છોડીને આમ 
ભેગાં પાડાં ચારતાં છોરા સાથે માયા લાગે છે અતે એની સાથે જતો 
રહેવાનુ (દલ યાય છે-- પણુ ચિંતા થાય છે, જતાં રહીશું' તો ખાઈશુંઃ 
શુ'? “ સાથે પૈસા ટકા લઈ લઈશું' એવું' આશ્વાસન લે છે, પછી 
“ «ઈશુ તો ખરાં, પણુ કયા મારગે ? ખસ, ગેધરાતી સડકે હાલ્યા 
જઈશું... યાં ગોધરાના દાણી, દાણુ માગે છે, કહે છે, રાત્રે જઈશુ' 
તા ચોર થઈશું એવી ચિતા છે... ગોધરા પહોંચે તો છે, પણુ સાથે. 
લીધેલા પૈસા ટકા તે વળી ભીલ ગોવાળિયા પાસે કેટલા હોય 7? એ 
ખૂટી પડે છે અને ગીતની છેલ્લી લીટીર્માં નિ.શ્રાસ સરી પડે છે : 
ખરચી ખૂટી ને માયા તૂટી રે !, 

સાવ સહજ ખને એવી ઘટના છે અતે નરવા જવની તરવી' 
નિખાલસતાથી કહેવાય છે. એક છોરી પોતાની વાત ડહે એવીઃ 
સહજતાથી, કશી આળ પપાળ વિના કહેવાઈ છે અને સોળ પ'ક્તિર્મા 
તતા એ પૂરી થાય છે. જે કઈ ખને છે સ્વાભાવિક છે, એનો રવીકારઃ | 
પણુ સહજ અતે સ્વાભાવિક છે, પછી નિણુંય અને ગમન અને 
*્‌૦ 


ક 


પરિણામ ગત્ર ચાર લીટીમાં આવી જાય છે,... ખાર લીટીમાં વિસ્તરેલી 
“વાત ગ્ાત્ર ચારી લીટીમાં ખતમ થઈ શય છે એ આદિવાસીઓની 
'નિ્ધનતાતી કરુણુ વાત છે, “ખરચી ખૂટી તે ચાયા તૂટી... પછી 
“શુ” થયુ' એ પ્રશ્નનો જવાબ મળે નહીં--સામાન્યપણે જે થાય છે તે 
"જ થયુ' હશે, જેટલી ભોળી વાણી એવે! જ છેલ્લે ભોળા નિઃ ધાસ... 
“ન કોઈ ડાયપીટ, અશ્રુધારા-- “બસ, ખરચી ખૂટી તે માયા તૂટી? 
પરપરા જ એવી ચાલી આવે છે. માયા તો હેય પણુ એનો સ્થૂળ 
“આધાર ખૂટે તો શુ' થાય? માયા તો કઈ એ ખૂટી જતી નથી... 
પણુ ખરચી ખૂટે છે અને “માયા તૂટી રે !' એમાં છેલ્લે આવતા રેમાં 
જેટલો નિઃશ્વાસ અતે હૈયાની ચીસ સાંભળી શકે તે સાંભળે..., લે!ક- 
:ગીતતી આ નિર્દ'ભ વાણી છેલ્લે આવતા “ રે? જેવો નિશ્વાસ મૂકે છે, 
:એક શૈલી, એક લઢણુ કે રૂઢિ જેવો '૨' અહીં ખૂબ જ સાર્થ 
ન્નીવડૅ છે, 


આપણે થશું છીએ એ આપણે ત્યારે જ જણી શકીએ, જ્યારે 
“આપણે એ જણી લઇએ કે આપણે શું હોવું જેઈએ, પણુ આપણે 
“શું હોવું જોઇએ, એ ત્યારે જ નનણી શકાય છે, જ્યારે આપણે ' 
૮નણુતા હોઇએ કૅ આપણે શુ' છીએ, 
-- ટી, એસ એલિયેટ 
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એ મ'ગળવાર / વેોલ્ફગ'ગ બોટ 


અઠવાડિયે એક મ ગળવાર આવે છે એક વર્ષમાં પયાસર 
મ'ગળવાર માવે છે. 

યુદ્ધમાં કેટલાયે મ'ગળવાર આવે, તે મ'ગળવારે તે મેોણટા અક્ષરઃ 
પાડવાનું શીખતી હતી. શિક્ષિકાએ ફેમ વગરના મોટા કાચના ચશ્સા- 
પહેર્યા હતા, કાચ એટલા મોઢા હતા કે ચાંખો નાની લાગતી હતી,- 
ખેતાથીસ છોકરીએ ખ્લેકખોર્ડ સામે જેતી અક્ષર લખતી હતી. 

જ્રરડા ફ્ત્સ પાસે પતરાનતું' એક ટમ્ખલર છતું ... મોટી ખય 
પેરિસ પહોંચી ગઈ હતી,... યુદ્ધમાં દરેક બાપ સૈનિક હોય છે...” 

ઉલાએ નાકે જીભ અડાડી. શિક્ષિકાએ એતે હળવે! ધખ્ખો' 
માર્યો ઉલા, તે' “આરં શખ્દ વચ્ચેતો અક્ષર “એઓ” ખતાવ્યો છે,.. 
પણુ ત્યાં “એ' હોય છે. જેમ 'ગૈવ' શખ્દમાં “એ' હોય છે. આ વાત- 
તતે કેટથી વાર સમનનજી ? શિક્ષિકાએ ખભા ઉછાળીતે ઉલાને નામે 
કોસતી નિશાની કરી. કાલે સારા અક્ષરે એ વાકય તુ દસ વાર્‌ લખી! 
લાવજે, સમજી ?-- ઉલાએ “હા ડહી, 

ખદાર્‌ મેદાનમાં કાગડા રોટીના ટૂકડા પર મંડયા હતા 

લેક્ટેનેન્ટ એલસ ને બટાલિયન કમાન્ડરને તેડાવ્યો, 

'હેર ખેલર, તારે લાલ રૂમાલ ઉતારી નાખવે। પડશે,” 

“જ હુ, સર” 


જજને 


“દા એલસ, આવે રૂમાલ કપતી ન ખેમાં પસદ કરવામાં 
આવતો નથી.” 

વો શુ, મને કપની નબર બેમાં મોકલવામાં આવે છે ! 

હા, અને એ લોકો લાલ રૂમાલ પસદ કરતા નથી, આ 
રૂમાલ બાંધશે તો તારું કામ નહિ ચાલે, એ સામેવું એ ક'પતીના 
લેકોનું વલણુ બહુ કઠે.ર છે આખી ક'પતી તારી સાથે કોઈ 
સબધ નહીં રાખે, કેપ્ટત તેસ આવું ફ1/ જ પહેરતા નથી.” 

'શુ' તેસ જખ્મી થઈ ગયા છે ? “ના, ના નેસ તો મદા પડયા છે, 
કહે છે કે એમની તબિયત સારી નથી કેપ્ટન થયા ત્યારથી તેસ બહુ 
ઢીલા થઈ ગયા છે. ક'ઈ સમન્તતું નથી, પહેલાં તો એ બહુ ચુસ્ત 
સ્હેતા હતા. વારુ એલસ મારા જૂના દોરત, ત્યાં સાવધાનીયી રહેજે, 
તેસે એમને ખૂષ જ ચૂસ્ત ટ્રેનિંગ આપી છે. અતે આ રૂમાલ ગળે 
ખાંધવો છોડી દીધા છે, બરાષર છે ? 

“બિલકુલ બરાષર, સર્‌. 

“હા, અતે રાત્રે તમે સળગતી (સગારેટતો ખાસ પ્યાલ રાખજે, 
એ આગિયા બિન્દુ જેતાં કોઇની યે આંગળી, નિશાન તાઈને, ધેડે 
દાભશે. ગયા અઠવાડિયે પાંચ માથાં ગોળીયી વીંધાઈ ગયાં હતાં, એટલે 
શા વાત ખાસ ધ્યાનમાં રાખજે. 

'જરૂર, સર” 

કપની મેમાં જવા લાગ્યો તો કેપ્ટન લેક્ટેનેન્ટ એલસે લાલ 
રૂમાલ ગળેથી કાદી તાખ્યો, સિગારેટ સળગાવી, “કપની કમાન્ડર 
એલસં” એણે જહેર કયું. 

એક ગોળી છૂટી, એ મંગળવારે હર હેનસેતે કાઉલેન ઝેમેરિનને 
કહ્યું : “પ્યારી ઝેમેરિન, આપણે ઠવે તેસને માટે ફ્રી કઈ મેોકલવુ' 
જોઇએ થોડી સિગારેટ, થોડી ખાવાની ચીજ અતે ત્રેોડાં પુક્તક, 
કદાચ પગમોન્ન'ની જેડી પણુ, યાં ભારે ઠૅ'ડી પડે છે.” 

*શું આપણે લાલ્ડેલી નનાં પુરતકો મોકલીએ છીએ, હેર હાલ્ઝેન ઈ 
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'તા, ના, એ તો સાવ ખોટું, આપણે ૨ળવાં પુરતકો મોકલવાં 
જેઈએ. વિલ્હેલ્મ ખ્ુશ્ન કે એવાં જ કોઈન એતે એવાં જ પુસ્તકે 
પસદ છે. તું તો જણે જ છે, એતે હસી, મજાક ખહુ પસદ છે. 
શેમેરિન, આપણો નેસ કેવો હસે છે...” 

“હા, એતો ખૂખ હસે છે' ફાઉલેન ઝેવેરિતે કહ્યું - “એ 
મંગળવારે...” 

[] 

%્ેપ્ટન નેસને સ્ટ્રેચર પર નાખીને [ડિલાઉઝિમ સ્ટેશને લઇ ગયા. 
ખાર્ણે તોટિસ હતી : “જનરલ હોય કે ગ્રેતેડિયર, અહી' સોનું 
મુંડન થાય છે.” 

એનુ પણુ સુડન થયુ, મેડિકલ ઓડર્લીતી આંગળી પાતળી 
અને લાંખી હતી - કરોળિયાના પગ જેવી, આંગળીના સાંધા કઈક 
લાક્ષ થઈ ગયા હતા એણે કેપ્ટન નેસતા શરીરે કશુંક ચોપડયું, 
તેમાંથી કેમિસ્ટની દુદાતે હોય એવી ગંધ આવતી હતી, પછી પેલા 
ઓર્ડર્લીએ એતી તાડ જેઈ અને એમ મોટા ચોપડામાં લખ્યું : 
ટેમ્પરેચર ૪૧-૬, નાડ : ૧૧ . ખેસ્રય. અતુમાન $ ટાયક્સ તાવ, 
મેડિકલ ઓડરલીએ ચોપડા બ'ધ કરી દીધો, એના પર લખ્યું હતું : 
સ્મોલેન્સ્ક મિલિટરી હોસ્પિટલ - ચેપી રગે માટે, નીચ લખ્યુ 
હેતુ : ચૌદસે! દર્દી સાટે. 

ઓર્ડરલીઓએ સ્ટ્રેચર ઉપાડયું, પમરયિયાં ચઢતી વખતે નેસતું 
માથું આમતેમ થતુ' હતુ-મૂડાવેલું માથુ. એ વાત પર એતે ઘણુ 
હસવુ આવતું હતુ. એક સ્ટ્રેચર ઓડરલીને સળેખમ થઈ ગયે! હતો. 

એ સ ગળવારે-- 

ફ્રાઉનેસે પાડોશીના ખારણે ધ ટડી વગાડી. બારણું ખૂટ્યું' ત્મારૈ 
ગેના હાથમાં કાગળ હતો. એને કેપ્ટન બનાવી દેવામાં આવ્યો હતો 
'કેષ્ટત સાથે કપતી કમાન્ડર પણુ. એણે લખ્યુ છે, અતે ત્યાં તાપમાન 
૪૦ ડિગ્રી ઓછું થઈ ગયું છે. કાગળ નવ દિવિસ પછી પહોંચ્યો હતો. 


૪ 


રાઉતેસતે મળે, કેપ્ટન નેસનેો પત્ર.” પત્ર પર લખ્યુ હતું. 

એણે પત્ર ઊંચો કરી ખતાવ્યે! પણુ પાડોશીઓએ એતા પર્‌ 
કયાન આપ્યું તહિ, “તાપમાન ૪૦ ડિગ્રા જેટલું ધરી ગયુ' છેઃ એણે 
કહ્યુ' નિચારો ૪૦ ડિત્રી તાપમાન..,, એ મ'ગળવારે ... 

ડિ 

શ્િગ્રેડતા ડોકટરે ચેપી રેગોની સ્મોલેન્સ્ક મિલિટરી હોસ્પિટલતા 
ચીક મેડિકલ ગોકફ્સિરતે પૂછયુ', “રજ કેડલા દર્દીએ! આવે છે ?' 

'અડધે દઝત' ર 

“આ તો! ભયકર કહેવાય ! બિગેડ ડોકટર ખોલ્યા, 

“હા એ તો ખરું જ. થીફ મેડિકલ એપ્દિસરે કછુ. 

વાત કરતી વખતે બ'ને એકળીનજ સામે જેતા નહોતા, 

એ મ'ગળવારે -- 

નસ શેલિઝાબેષે પોતાના મા-માપતે લખ્યું : ભગવાનતી મદદ 
વિતા એનાથી બચવું મુરકેલ છે. પણુ જ્યારૈ જૂનિયર મેડિકલ 
ઓફર આવ્યો તો એ તરત ઊભી ચઈ ગઈ, તે એટલે! તો ઝૂકીને 
ચાલતો હતે કે જણે આખા રશિયાતો મોજ એતા રકે ન હોય, 

યં હું એને કોઈ ખીછજી દા આપું !' નસે પૂછું. 

,' મેડિકલ એક્સરે ડહ્ું એટલો ધીમે એ બોલો જાણે 

વ ગને શરમ લાગતી હોય. અતે પછી કેપ્ટન તેસતે ઉપાડીને 
હાર લઈ જવામાં આન્યો. બહાર જમીત પર્‌ ક્રોઈ ચીજ ધડામ 
કરતી પડવાનો અવાજ આવન્ો. ગે લેકે દરેક વખતે આમ જ 
જમીન પર પટકે છે, મરી ગયેલા માણુસને શુ' એ લેકો ધીરેથી 
જમીન પર ન્‌ મૂકી રકે ? “રક વખતે તેઓ મૂર્દાતે આમ જ 
જમીત પર્‌ પટકે છે' એદે કહા”, અને પાસે ઊભેલા કોઈએ ગાવા 
ગાંડયુ'. કિ 

જૂનિયર મેડિકલ એક્રિસર દરેક દદીને નનેતો ગયો. એ દરરોજ 
દદીને જેતા ઠતો. દિવષ્ઠે અને રાતે, એ બહુ ઝૂકીને ચાલતો હતે, 


પૃ 


દ પે. કકે 


જાણે એના સ્કધે આખા રશિયાનો ભાર ન હેય, બહાર સ્ટ્રેચર 
આઓર્ડરલી કોઇ ચીજ સાથે અથડાઈને પડી ગયો. ન'ખર ચારને તે? 
સળેખસ થઈ ગયે છે. 

એ મગળવારે -- 

સાંજના સમયે ઉલા ધરમાં બેસી મોટા હરટ્રે લખતી હતી - 

- યુદ્ધના સમયે ખધા જ ખાપ સૈનિક હેય છે, 

- યુદ્ધના સમયે ખધા જ ખાપ સૈનિક હેય છ. 

એણે મોટા હર્ફ્રે આ વાકય દસ વાર લખ્યું, “બાર શખ્દ 
વચ્ચેના અક્ષર “એ' એણે “ગ્રેવ'તા “એ જેવો લખ્યો, 

( બીન વિશ્વયુદ્ધ સમયતી જર્મન નવલિકા ) [ત 


સકટની ઘડીએ પોતાની પરંપરાનું મસૂલ્યાંક કરવું એ એક 

ખુદ પોતાનું મૂલ્યાંકન કરણું છે, પોતાની અસ્મિતાની જડોા શેધવાની' 
છે, આપણે કોણુ છીએ-આ એક દાર્શનિક પ્રશ્ન ન રહેતા ખુદ 
પોતાની નિયતિ સાથે પહોચી વળવાતે! તાત્કાલિક પ્રશ્ન બતી જાય છે. 
*--નિર્મલ વર્મા 


અમિત્ર / જ્ઞાનપ્રક્નશ વિવેક 


એ રવિવારે મારી આંખ વહેલી ખૂલી ગઈ. મને મારી આંખે્‌ટ 
“પર ગુસ્સો આનો-- રાજધાનીમાં રવિવારતે આવી રીતે સેલીષ્રેટ- 
કરાય 7 સેલીબ્રે એટલે સાડા નથના સુમારે ઊઠવું, 

આ સેલીખ્રેઃ પર અનાયાસ ગુવાંટીનું ધ્યાન ગયુ' હતુ. એક 
રવિવારે એતા વેર ગયે! હતો, સમય સાડા નવને, ત્યારે રી. વી. પર 
મહાભારત સીરિયલ આવતી નહોતી, મેં વારવાર કોલળેલ દાખ્યે1ટ- 
ખારામુ' ખૂલ્યુ' નહોં, મને યયું' કે આ ખધ ખારણું મારું અપમાન 
કરે «, અપમાનની લાગણી વકરી, મે' નોનસ્ટોપ ખેલ વગાડ્યો. 
મહાનગરમાં આમ ફરવુ" એ કુવડમાં ખપાવે. પણુ હું મૂળે કસ્ખાનો 
માણુસ. મારી પ્રત્યેક ચાલાઈીમાં કૃવડપણુ' છુપાયેલુ' હોય છે એટલે* 
કુલીંગ્સ મતે છતિયસ કહે છે. કુવડ કહેવા કરતાં જીનિયસ કહેવો! એ” 
સાગુ છે. 

ગલાંટી ઊઠયો, બારણુ' ખોલતાં એણું બમાસાં ખાધાં, આળસ” 
મરડી. મોઢાની વાસી ગધતી મતે ભેટ ધરી પછી બોલ્યે, “ગૂડ. 
મોનિંગ, મિસ્ટર કુમાર, આટલા વહેલા ડેમ આવવુ યયુ', કાંઈ 
ટામ હતું ઈ 

હવે મૅત્રીતી નિશાની ખદક્ષાઇ ગઈ છે, હવે પ્રેમ પણુ જમા-- 
ખોટના ડક બની ગષે. છે, વિના કારણે કોઈના ધેર જવું એ આરોપીના. 


ર૭૭ 


શપિજરામાં ઊભે! કરે છે, પછી ખુલાસા ડરવા પડે છે, “યાર, અહીંથી 
“પસાર થતો હતો, થયું કે મળતો ન્નઉં. ડ.ઈ પૃછવુ' હતુ'...' વિગેરે, 
“એટલે કે ડારણુ ન હોય તોચે શોધીને ખતાવવા પડે કે કેમ આવવુ પડયું, 

એ પણુ શુ' દિવિસ હતા | ગુલાબની પાંખડી જેવા | દિવસેને 
'સિક્કાની જેમ ઉછાળી શકાતા અતે સિલકસાં રાખી શકાતા, દિવસ 
'હતા કે મોરપ”ખ ! નાજુક, મુલાયમ, જિદગીતી કિતાખમાં રાખવા 
-જેવા | દિવસે! અભિનક્તિ હેતા, તે મારી અતુભૂતિને શખ્દો પગરવ 
આપતા હતા. વાતાવરણુની પમદડીઓ પર વાર્તાઓ બિછાવતા 
“શતા | સાત દિવસોમાં એક દિવસ આવે રવિવાર ! સન્ડે એટલે 
:સૂર્જનો દિવસ ! 

રવિવારે આપણે, આપણે હતા. હું ખરાષર તમે-બરાખર આપણે 
“રવિવારે આપણે એકમ નીં, સમૂહ હતા. સવારે ઊઠેતા, ભારે નાસ્ળે 
કરતા, આલુતા પરાઠા અતે દહીં | પછી નીકળી પડતા રોડ રોલર્તી 
“જેમ, કૉલોનીના લેકે જેડાતા જતા, પછી ધમાચકડી મચાવતા. યારે 
“ધરમાં જૂરદશન' નહોતું અને હવે-જિદગી સ્પોન્ડસ પ્રેગ્રામ જેવી 
“થઈ ગઈ છે-- અતે દોસ્તી સ્પોન્ડસ જિદગીના ચહેરા પર્‌ ચીટડેલી 
“જાહેર 'ખૂખર્‌ ! 

ગુલાંટીએ “પ્લીઝ કસ ઓતન' કહ્યું, હું ધરમાં ગયો. શ્રીમતી 
.ગુલાંટી પડખાં ફ્રેર્વીને ઊદી અને આળસમાં જ ખોલી, “સિસ્ટર કુમાર 
“મુડ મોનિગ !' “ મિસ્ટર કુમાર? શખ્દો મતે ખરાબ ન લાગ્યા, પહેલાં 
-એમાં પરાયાપણાનેો ભાવ અનુભવાતો હતો, ત્યારે હુ' હજી ગા્માડિયો 
“મટી ગયો ન હતો. હવે કોઈ મિસ્ટર કહે છે તે સારું લાગે છે. 

શ્રીમતી ઝુલાંટી નાઈટીતો હરક બધ કરીને ખાથરૂમ ગઈ. ગુજાંટી 
“પાસે આવીને ખેઠો, મે' કહ્યું, બહુ મોડો ઊઠે છે...' 

“સન્ડે છે... અમે સન્‍્ડેતે આ જ રીતે સેલીખ્રેટ ફરીએ છીએ. 

સેલીખ્રેટ શખ્દ હું ચુલાંટી પાસેથી જ હું શીખ્યો હતો, પણુ મારી 
ન્બાંખો એ શીખી નરેોતી. હું ઊઠેવા લાગ્યો તે પત્તી પાસે આવીને 


મેડી. મને ભય લાગ્યો. હું ઝટ ખેઠ્ઠા થઈ ગયે. “નાસ્તામાં શુ 
ખતાવુ'?' એણે પૂછયું, 

મે' કહ્યુ, 'સવેૈકસ...આમલેટ-ખ્રેડ ! સનેકસ ખોલતા શખ્દ' 
છભને યોગાભ્યાસ કરવો પડે છે, પણુ એ બોલ્ષતાં સભ્યતાનાં 
વિરાટ દશન થાય છે. “આલુ પરાઠા' ખોલવામાં એ કયાં ? હું પણુ: 
સહાતગરતો જવ થઈ ગયો છું “આલુ પરાઠા' બોલતા જણે મકા- 
નગરતી ખાઉ ગક્ષીમાં જમતો હોઉં એવુ' લાગે છે, 

“ગો બ્રોત્રાસ છે આજનો ? પતતીએ પૂછયું 'ઘોત્રામ' શબ્દ 
મે' દાંત વચ્ચે દબાવ્યો, હું નનણે આળ, સી, એસ અધિકારી હોઉં: 
અતે હ્વણે હ્વણુતે! ફાય ક્રમ ડાયરીમાં ન નોંધતેો હોઉં ! 

પ્રામ્રામ શું ? થોડો સમય ટી. વી ન્ેઈશ, પછી મિત્રેનેઃ 
મળવા જઈશ. હું સાવ જું ખોલ્યો. ન્યરત ન હોવું છતાં વ્યસ્તઃ 
દૃખાવું એ કળા છે. 'કેટલાક મિત્રોને મળવુ છે.' વાસ્તવિકતા એ 
છે કે મારા ખધા મિત્રો ધીરે ધીરે અન્નણ્યા થતા ગયા છે એટ 
મિત્રતુ' ફ્રી અપરિચિત થઇ જવું - સિજજતી ખુલ્લી બારી પર 
કરેળિયાતું 'નછુ'. 

એકવાર એક મિત્ર ખસમાં મળી ગયે।,, એણે પોતાની ટિકિટ લીધી, 
મે' મારી 1ટેકિટ લીધી, તે પછી અમે સળ્યા અતે દાથ મેળવ્યા પછી. 
થૃપ થઇ ગયા, કહેવા-સાંભળવા નેવું ઈ હતું' જ નહી. 

હુ' ફૂરી સારા વર્તસાનર્મા આવી ગયો! હતો. થયુ અખબાર લઇ * 
અવુ, પછી નિરાંતે ખેસીને ટેલિવિઝન જેઈશ, ન્યૂઝ એજન્સીની 
ખઠાર એકે બીને પૂછ્યુ, પ'નબમાં કેટલા મર્યા ? 

અખમખાર્‌ વાંચનારે કહ્યું, “નવ મર્યા, સાત એક પરિવારના અને" 
ખે ઉમ્રવાદી.' પછી એ હસ્ત્રો, “વાહ, શુ' કાટટન 'છે !કેટલુ' ધારદાર, 
કેટલુ“ કડવુ !' 

મારા મોઢાને સ્વાદ કડવો! યઈ ગયે।, મોત સાત્ર એક “આંકડે” 
છે...એમાં કશી સવેદતા નથી, કશી પ્રતીતિ નહીં, કશી સહાતુભૂતિ - 


*્હ- 


ન્નહી'...મરનાર અને મારનારતે એક સાયે ન્નેડી દેવામાં આવે એ કેવો 
ન્શયાનક વિચાર છે...આપણુ માનસ કયાં પહોંચી ગયુ છે...ગુનેગાર 
અને નિર્દોષ એક જ ગગુતરીમાં આવી નય છે...પછી કાટૂત જઇને 
ટૃહાર્ય પણુ થા્‌ય છે 

ઘેર્‌ જઈતે હું ટેલિવિઝત સામે ખેસી ગયો. હતો.,..,જાહેર્‌ ખખર , 
“પછી જહેર 'ખખર. જે ઓકે સાણુથી સતાન ડરે, તે કમળ સમાન 
"બલે! આજે હું પણુ એજ સાણુથી નાલો હતો. “કમળ - જેમ 
“ખલવા'તો અહેસાસ મારા હાથતે સોઢા સુધી લઈ ગયો. હાય 
“ચહેરાને સ્પર્શ્યા-- નાગ કફ્તીતા છોડતે સ્પર્શ્યા હોય એવુ લાગ્યુ. 
“-સતે મારા ચહેરા પર્‌ દયા ઉપજી, એકે સાણુ પર ગુસ્સે. 

પત્તીએ પાસે થાતો કપ મૂકયો, કપતી ડાંડી તૂટી ગઈ હતી. 
“કપતે કવાંથી પકડવો એતો વિચાર કરતો હતો ત્યાં દૂરદ્શેન પર 
દશ્ય અવતયું'. ખૂબસૂરત પત્તી, ખૂખસરત ડ્રાઈમ રૂમ. ખૂખસરત 
“સેજ ખુરશી અતે ખૂમસરત ચાનો કપ-- ખોન ચાયનાનેો ! હું 
'સૂટેલી દાંડીનો કપ નતો હતે. ન્નહેર ખબરે મતે ચીઢત્યો હતો નહેર 
ખૂખર બદલાઈ-પ્રાચીન ઈમારત ! ખૂખસરત નવયુવાન, ખૂબસૂરત 
સૂટમાં સજ્જ, પગથિયાં ઊતરતો હતો, એક સુ'દરીએ એને જ્યો હતો. 
“નનેતાંતી સાથે એની સાથે ઊભી રહી અને એની થઈ મ... 

ત્રણુ દ્િવિસ પર મારા શને ઈસ્રી કરતો હતો, ઈસ્રી બહુ ગરમ 
“શતી, કોલર કાળા પડી ગવો હું ઉદાસ ચ્ઈ ગયો. એક ખાબુનું ખમીશ 
કમોતે મરી જય તો ખાણું ઉદાસ થઈ જાય એ જરૂરી છે. સને 
યુક્તિ સૂઝી, મે' પતીતે કહું કે કેોલરતી સાઈડ બદલી તાપ્ય ! દાઝેલા 
-જ્રાલરવાળુ રર્ટ પહેરેલું નનેઈ મારી સામે તિરરકારવી નજર નાખી 
-એક તોછડો રખ્દ બોલી એક યુવતિ ચાલી ગઇ. « 

એક પછી એક શીતલ પીણાંતી જહેર ખખરેો સમાવી હતી-- 
યૌવન, ઉદલ્ાસ, મસ્તી, પાંચ તારા હૌટલને સ્વિમિંગ પુલ, અર્ધનગ્ન 
નારીશ્ષરીર, ખાટલીમાંથી ઊભરાતું પીણુ' તે ફીણુ ... જ્યાં સકામણુ 
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ન્ડુશે ત્યાં પણુ આ જ ન્નહેર ખબર આવી હશે, પીવાના પાણીને 
અભાવ #શે ત્યાં પણુ .. અફછોં જુદાં સુકામણાં છે. દૂર દૂર સુધી રેતી 
જ રૈતી, પશુનાં હડપિજર, ફૂતરાનું રૂદન, આકાશમાં ચકરાતી સમડી, 
સોકોની આંખોમાં અંધકાર અને ભય .... ચહેરે સટેલો! સુકામણાને 
“આત”*ક . ખીજી બાજુ દૂરદર્શની ચહેરા, સ્વિમિંગ પુલ, અટહાસ્ય, 
સસ્તી, યુવક-યુવતીઓ, ઠંડાં પીણાં, ખાટલીમાંથી ઊભરાર્તાં કીશુ; 
'-નૌકાવિહાર, સાગર, રમત, ઉલ્લાસ... કયાં છે જીવનની વાસ્તવિકતા 
“અહીં કે ત્યાં ! કિવનાઈનની ગોળી પર સાકરતું પડ... 
શિરદર્દતી ગોળીઓની ન્નહેર ખખર, આપણા સાથાના દુઃખાવાની 
“ચથૈતા પણ્‌ દૂરદરરન કરે છે...ક્િજ થયેલી સ વેદના પૂછે છે, ક'ઈ લેતા 
“કેમ નથી ? 
દૂરદશ નને ઠપકો આપતો હતો અતે એતા જ દશન કરતો 
તો 1 પોતાતી 'સાથે પ્રપંચ, મહાનગરતું' એક સર્કરણુ, કક્તિ, 
“મિત્ર, સીરિયલ પૂરી થયે પત્તીએ યાદ દેવડાવ્યું, “આજે તો તમારે 
(મિત્રોને મળવા જવાનુ છે ને !' “હા, પર'તુ,..' “પરતુ શુ? સતને 
થયુ”- હું અ-મિત્ર છું એે પત્તી ન ક તો સારુ...સચ્યાઈની રેતી 
શ્ૂર્‌ ચાંદની પાયરતાં કહ્યું, 'જાઉં જ છુ... મિત્રો દ્ર્યાદ કરે છે કે 
“હવે તો છું મળવા આવતો જ તથી 
જામે છે ત્યારે કરાઈ મિત્રતે ત્યાં જ લ'ચ લેશે! તે ₹ 
“પત્તીએ પૂછ્યુ. 
“જા, લ'ચ ટાઈમે કોઈ એમ જ જવા નડીં દે...' કહયું ત્યારે 
ઝીંક ચૂભળું હું. 
વિનાકારણુ રખડવું એ પણુ એક યાતના છે- બહાર બે અટી 
કલાક માળવાના હોય ત્યારે તો ખાસ. 
એ જ બજારો, એ જ દુકાતો, એ જ શો -કેસ અને રસ્તા. હું એટલે 
“ફાલતુ માણુસ, શો-કેસમાં મૂડેલી સિઠાઇઓ નેતા મૉ[ટું કડવું થઈ 
“ગયુ, રેડીમેઈડ માર્મેન્ટતી દુકાન રાસે ઊભા રહી બોલ્યો : યશ્ચર 
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ત્સરબપોર્‌ દોઢતો સમય, પત્તીએ મારા જેગી રસોઈ નહીં જ ડરી 
“જોય, ઘરેથી નીકળતાં મે જ કહ્યું હતું કે દોસ્તને ત્યાં જમીતે આવીશ, 
ગેકાગૅક વિચાર આવ્યો-મલખાર્‌ ચાલ્યો નાઉ ! મતે તસદી 
-ચઈ, રસ્તો એળ' ગી હું મલખાર રેસ્ટોરામાં ગથે, ખાસ્સી ભીડ હોય 
નો સારું કે મતે બેસવાની તક મળે. 
મે હાક ચ ઉમિન લીધા, પેટ ભરાયું નહેતુ', પણુ તૃષ્ણા ખાકી 
વતી. પેટ ખાલી ન રહે એની લાલચ પણુ ખરી, મે' ઉપમા સ'ગાવી. 
અધધુ' ખાધા પછી લાગ્યુ' કે જબરજસ્તીથી પેટમાં ધકેલુ' છું. 
હુ” ઘરે પહોંચ્યો. ખેલ દબાવર્તા પહેલાં ચહેરા પરથી કુણાતી 
ધળ ઉતારી મૉંદે ચાંદીનું વરખ ચઢાવી દીકું, એ પર ભીનુ સ્મિત 
“ટ્રેલાવી દીધુ. 
કપડાં બદલતો હતે! ત્યાં પત્તીએ પૃછયુ', 'દ્ોરવોતે ત્યાં 
"જઈ આવ્યા ? 
“હા, ગુલાટી તો મળ્યો નહી, પછી વિનયને ત્યાં ચાલે! ગયો. 
એ બહુ તારાજ ચયે] ભાભીતે કેમ સાથે લાવ્યાં નહી' ? 
જચ લીધું કે નઠોં ? 
“ચ લીધા વિતા એ વળી આવવા દે ખરો? પાલક પનીર, 
દાળ, રાયતું, કચુ'નર અતે અથાણું પણુ ખરુ, 
“એક ? પત્તીએ આશ્રય થા કું. 
“ખએેમ તહોં તો કમ ? 
પત્તી રહુસ્યભ્યું' હસી પછી ખોલી, “મલળારમાં ચાઉ ચિનતેો 
શો રેઈડ છે ? 
“મતે ખબર નથી ' મે કહ્યું. 
“અતે ઉપમાન રેઈટ ? પત્તી એટલુ' કહીતે વ્ય'ગર્માં હસી, 
અં. તું.,, શું ડહેવા માગે છે ? સારા અત્રાજમાં કમ્પ દતો, 
ચગ નીચેથી જમીત સરકતી હોય એવો ડમ્પ, 
“હમણું! મિસિસ ચોપરા આવી. 
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ચાવો અતે પોતાને ગેરી પેક માને...તસ્સવ્લુર એટલે મરિચિકા ફેલાવી 
હુરણુની જેમ દોડા, પણુ પાણી ? તે તો આંખર્મા છે 

વાસ્તવતી ધારદાર અણિયાળી ચટ્ટાન પર પાછે ફે. દોસ્તને 
«યાં નાઉ ? ડયા દોસ્તને યાં ? 

રાસ્ત ! મારા ઓફ્સટેબલ પર ડાયરી છે તેમાં સિત્રોનઃ 
રેહિફેન ત'બર તોંધેલા છે. મને ટેલિફ્રેન નબર યાદ આવ્યા, દોસ્તો 
નહી. ટેલિક્રેન પર હલ્લો હલ્લો કરી શકાય પણુ એમની ઘરે ન જછ 
શકાય...ચાલતાં ચાલતાં મતે હોળીતો અતુભન સાંભયે[, મે જૂનાં 
કપડાં પહેર્યા” હતા, રસતે તીડળી પડયે હતો-મિત્રો મળશે એવુ ધારેલું, 
એકખીજ પર રગ નાખીશું, ખગલગીર થઈશું સાથે ખેસી ગપ્પાં મારીશું, 
ચા પીચું...કેટલાયે રસ્તા ઓળ ગી ગયો, અદીએક કિલેોમીટરતું અતર 
કાપ્યું, ખ્લોક, ખી ખ્લેક, સી. ખ્લોક,....લોકેો હતા, ભીડ હતી, ઉમ ગઃ 
હતો, નાચતા ગાતા ઉછળતા રગ નાખતા અટૃહારય કરતા લોકે... 
પણુ હું એકલો હતો. ફૂટપાય પર ચાલતો હું પોતે એક ટાપુ જેવો, 
દતો, અને ટાપુ સરકતો છતો..,હું ફ્રી ધર પાસે પહેચી ગયો, 
સારા પર કોધએ ર'ગ નાખ્યો નહતો, હોળીના દિવસે બહાર જઇને 
'ારેવાકોર પાછા ફરેલો અ-મિત્ર...એક છોકરાએ પાણી લરેલે॥ 
કુગ્ગો મારા પર ફ્ેકચો એટલું જ | અરે એણે મારો ચહેરો કેમ 
૪ગી ન નાખ્યો 1 પાણીતો કુગ્ગો એ ફઈ હોળી ખેલ્યાની સાબિતી. 
નથી ખનતો...મને થયુ : હું સ્મશાનયાત્રામાંથી પાછે ફર્યો છું.... 
હુ એક સૂતી ગલીમાં ઘૂસ્યો, એ બધ ખજાર હતુ, મે ગજવામાંથી 
રગ કાઢ્યો, પોતે જ મોહે મસળ્યો, કપડે છાંટ્યો...પોતાની સાથે 
છશેળી રમતો કોઈએ મતે ન્નેયો હોત તો મારી મજાક કરી હોત, 
પણુ હુ' જે પીડા અનુભવતો હતો એ મારા સિવાય કોણુ સમજવાનું 
હતું ? 

કયાં જઉ ? વતમાનમાં પાછા ફરતા મે સને જ પૂછયું, ધથુદ 
માર્ગો ખજરૉર્માં ફૂરી વળ્યો હતો. તાપ હતો, પરસેવો થતો હતો. 
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ત્સરબપોરર દોઢતો સમય, પત્તીએ મારા નેગી રસોઈ નહીં જ ડરી 
જીય, ધરેૈથી નીકળતાં મે જ કલયું હતુ કે દોસ્તને ત્યાં જમીતે આવીશ. 

એકાએક વિચાર આવો-મલખાર ચાલ્યો જાઉં ! મને તસલી 
ગ્ચઈ, રસ્તો એળ'ગી હું મલબાર રેસ્ટોરામાં ગયો, ખાસ્સી ભીડ હોય 
નતો સારું કે મને ખેસવાની તક મળે. 

મે' હાફ ચ ઉમિન લીધા, પેટ ભરાયુ' નહેતુ', પણુ તૃષ્ણા ખાકી 
હતી. પેટ ખાલી ન રહે એવી લાલચ પણુ ખરી, મે' ઉપમા મગાવી, 
“અડધું ખાધા પછી લાગ્યુ' કે જબરજસ્તીથી પેટમાં ધકેલુ' છું. 

છું ધરે પહેંચ્યો. ખેલ દખાવર્તાં પહેલાં ચહેરા પરથી કુરઠાતી 
ઘૃળ ઉતારી મૉટે ચાંદીતું' વરખ ચઢાવી દીધું, એ પર્‌ ભીતુ' સ્મિત 
ઝેલાવી દીધુ. 

કપર્ડાં ખદલતો હતો ત્યાં પત્તીએ પૃછયુ*, “દોસ્તોતે ત્યાં 
“જઈ આવ્યા ? 

“હા, ગુલાટી તો મળ્યો નછી', પછી વિનયને ત્યાં ચાલ્યો ગયો. 
એ બહુ નારાજ થયે। ભાભોતે કેમ સાથે લાવ્યાં નહી' ? 

લચ લીધું કે તહોં ? 

“શય લીધા વિતા એ વળી આવવા દે ખરે? પાલક પતીર, 
દાઈ, રાયતું, ડયુ'બર અનેં અથાણું પણ્‌ ખરુ” 

“એત ₹ પત્તાએ આશ્રયથા કયું. 

“ખએેમ તછીં તો કેમ ? 

પત્તી રહરયભ્યું' હસી પછી ખોલી, “મલખારમાં ચાઉ મિતતે 
રો રેઈઃ છે ? 

'શતે ખબર નથી * મે' ડ્યુ. 

“અને ઉષમાતે। રેઈ2 ? પત્તી એટલુ' કહીને વ્યગમાં હસી. 

'ું . તું... શું ફહવા માગે છે 9 મારા અવાજમાં ડમ્પ દતે, 
શ્રગ નીચેથી જમીન સરદતી હોય એવે કુમ્પ, 

'હુમણાં મિસિસ ચોપરા આવી.* 


૩ઢ 


“આવી હતી તો એમાં હું શું કરું !' 

“સિસ્ટર અને મિસ્ટરા ચોપપર્‌ મલબાર રૅસ્ટારાંમાં બેઠાં હતાં. તમે 
એસતને ન્નેતાં નહાતા, વચ્ચે કાંઈ આડ આવી ગઈ હશે. એમણે તમતે 
ચાઉમિન અતે ઉપમા જમતા ન્નેયા હતા...” 

મને લાગ્યું કે પત્તીએ મારા વ્યક્તિત્તનાં ચી'થરાં કરી નાખ્યાં 
છે. હુ ટુકડે ટુકડા ચઈ ગયો. હું વિખેરાઈ ગયો. હુ ભાગતો હતે! 
વિખરાયેલા અત્તિત્વતે વીણુતો અને ન્નેડતો, [], 


નવાં પકાશને 

ચન્દ્રમાલિ પ્રકાશન : ર૪૫, ઈદ્રકાટ, દોશીવાડાની પોળ, 
કાળૂપુર, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧ તરક્થી પ્રગટ થ* લાં નવાં પ કાશતે., 

ધ્રિમાંગસુ'દર૨ એણી પેર ડોલ્યા : કાવ્યસંગ્રહ : હરીરા,. 
મિતાશ્રુ, મૂલ્ય ૧૯ રૂપિયા 

અને ભૌમપિતિકા : કાવ્યસંગ્રહ : ભીખુ કપોડિયા, મૂલ્ય ૧૯ રૂ. 

જેમતેમ : કાવ્યસંગ્રહ : ઈન્દુ ગોસ્તરામી, “મૂલ્ય ૧૯ રૂપિયા 

સાતમી તુ : કાવ્યસત્રહ : મણિલાલ પટેલ, મૂલ્ય ૨૦ રુ 

નિર્વાણુ : કાવ્યસ'ત્રક નીતિન મહેતા, મૂલ્ય ૧૯ રૂપિયા. 

પ્રાથમ્ય : કાવ્યસંગ્રહ જયદેવ શુકલ, મૂલ્ય ૧૯ રૂપિયા 

સાક્ષાત : લેખસત્રહ : પુરુરાજ જેશી, મૂલ્ય ૧૯ રૃપિય॥. 


પ્રોષ્રેસર : એક સકર--ધન*્યામ દેસાઈ 
વાસ્તવને આંચ આવ્યા વિના વિશિષ્ટિ 
વાસ્તવતનિરુપણુ / કક નાયક 


ઘનશ્યામ દેસાઈનો “રોછ' વાર્તાસશ્રફ આજના વાર્તા 
સાહેયમાં અતિ વિલક્ષશુ અવુભવતે! પરિચાયક ખતે છે. તેમણે - 
યષાષકલ્પ નિરુપણુ કારા માનવ-ક્ન ત્રિતતું અને એના ભાવાત્મક 
અનુભ્નનનું પ્રતીકાત્મક રૂપનિર્માયુ કયું” છે આ માટે તેએ પોતીક 
નિરાછી' રચતાત'ત્ર ઊભું કરે છે, અને ધટના નહોં, પણુ સ'ઘટતમાં' 
ભાવક પ્રવેશ કરે એવુ' વા્તાાવેધાન રચી આવે છે. વિજ્ઞિષ્ટ વાસ્તવના' 
તર'ગાતે ઉપસાવવઃમાં કપોલ કહિપતનતૃ તત્તત એમવી વાર્તાઓમાં વિવિધ! 
સ્તરે પ્રયોજયેલું' જવાય છે. 

તેમની “ડરૉરષેસર : એક સક્ર' વાર્તા નકશીકામભર્યાં ભાધાઃ 
કમતી ભૂમિ ૫૨ રહદીતે આધુનિક વાર્તાનો અનુભવ મરાવે છે અહીં 
કપોલ કલ્પિત વણનના સ્તરે સક્રિય છે. અધ પારદશિતાથી અભિવ્યકત? 
થયું છે. ઘ્રેટ્ટેસર મૃત્યુતી સમીપ પહોાંચીતે પાછા ફર્યા હોવાની 
સભાવના નકારી શકાય નશીં. એમની ચેતના સમેટાતી સમેટાતી ફરીથી! 
ઉપર આવે છે જમીતથી નીચે જઇ પછી સપારી પર આવી ઊંચે જવાના' 
વાત છે, મૃત્યુ પછીની સ્ક્રનો સદભ પણુ હોવાતઃ સંભાવના છે. વાર્તાડ]સૅ' 
રગોનાં વિરોધી વિશ્રતે ખ1માં લીધાં છે શ્રેઈ અતે પેય કે ૬૪4ન 
અતે મૃત્યુના પ્રદેશતો સ કેત આપતો ભૂરા અતે લાલે રગ એક- 
પ્રકારતા સાહિત્યિક તતાવને વિસ્તારે છે. આથી ઊભા ચતો પતીઠ-- 
વ્યાપાર સીધી રેખામાં ત હોવાથી એતું એકમેવ અર્થધટન ઢાથવગુ” 
બને એ શક્ય નથી. કયારેક અધસ્કૂટ કે અલ્પસ્કૂટ સંકેતો પણુડ 


ઝો 


ગ્રાપ્ત થાય. ક્યારેક પ્રતીકો રૂમાતર પણુ પામે. પણુ ફૃતિતીઃ 


૩૫2 


ન્સમગ્રતામાંથી પ્રાપ્ત થતા સ'દર્ભો સૂચક બને છે. ભૂરો અતે લીલો 
-૨ગ તો! પ્રજાના અચેતન માનસની સપાટી સુધીનો અણસાર આપે છે. 
વાર્તામાં નાયક પ્રોફેસર છે અને એ ધીમે ધીમે ભૂરા રગતી 
“ઉપરની સપાટીના ઞિ'દુથી લીલા રગતી તીચેતી સપાટીના પ્રતિબિ'દુ 
“તરફ જઈ ફરી પાછા મૂળ બિ'દુએ વિશેષ અતુભવ લર્ધતે આવે છે. 
-થીલા રગના પ્રતિબિ'દુ તરક એ પાછા ફરે એવું કટી શકાય તેમ 
-નથી. વાર્તાને અ'તે ચક્રાકાર ગતિતી પણુ એક શક્યતાને સંભવ સૂ ચિત 
“હોઈ શકે. 
વાર્તાને આર'ભે પ્રોષ્ટેસર બધી દિશાસાં જુગે છે. તેમણે ઉપર 
“જેયુ' અતે અત્રકાશથી ગભરાઇતે એના મૂ'ઝાર થી નીચે ઊતરવા માંડ્યું, 
“આકાશના ભ્રૂરા રંગ કરતાં પાણીને ઘેરો લીલો રગ તેમતે ગમે છે. 
પરતુ આરભલતું આ લીલા ર'ગતું આકર્ષણુ જ અતે એમતે નવા 
-“મૂંઝારાના બિંદુ સુધી પહોંચાડે છે પ્રોફેસરને અવકારથી મૂંઝારો છે 
પરતુ એ જ અવકાશ માટે એ પાણી ઉપર આવે છે નીચલી સપાટીએ 
-શત્યતો એમને ભય લાગે છે, આથી જ દરિયાઇ વેોડાના સુખમાંના 
પરપોટા ફૂટવાથી શત્યાવકાશ ફેલાવાના ભયે તેઓ આંખો ખધ ટરી 
“દે છે. પરપોટા દૂર કરીને પ્રેટ્રેસર આમળ વધે છે શત્યમાંથી ભાગી 
“ટવાનો પ્રયત્ન છે પણુ શ્ત્ય એ જ અણી" તો અ'તિમ પરિણુતી છે. 
તેઓ આગળ વધે છે તે ડેર કેરે શખોથી ઊભરાતી, દુત્રધ મારતી 
-જલનગરી' નજરે પડે છે, અને અકથ્ય વેદના અતુભવે છે. એવામાં 
પાણીની પારદશક લીલાશમાંથી કોઈક ભૂરા રગતાં કિરણો આવતાં 
ડરેખાય છે. ધીમે ધીમે ખધે ભૂરાશ પથરાવા માંડે છે, તેચના ત્રણુ 
:રુઝાતા જય છે અને શિર પાણીની સપાટીની બહાર આવી ન્ય છે. 
“તેએ હવે પાછા નીલ પ્રકાશ સમીપ જવા પ્યત્ત ફરે છે. અંતે 
-આકાશને ચ'દરવે તેમતું' શિર અડે છે, વિજ્યતો આનદ તેમના મૉં 
ચર ૭વાર્ધ નનય છે. 
. અહીં બાલ્ર ઘટનાતે સથાને આંતરિક ચિત્રાંકતો જ ડ્રધાનપદે છે. 


ગાદ 


વારતવિક્તા સ્વપ્ન ક્રે દિવાસ્તધ્તને રૂપે ન્નણે કે આવે છે, ડત નિદ 
ફાખ્ટકેમેરા પાણી અદરનાં દશ્યોતું સૌ'દર્ય (006 6041૯6” [10010- 
0760100) આખેઠ્બ વ્યક્ત કરે છે, અતે ડદાચ ગુજરાતી વાર્તા- - 
સ્તાહિત્યતી આ અપૂર્વ ક્ષણુ છે ૬શથ્વોતી શબ્દાચિત્રણા 9બીકલાની & 
સમીપ પહેચી વિસ્મિત કરે છે, તાજ ગીભરી સ્પશ, દશ્ય અને શ્રાવ્ય - 
કલ્પનશ્રેણી ઈન્દ્રિવપ્રત્યહ્ઞતાના આહલાદક અતુભવ કરાવે છે. દોટ્રેસર ' 
પોતે લીલા થઈ નાય છે અત સઘળુ લીલું નઈ તેમને જે 
આનદ થાય છે તે વાક્યોના લયથી અનાયાસપણે આકારિત થયે! છે. 
“જૂરીથી લીલો અવાજ... કે લીલી જમીન ? કે લીલી હથેળી ? 
કે લીધુ આકાશ? કે લીલી દિશાએ।......... ડેવો લીલો! એનો ર ગઃ. 
હતો | પથ, પેટ, આંગળીઓ, કાંડું, સાથળ, ઘૂંટી, દૂંરી,..,*.:*----* 
ખધુ' જ ધેરા લીલા રગતું લતુ', 'હાથ પછાડવાથા પાણી ઊડતા 
માંડયુ', ચમકારા થયા, આંખો અઈ ગઈ' જેનાં દખ્ટાતો ભાષા- 
સૌદર્ય પ્રગટાવી ફૌંતિતું' વિશિષ્ટ સ્થાપત્ય નિર્માયુમાં ચહત્તરનો ભાગ 
ભજવે છે. વાર્તાતી ભાષા ભાવશ્લિણ, નાતાર્થ ક્ત્યક્ષતા ન્ટેર્વા 
સાહચાર્યોયી સો'દમપરક બતી છે વાકયબધ ભ'વ, ગતિ અને અયશતે 
સમપક છે. જેમ કે, “તેમણે દાથ વીંઝયા, પગ કફેળ્યા, અફાળ્યા, 
દાંતથી કેટલીક વેલાને કાપવાનો પ્રયત્ન કર્ષ્યા,'માંતા ડુત લય 
બ'ધનતી અકળામણુને સર ચિત કરે છે. ટ્રતિતા ભાવમય ભાધાની કક્ષા 
એતે જીવ'તતાનો ગુણુ અપે છે. ભાધાના વિનિષોગની રીતમાં 
આગવાપણુ' જેવા મળે છે. ભાષા સ્યાપિત ધોરણથી કટાય છે. 
અયપ્રધાન સાધ્યમનુ' ટશ્યક્ધાત સાશ્યમમાં રૂપાંતર થયુ છે, વેલા- 
ઓતુ વણુન ર૨ૃશ્યાત્મફ છે, 'અહી' પાતળા વેલાઓ એકબીજામાં 
ગૂંચવાઈ ગયા હતા.... .. એક સુ'દર ખેતમૂન નળી રચાઈ ગઈ 
દતી, જાતન્નતના વળાંકે! લેતી, એકબીજીમાં ગૂચવાતી, ગૂંથાતી, 
અટવાતી અનેક ન્નતની ડિઝાધતો રથતી વેલેોને તે આંખ ભરીને 
જેઈ રહા. કેટલીક વેલોને નાના નાના કૃણુગા ફૂટ્યા હતા નફ 


ક્યા પછી વેલાએ*તા પાશમાં પ્રોફેસર ધીમે ધીમે સપડાય છે 
તે ચિત્રમાં ગુગુ ઉમેરય છે જલના સાધ્યમમાંથી દેખાતી 
ન્લનચીક્તાનો ઉષયે!ગ ૨”બર જેવી દીતાલના વર્ણનમાં થયો છે, અહીં 
વાસ્તવત આંચ આવ્યા વિતા વિશિષ્ટ વાસ્તવ નિરુપાય છે, શમેોથી 
“ઊભરાતી, દુર્ગંધ મારતી કુરૂપ નિશ્ચેતન જલનગરીતું” ચિત્ર પ્રતીકાત્મક 
-સ્તરે ચિત્રસો'દર્યનો નમૂતો પૂરો પાડે છે. આમ અતેક પરિમાણમાં 
ગ્પ્રયુક્ત ભાષાતી રમણીયતા તોૉંધપાત્ર છે. ા 
આ વાર્તામાં તથાકથિત ધટતા નથી પણુ પ્રોર્રેસરના મનના 
“અજ્ઞાત સ્તરનાં સવેદનતો સતપક આકાર છે, વાર્તાકારે કેટલાક 
-ધટકત'તુએ અથસ'દિગ્ધતાની સમપૃતિ સાટે જ છોડી દીધા છે. 
-આકાશને। નીલ રગ, પાણીનો ઘેરો લીક્ને રમ, વિષ, નીચે ઊતરવું, 
(ઊંચા થતા જવું, જકનતગરી વગેરે સ કેતત્રેણીએથી વાચક દૃ૪-અદણ 
-૨ખાઓને! અય'વ્યાપ તૉંધપાત્ર છે. મતુષ્યઝવન સુવાળાં બ'ધનોથી 
"ગ્રસિત થયેલુ' છે. બ'ધનોતા આ નગરી આપણી લિપ્સા, વાસના, 
“તૃષ્ગાઓનાં શમોથી ઊભરાય છે. પરિણામ વેદનામાં આવે 
છે, અને અતે ગેમાંથી ફટકારો મેળવવાતી મથામણુા -- 
*જીગનતનતી ગતિ છે, પ્રોટ્રેસરનો અતુભત્ર વિરોષ સહુના અનુભવતુ 
શ્રાત્ર નિદશન નથી કરતો, એમાં પ્રેડ્રેસરતી સક્ર્‌ સાથે 
ગ્સમત્ર માનવશ્નતિની સફેર [નિહિત છે. સમયહીન અવકાશમાં ન્નણે કે 
,કલ્પનો અતે પ્રતીકાતાં વિવિધર'ગી પરિમાણો સજયાં છે. વાર્તા 
-શ્રટ્રેસરતા આંતરવિશ્વવા અતુભવોતું ગ્રમાણુ ખતે છે. ઝ્ોટ્દેસરનો 
આર'ભતો આનદ અતે અ'તનો આન'દ એ સાવ નોખી ઘટનાઓ 
“છે, આર'ભતો લીલા રગતી નવપ્રાપ્તિનતા આનદ - આ ખે આનદ 
વ્ગ્ચેતા અવકાશ એ વાર્તાનો સર્જક અવકાશ છે, ટ્રકમાં કૃતિ 
“વાચકને સતત સક્રિય રાખે છે, વાર્તાના રચનાસ'વિધાનમાંથા ઊપસતી , 
-સો'દયપૃણુ ભાત વાચકના સવિદ્માં વિસ્મતતી એક ચમક મૂકવા 
-સમરથ ગતી ૪. તિ 
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ગદ્યશે।ખ / રતિલાલ “અનિલ' 

આ પ્ત્રનિવાહક શખ્દાો મતે સભ'ધવાયક શખ્દ્દો લાગે છે. 
“બીજ શખ્દો જણે અજાણ્યા ચહેમાન ચઈતે આવ્યા હોય અતે એમને 
ઓપયારિક રીતે આવકાર્યા પછી પણુ એ કોણુ ? એવે પ્રશ્ન મનમાં 
:રહ્ા કરે છે. મારા રારીરે એક પણુ ઘરેણું રાખ્યું' નથી*-મતે ધરેણુ।ની 
અણુખટ છે. કહેશે કે એક્જિ છે! તમે અગ્રેછ ભણેલા ખરા ને ! 
“ તો નયે1 અભણુ એટલે મતે તો ધરેગાંતી અણુખટ ચાય એમને મે 
“અ'ગમૂત' રવીકાર્યા નથી અતે સફેદ કપચાં સિવાય બીશે કોઈ રગ 
મારા અગતે જચ્યે નથી, એવી જ રીતે આડમ્મરી અતે અલ'કારી 
(ભાષાનો વિલાસ પણુ મતે અણુખ# ડર્યા કરે છે, 

હૃ' કવિતામાં સદ્દમ પ્વાતિ અનાયાસે સાંભળતો ડયારે ચાઉં? 
“આ સનતન્ન્‌ ધનનદ#્ ધડાઘડ ઝટપટ, સેળભેળ દડદડ, ડળક, ડળક, 
સરક મરક, ધડક ધડક એવાં ખ્ૃાતિવાહક રાખ્દોને સાંભળી શકુ, 
“એમના *વનિ સને સ્‍્પશેર તો. આપણે સ્થૂળ પરથી સહ્મ પ્રતિ જવાતું 
છે, તો એ યાત્રા પણુ આવા શબ્દોથી શર્‌આત કરીને કાવ્યર્મા પ્વનિ 
"સુધી પહેંચી શ#ીએ, “થન્ષન્‌ ગોપાળ' શબ્દ અનુભવું છું, એતે 
જવૃનિ સાંભળું છું, એક મૂરતિ, એક દશ્ય આંખ સામે આવે છે 
-અતે ધીમેથી મરકી જવાય છે. 

પ્રેધાતદદે લખ્યું' છે સાણુભટ્ે ગાયું : “તડક્‌ ટોડલે તૂટે! 
“વારે એ ઘતા આંખ સામે બતા હેય ગોટલી સાક્ષાત્કારી ચઈ 
-ગઈ, પણુ આજ તો બિટતિક ડવિ પીંછી પચાક, લ.લ ચટક ખોલે 
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લખે છે ત્યારે એ એતી ચાલાકી લાગે છે- સાક્ષાત્કારી ભૂમિકા 
રચાતી નથી. ઓફળી, ઓળીપો એમ વીતેલા દિવિસો, સમયતે 
એશિયાછું વઠાલ ડરવા જઈએ અને ભૉંદા પડીએ તેમ ખોલી. 
નાખનારા પણુ વાચકતી સામે ભૉંક્ા પડે છે. આપણા સપાટ રૂમાલ. 
પર્‌ એક છૂ'દણું ગૂંથીએ તે ડાધ જેવુ લાગે છે-આવા શખ્દના વ્યસવી' 
ઉપયોગથી આપણે શેખ પોધીએ ત્યારે એવુ* ખતે છે. આપણે: 
એકાએક ગુસ્સે થઈએ છીએ, ખદ્‌ખદ્‌ થઇને ઢાંકણીને વરાળ ક્રારા. 
ઊઠ બેસ કરીને ઉભરાતા નથી; ને પછી મેઘાણીભાઈ કૈ મડિયાની 
સોહિની*| આવી જઇને એવા શખ્દો કેચોજએ ત્યારે માણુક નથી તોઃ 
લાવ, લાલ્ષ લવિંગિયા મરચાની નથણી ચૂ તી બતાવીખે-એવી ગરીખીઃ 
એ હોય છે. 

નરાતર શહેરી ખની ગયેલો માણુસ શહેરતે છેડે આવેલી ગોકુળ" 
જેવી ગામડી હોટલમાં ઝાંખા અજવાસમાં, ઉપજાવેલા ગામઠી. 
વાતાવરણુમાં ગામડી વાનગી આરોગવા ઊપડી ન્ય એ એતો શેખ 
ફ્રાય, અતે આપણા કૅટલાક રાહેરી લેતે પણુ પીછી' ધમરક, લાલ3 
ચદ્દાક એવા શખ્દો પ્રેયોજવાતો શેખ થાય છે- પણુ એ ધોળાઃ 
રૂમાલમાં પડેલા ડાધ જેવા લાગે છે, ગદ્યના સળગ વણાટમાં. 
સ્ારીગરીપૂવક ઉપસાવેલી ભાત નવા એ લાગતા નથી. શહેરમાં 
કદાચ ઝૂંપડપટ્ટીમાં દીવો રાણા થતો હશે, બારી તો લાઇટ ઓફ્‌ઃ 
થાય છે. શમ્આ માત્ર પર'યરિત શાયરીમાં પ્રજવળે છે, જવન. 
ગડીબ'ધ નથી અને ગડી ઉકેલવાતી નવરાશ, ધીરજ અતે કમ-- 
ચારુતા નથી- પછી ગડીબધ સમય કયાંથી આવવાને ? ક્રોકડાં 
ઠવે ખાદીનાં હાથવણુટનાં કપડાં પહેરે તો કક સમન્નય - હવે 
ત્તાો તાણાનાં સીધાં ખીમ ભરાય છે, કોકડા ખનતાં જ નથી, તો 
ગૂ'ચવાય શી રીતે ? ઔદ્યોગિક રૂપાંતરે જેમ આપણે વધારે ને 
વધારે સપાટ બનતા ગયા છીએ તેમતેમ આપણી ભાષા પણુ વધારમાં 
વ્રધારે સપાટ બનતી ગઈ છે, એમાં ભગીમળનોા શૈખ લાગે તેઇ 
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એ મશૌખ જ હોય છે. મોડન બંગલામાં લગ્તમાણે કપડાંના ર'ગીત 
તોરણુ 2'માય, ચાકળા સ'ડાય- એવું' ઉત્સવિયું આપણે કરીએ 
એમાં ચજિદા જીવનથી જુદા પડવાનું તો છે, પણુ સપાટ ભાયાર્મા 
'એવા મુદ્દા શોખ ખાતર ઉપસાવીએ ત્યારે તે અણુખટ કરે છે. 
“ભાષાના વણાઃમાં એ આવતા નથી, ચાકળા ચ'દરવામાં આલલાં 
ઝૂથાયેલાં હોય છે, જેડાયેલા હોય છે, ખ'ધખળેસતાં થમેલાં હોય છે- 
પરતુ સપાટ ગધ પર ભાતીગળ શખ્દો ચૉંટાડેલા ચાંદલા જેવા છે, 
પેલાં બદેતો લલાટે ચાંદલા કરતી, હવે તૈયાર સિન્થેટિક ચાંદલાં 
શ્રાંટાડે છે- ભાતીગળ શબ્દને ગોખચૈરિત ઉપયોગ એવે! છે, એટલે 
“અડવે! લાગે છે આખા શહેરમાં રાત્રે વીજળી ઓક હોય ત્યારે 
આકાશ ડાછી ડિખાંગ લામવુ' જેઈએ, પણુ લાગતું નથી; ઢારણુ કે 
આપણી આંખમાં વીજળીનાં અજવાળાં અ-નયેલાં હોય છે, અને 
નશહેરતું' તો આકાશ જ ખંડિત દેય છે, દનેયા કે મીરાંના કાળા 
કમળા જેવું ઝે રાતે કયાં હેય છે | એટલે આપણુ કામ 
સપાટ થઈ ગયેલી ભાયાતે તેના તે જ અંગમાં લોહીસ' ચાર 
કરવાતો છે, એના ચહેરે શ્રરમર્ન* લાલી કે લેઈીનાં ટજિર્યા ફૂટે 
* એ માટેતી મથામણ કૅ ખોજ કરવાતી છે પશુ આપણે ભાષાતે અવળ 
શ્ષવળ, ઉધમાતી, બોલકી, ટિખળ કરતી કરીએ છીએ અતે એના 
રત્રભાવ અતે દેદાર બદલરાતેો ઉધમાત કરીએ છીએ, એમાં 
શૈશ્રિત્યતી મઝા હોય છે, તો મારા જેતાતે એ બધું જઈને વિષાદ પણુ 
બાય છે. આપણે! સજક ઉતાવળા થઈને ઉધુ' ચ-ડું તો કરી નાખે 
છૈ-પણુ જે છૅ તેમાં જ કઈ રીતે જવ આવે એતી ધીરજભલરી, થકવી 
નાખે, પણુ પરિશઞામે પરિતોષ આપે એવી લાંબી પ્રક્રિયામાં ન્નેદાતો 
નથી સરખામણીઝે ખાભ સપૃહે સાથે આંતરિક નીરસતા કેમ આવતી 
ગઈ, આપણે ખોલતા હતા તે અપૃગ્તું રાય તેમ, ત્ર'મોફોન, તે પછી 
શેડિયો, ટી.વી લાઉડ રપીકરોને ખોલતાં કર્યાં અતે એમ આંતરિક 
નીરસતા વધતી ગઈ એ પ્રકિયા કેટલ! લાંબા કાળથી આપણુને 'જું'ચે 


જ૧ 


નહીં, ખલકે રવીફાંરેએ એ રીતે રિયર યચઈ ગ્ઈ ! હવે એતી' 
અકળામણુ છે, €ડળાટ છે- તો ઊખધું ચું ડયે ખોયું છે 
તેતી પ્રાપ્તિ નહીં ચાય, છે એના મોહ નથી એટલું જ 
આપણે ઉધમાતમાં પ્રગ્ટ ડરીએ છીએ. “ આ ખધાં સરસ્‌ રિયાં છે' 
એમ ડહીએ તો પણુ તમતે એનો બોધ થવાનો નથી, લવિગિયા 
કૂટાકડાને તમે એકેક ડરીને છૂટા પાડયા નથી, દીવ,ની આંચે એને 
ધર્યા નથી, અને ડૂસ, ફૂસ્સ સર્‌ર્ર્‌ ચતું અતુભવ્યું નથી, તો આ. 
સૂરસ્‌ર્યાં શખ્દ પણુ તમે જે ૩૪ ડરો છે એનો સાક્ષાત્કારી 
ખોધ ન કરાવે. આપ્ણે મ્યુઝિયમમાં મૂડેલી ચીન્ને ખરીદી લાવીને 
ઘરકામમાં પ્યોજતા વાપરતા નથી, તો પછી જે સપાટ ભાષામાં 
તેના વણાટસમાં અનાયાસ આવી જર્મ્ને ઉપસતા નથી એવા ભાતીગળ 
ન્નનપદી ભાષાના શખ્દો પ્રયોજતા, એ પોતે જ દૂરના ગામડેના 
માણુસતે જુંબણ્ના કોટ વિસ્તારમાં મૃકી દો અને એ જેમ ભોડેપઃ 
અતે ઓશિયાળાપણુ* અવુભવે એવી સ્યિતિ સર્જાશે. 

ખ્‌. ક હો,ને 'કમજત' શખ્દ ખોલવા વારો નહીં આનો 
હોય, પણુ એ ખોલ્યા હોત તો *કજત' ! એટલે જ તો, 'મતે 
ક ટેવ તે પૂ છુ” ખોલે છે, “કટેવ' ખોલનારો “કમક્નત' ખોલવાતે। જ નહીં.. 

સાવજનિકતા એ સગવડતા અને અગતપણે નીરસતા છે. 
સાર્વજનિક ભાષા એટલે જ અ'તર'ગપણે નીરસ છે. ગાળ-ખબોલતી 
પ્રજાતી જીભે એને ભૂડો રવાદ પણુ નથી, તો સુભ'ષિતો બોલનારાતે 
પણુ એનો સાડરસ્વાદ નથી, આપણે માની લીધેલો અય છે- 
3તીતિ નથી. આપણા વિવેચનની ભાષા એક ફાળે એટલી બધી. 
આડમ્બરી અને ખાલની છાલ જેવી બની કે એમાં વિવેચકતો 
સામથ્કખેલ તો ખરાખર દેખાયો, પણુ મૂળ કામને ખહાને ખીજુ' 
ઘણું કામ તે જે અગાયનુ' હોય એવુ ચયું અતે અથાણું ચાટનારે. 
જીભે ચટકારો ખોલાવે એવા શખ્દો પર સ્વાદ્યાઓએ ચટકારે પણુ. 
ખોલાનો, પષ્ુ એ શખ્દો પેલા ચાકળા ચ'દરવા અને બાપુની તલવાર. 


૪ર 


જેવાં ભી'તે જ શોલે છે-જેનો ઉપયોગ નહી', તે શોભા ! પણુ જેતા: 
સમસ્ત છવનર્મા જ એક સુધડ શોભા બતી રહેતી હોય તેને વળી' 
ચાફળા-ચદરવાતી શી જરૂર ! એ તો મૂળભૂત અભાવના ગ્રચક છે !' 
વિમધિકાએ દવે ચાલાક થઇત લેોક્યિ થવાના ન્યૂઝ પ્રિત્ટતા રસ્તા. 
પર દોડે છે યારે એક નવી ચબરાકી, શેખ બનતો નય છે એવું' 
લાગે છે, તે ગદ્યનાં ઈમિટેશન ઘરેણાં ખતશે, પણુ આપણી શિંતા 
તો ગધતા કથળેલા શરીરખાંધાતી છે- તે આવા ઊ'ટવેદાથી કરી 
બાંધો બ'ધાશે ? ઉ]. 
દ-૪-૮૬ 


ખ'ડેરનો ઝુરાપો! : પત્તીની પ્રથમ પુણ્યતિથિએ પત્ની સ્પૃતિ- 
વિરઠ્ાં ર૫ કાવ્યોતો સરહદ, લેખક થી રતુભાઈ દેસાઈ, અસ્ત - 
ગતાની આરતી : એ નામના લેખકના આગલા કાવ્યસ'ત્રહ અ ગેના 
વિવિધ ભાવ, પ્રતિભાવોનો સગ્રદ $ મૃલ્ય સદ્ભાવના 

સવષ્નામ : દલિતો ન્શેનાં કાવ્યો, નાટિકાઓ, વાર્તા, લેખોનો ' 
સગ્રહ : સંપાદકો : તીર્વ પટેલ અને ચ'દુ મહેરિયા, પ્ર, રવમાત ૬. 
કાઉન્ડેશન ડ્રેર દલિત લિટરેચર, ૪ -હેમાંગ પાક, વેજલપૃર,.. 
અમદાવાદ-૩૮૦૦૫૧, મૂડ્પ ૨૦ રૂપિયા, 


મૂ 

ન્ન દયામ 

અત્યારતી તિષૂર ય'ત્ર-સ'સ્કૃતિથીં ગ્લાનિ અતુભવતા દરેક 
વિચાર્વાન સ'વેદનશીક્ મનુષ્યને આજે ખે ઉંચ્છા તીત્રપણે રહયા કરે 
“છે : પોતાનો આંતરિક વિકાસ સાધવાની અને સમાજતે કંઈક 
ઉપથગી પ્રદાન કરી, રામાજ ગ્રત્યેનું ત્રકગુ ચૂ કવવાની ન'દિત્રામ 
એવું સ્થળ છે, જ્યાં આ અન્તે ઈચ્ઠાઆ પૂરી થઈ શકે એવુ 
વાતાવરણુ સજ વાતો પ્રયાસ થઈ રહો છે. પૈસા પાછળતી અંધળી 
“રોટ અને દભ, ભ્રષ્ટાચાર તથા અસાનવીયતાનાં પ્રધાન લક્ષણેવ ળી 
વર્તમાન જીવનરીતિથી ભિન્ન એવી, શારીરિક, માનસિક, આધિક, 
સામાજિક, આધ્યાત્મિક - દરેક સ્તરે નરવી સારિવિક જીવનસૈલી 
-શેધવી, એ રીતે જીવવા ઈચ્છતા સચેતન મતૃખ્યો સાથે રહે અને 
-સ.થે કામ કરે એવી વ્યવસ્થા ઊભી કરજ અતે એ ઠ્રારા નવીન 
-સમાજરચના માટે એક નમૂનારૂપ એકમ રચવા પ્રયત્નો કરવો, એ 
“નદિત્રામતા સજન પાછળતે હેતુ છે. 

આજે મોટાં શહેરામ' વસતિનું દખાણુ અકલ્પ્ય હદે વધી રહયુ 
“છે, હુવાનું” પ્રદૂષણુ, ભીડ અતે ધૉંધાટ, સમયની ભીંસ, રવાર્ચ- અને 
-શેષણુની રમત, છી૭રાં મતેોર'જનની ક્ષણિક ઉ-તેજનાઓની સતત 
માંગ, સ્પર્ધાત્મક જીવનના ભાગર્‌ષ તાણુ અને ત'ગદિલી -- આ ખધી 
“આખતોને જવતતી સહજતાને ગૂગળાવી નાખી છે. શહેરનો માણુસ 
"ધનથી સષદ્દ છે, પણુ તે તગ છે, સ્વકેન્દ્રી છેદ માણુસથી વિસુખ 
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અને પ્રકૃતિના નિમળ આન'દથી વિખૂ ટા પડેલો છે, 

શહેરોમાં અઢળક સપત્તિ છે, સત્તાતુ' કૅન્દ્રીકરયુ છે, કલા,. 
સાહિત્ય, સસ્કારની પ્રર્ટાતએ પણુ શહેરને આશ્રયીને જ રરેલી છે,. 
ખીછ ખાજુ ગામડાંમાં ગ'(૪ી, ગરીબી, અન્તાન અતે આળસ છે. 
નહેર કરતાં વધુ કોમી ભેદભાવ અતે ખટપટોા છે. દવા, શિક્ષણુ,, 
૨।જગારી જેવી પાયાની જરૂરિયાતોની એપ છે. 

રાહેર અને ગામર્ડા વચ્ચેતી સર્વ સ્તરની આ ખાર્ઈતે શકય' 
તેટલી પૂરવા માટે પ્રમત્તો કરવા જેઈએ, લૌતિક ગૃલ્યોને ખદલે 
માનવ-મૃલ્યાતા ઉચ્ચતા સ્યાપવી નેઇએ એવું દરેક વિચારવાન 
વ્યક્તિતે લાગે છે. આ માટે સમયના કાંટા પાછા ફેરવી ઔદ્યોગિક 
સર્કૃતિ પહેલાંની અણુવિકસિત પરિસ્થિતિમાં પાછા જવાનુ' તથી,. 
પણુ ઔદ્યોગક-વૈત્તાનિક પ્રગતિના કલ્યાણકારક અ'શે ત્રદણુ કરી 
એતાં અનિણોને ઓળ'ગી આગળ જવાનુ છે. આવી પર્‌ા-ઔદ્યોગિક- 
સસ્કૃતિના વિચારને તાના ધોરણે મૂર્ત સ્વરૂપ આપવાનો પ્રથોગ 
ન દિત્રિમ કરવા ઈચ્છે છે, 
ભચેોજત અને પ્રવૃત્તિઓ 

આ ગ્રયોગ માટે ગુજરાત રાજ્યમાં વલસાડ સ્ટેરાનથી ૨૦ કિ.મી, 
દૂર ત્રીસ એકર જેટલી જમીનમાં નદિત્રામે કાયની શરૂઆત ફરી છે.. 
ચોજના 'એમ છે કે ન'દિષ્રામ વસાહતમાં વિવિધ કૌશલ ધરાવતા 
' કેટલાક લોકે કાયમી વસવાટ કરે અતે ત દિત્રામતી જવતરૈલી અતુસાર 
સેવા તે સાધનાની પ્રૃૃત્તિઓ કરે. આ ઉપરાંત ખીજા અતેક મિત્રા, 
નેએ! રહેર છોડી શકે એસ ન હોય, પણુ જેમને થોડા થોડો સમય 
અહોં રહી કામ કરવું હેય તેમને માટે પણુ ન'દિત્રાસતાં દારો ખુલ્લા 
છે, કોઈ વાદ કે રઢિગત ચોકઠામાં ખધાયા નગર જેમતે આપણુ. 
પછાત ભાંદુએ માટે કઈક કરવાની તમન્તા છે તેવા તરવરાટભર્યા 
યુવક યુવતીઓ માટે, તેમ જ કોઈ ચોક્ક્સ ધર્મ, સંપ્રદાય કે ગુરુ-- 
પરંપરાની કહી બાંધ્યા વગર્‌ અધ્યાત્મતે માગે: આગળ વધવાની ઇચ્છા. 


૪૫ 


*પરાવતા સાધકા માટે અહીં વવસ્થા છે. જનસમાજર્મા વ્યાપક 
ગ્સદ્ભાવના અતે સતપ્રશૃત્તિ માટેની ઈચ્છાને અહોં ન્યવવસ્થિત ડા્યમાં 
/તિયે!જી શકાય તેવી ન દિત્રામતી આયોજતા છે. 

નદિત્રામતો પાયો ; આખ્યાત્મિક છે. એ માટે અહીં ભજત, 
“પ્યાન, પ્રાર્થના, સ્વાષ્યાય, સત્સગ થાય છે, આપ્યાત્મિક વિષયો પર 
તશેબિર યોન્નય છે. ઉચ્ચ સાધના માટે “પ'ચશુદ્ધિભવન' ખાંધવાતું છે. 

અત્ય મદત્તિઓમાં બાળ-સસ્કારકેન્ર, આરેગ્યકેન્, ગે!શાળ,? 
-્ઓષધીય વનસ્પતિ-ઉછેર, પુસ્તકાલય, સહિલા-ઉદ્યોગ કેન્દ્ર વ. વુ 
-આયોજન છે આ ઉપરાંત પ્યાનમ'ડ૫, વિશેષ સાધકો માટે મૌત 
:એકાંત-કુટીરો, ભજનત-સ'શોધન-કેન્દ્ર અતિથિઓ માટે સાધક-ભવતતું 
સણુ આયોજન છે. 

ન'દિત્રામના સભ્યો અને જાહેર પ્રજા તરફ્થી મળેલા અવુદાન 
નવડે અત્યાર સુધીમાં જમીન-પ્રાપ્તિ ઉપરાંત બે ખોરિંગ, પાણીની 
પાઈપલાઈન, હેન્ડપ“૫, જમીન ફરતી કાંટાળા તારની વાડ, કાર્યાલયવું 
:શકાન, નાનું' અતિથિઝડ, ગોડાઉન, કાચા-પાકા રસ્તાની સગવડ 
“ઊભી થઇ છે. શુભેચ્છકો અતે સેવા-સ'સ્થાઓનતી સહાય વડે અવાર- 
-નવાર મેડિકલ કેમ્પ થોન્નય છે. ઉતાળામાં છારાકેન્દ્ર અને પાણીવી 
-ચર્ખ ચાલે છે. નિયમિત રીતે મકૃત દવાખાતુ' ચાલે છે, નજીકતાં 
-શ્યાદિવાસી કુટુંબોને રાહત દરે અનાજ અપાય છે, તેમ જ તેમના 
અન્ય પ્રશ્નોને ઉકેલવાના પ્રયત્નો થાય છે, દસ મહાવિદ્યા, માંડુકય 
ઉપનિષદ, ભજન-અભ્યાસ ઈ. વિષયો] પર અવારનવાર રિખિરે યોજાય છે. 

પર્યાવરણુ જાળવણી આટે અને પ્રજમાં વક્ષપ્રેમ ખીલવવા માટે 
“ત દિત્રામમાં જ્મૃતિવન' ની થોજના ખતી છે. જન્મદિન, લગ્નદિન 
જેવો આત'દપ્રસંગની સ્મૃતિ સાચવવા કે પ્રિયજતતે ભાવઅજલિ 
અપ'વા ર૦૦ રૂ આપીતે એક શક્ષ ઉપાડવાનું આયોજન છે, આ 
સ્મૃતિવનમાં ગુજરાતમાં ઊગતા ૬રક પ્રકારના શક્ષતો એક-એક નમૂનો 
“હેય એવે! દ યત્ન છે. 
કદ 
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ખાળકા માટે સ'્કાર કેન્દ્ર “વિદમશીલા'તુ' આયોજન થઈ 
જ્યુ' છે. વિકમ એટલે શક્તિતી ઉપાસવા, શીદ્ન એટલે ઊંચા મૃડ્યોનુ 
ગઅતુસરણુ. આ કેન્દ્રમાં શાળાબાલ શ્ઞિક્ષણુ દારા બાળકે।તી સર્વાગી 
રવકાસ માટે વિવિધ પ્રદૃત્તિ થશે, ગામડાંનાં બાળકોતે અહીં પોતાતી 
બ્રતિભા અને નક્તિતતતી ખીક્ષવત્રાતી તક મળશે. આ પ્રોજેકટના 
“ાગરૂષે અતયારે અવારતવાર ખલોત્સર થોછ બાળક્ાતે રમાડવા- 
2૮માડવા સાથે રમતગમત દ્વારા ફ્રિક્ષણુ આપવામાં આવે છે. શહેરનાં 
બાળકોને ગ્રકૃતિતા પરિચય અતે સાંનિધ્ય મળે અતે ભારતના 
 “શ્રામસમાજતી ઝાંખી થાય તેમ જ શહેર અતે ગામડાંતા બાળકો વચ્ચે 
આદાન-પ્રદાન તે આત્મીયતા રચાય તે માટે 'વિકમ-શીલા'તી અતર્મત 
“%્રેમસગાઈ' નામને! પણુ ચ્રોજેકટ આગળ ઉપર હાય ધરવામાં આવરે. 
ચોમેર વ્યાપી રહેલા કલેટ્ભર્યા ક્લુધિત વાતાવર્‌ણુ વચ્ચે ન'હિશ્રામ 
:એક સ્વછ શીળી ઘથા બનવાનું સ્વષ્ત સેવે છે, બાલ ક્રિયાકાંડની 
“બહુલતા અને કોમી ભેદભાવથી વિકૃત બતતી જતી ધામિક્તાને સ્થાને 
"સતુષ્યને પ્રતિદિન વધુ સાર્‌ો થવા પ્રેરી, અગત સાધના પર્‌ 
“અધારિતિ શુદ આધ્યાત્મિકતા, ભૌતિકવાદી સસ્કૃતિતે સર્વ-પ્રયેની 
કલ્યાણુ-શાવના પર મંડિત માનવીય સસ્કૃતિ, અનેક પ્રકારની કૃત્રિમ- 
ન્તાઓથી પ્રદૂષિત થઈ રહેના જતરતૃતે પકૃતિના ખોળામાં પાંગરતુ” 
“સહજ %વત- 
આવી જીવનરીથી રચવાનો ત'દ્થિસતો મતોરથ છે, ધિ 
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જ્યાં તાર્ટયું 
ભમર પાલનપુરી 
રતિલાલ 'અનિલ'' 
જે. રૃષ્યુમૂ તિ 
વિજય ક્યાસ્રી 
ધક્ષિ નાયક 
ઉષા ઉપાપ્યાય 
નિમ'લ વર્મા 
એત, મોદેનન 


સાહિત્યસર્જન 


ક છે જ 
૧૯૮૯ , 
૬ન્ય હિઝ મે અને વિચારોનું 
ન કપ ન સર્વલક્ષી પસિક 
વષ ૩ :- અક ૩૫૭ : મૂલ્ય : ૩ રૂપિયા 
- દર્‌ માસની પદરમી તારીખે ગ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 
* દેશમાં રૂપિયા રપ. ખે વર્ષષ્તા ર. ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪૦. 
' ઉરિયાઇ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉત્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેજીન 
એજન્સીએ અતે જણીતા ગ્રથાવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક ચર્ઠ ફાકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નબર અવરય લખવો. અક ન મળ્પાતી 
કૂરિયાદ તુર્ત જ કરવી, લગાજમ અને વ્યવરથા સમગેને તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ 'અનિલ', ૩, આન'દતગર, સમરામપરા, 
સરત--૩૯૫૦૦૨' સરતામે જ કરવો, 


ન્ડ 
ન્-્ડ્ઃ 


વર્ષાતે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અ કો મળ્યા નથી એવી કૂરિયાદ 
યોગ્ય નથી. અક તૃ મળ્યાની નનણુ એ જ સાસમાં કરવી. 


£-3 
ત'ત્રી-મુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિઉ' 
માલિક : આર. આર. રૂપાજાળા 
જેન: ૪૫૦૨૮ 
ગ્રકાશનસ્થળ $ 2, આતવ'દનગર, સગરામપર્‌ા, સૂ ર્ત-૨૯૫૦૦૨ 
_ મ્રણુસ્થાન : નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દરપુરા, આંખાવાડી-સરત. 


શ્રીમાતને પૃછપર્‌છ / જ્યાં તારઢયુ 
શ્રીમાન મતે સાફ કરો, આમ તમારી પાછળ પડી જવા સાટે, 
તમે માથા પર કેવો 1વચિત્ર ટોપ પહેરે છે ! 

-કીમાત, તમે ભૂલે છો, કેમ કે મારે માથું તો છે જ નહીં, 
પછી તમેં શી રીતે કહે છે! કે મારા માથે ટૉપ છે ? 

-અતે આ લેબાશ શું છે, જેમાં તમે વીંશાયા છે! ? 

-થીમાત, મતે ખેદ છે, મારે શરીર નથી અતે ન્યારે શરીર જ 
ન હોય ત્યારે હું કપડાં શું પહેરું ? 

-અત્યારે હું વાત કરું છુ' અતે થીમાનત, તમે જવાબ આપો 
છો, એટલે હું પ્રશ્ન કરવાની હિંમત કરુ' છું, શ્રીમાન, એ લોકે કોણ 
છે, જેમને હું ભેગા જેઉં છુ' અતે તેએ પ્રતીક્ષા કરતા દેખાય છે, 
આગળ વધવા પેલાં ? 

-મ્રીમાન, એ વૃક્ષો છે એક વિશાળ મેદાનમાં, તેઓ હાલી શકતા 
નથી, કેમ કે તેએ નેડાયેલાં છે. 

-થીમાન, શ્રીમાન, શ્રીમાન, અમારા માથા પર આ અગણિત 
આંખો શું છે- એ આખી રાત નયા કરે છે ? 

-શ્રીમાત, એ સિતારા છે, તેએ પોતા પર્‌ જ ફૂ્યાં ફરે છે 
અતે કયાંક કશું જ નેતા નથી, 

“-પ્રીમાત, આ ઘાંટા, આ ચીમે] શેની છે, કયાંકથી આવતી ? 
લાગે છે કે, કરાઈ હસે છે; લાગે છે, કેઈ રડે છે; લાગે છે, 9ઈ 
પીડાથી ચીસ પાડે છે ? 


શ્રીમાન, એ દાંત છે-સસુદ્રના દાંત; તે ચટાનોને કરડીને ખાઈ 
રહ્યા છે ભૂખ-તરસ વિનતા જ, વળી કોઈ નાતની કરતા વિના. 

-કામાત, આ ખધી ક્રાગએા શું છે-અગ્તિનાં આ આવર્તન, 
આ વાયુની હેરફેર, સિતારાએનતી અદલાબદલી, પીટાતાં નગારાં, 
વીજ્ટ્રીના કડાક!-જણે. લશ્કર જાય છે યુહ્તે માટે, કોઈ શગું જ 
મળી, તો ચે ? 

-શ્રીમાન, આ પદાથ છે-તે સ્વય'ભૂ છે અતે પોતે તાના નાના 
જીવા રચે છે યુદ્દ માટે. 

-શ્રીમાન, અચાનક આ, અચાનક આ મતે ચક્તિ કરતું અહીં 
૨્રાઈ નથી, તો પણુ હું તમારી સાથે વાત કરુ' છું અને તમે મને 
જવાખ આપો છે. 

-શ્રીમાન, આ તો એવી ચીનને છે જે ન તો જુએ છે, ન તો 
સાંભળે છે, પણુ તે સાંભળવા ચાહે છે, ખોલવા ચાહે છે. 

-શ્રીસાન, આ ખધા વચ્ચે આ બિમ્બ જું છે ? કદી સ્ક્ત, 
કદી બધન... 

આ વિશાળ વિથાર-જ્યાં આડૃતિઓ આવે છે, જય છે, ન્યાં 
ફ્‌'ગ ચમકતા રહે છે, એ જું છે ? 

-શ્રીમાન, આ અંતરિક્ષ હતુ, અને અતરિક્ષ ચરી રહ્યું છે. [] 


કતું' મકાન છે ? / અમર પાલનપુરી 

શેનક છે એટલી કે બધે તારુ સ્થાન છે, 
નહિતર આ ચૌદે લોક તો ચના મકાત છે. 
£દીવાનગીએ હદ કરી તારા ગયા પછી, 
“પૂછું છું હર મકાનતે, કેવું મકાન છે ? 
દિલ જેવી ખીજે કર્યાય પણુ સગેવડ નરી મળે, 
આવી શકે તો આવ, આ "ખાલી સડ!ન છે, 
ચાશે તકાદો એટ્લે ખાલી કરી જશુ, 
કીધો છે જેમાં વાસ, પરાચું' સકાન છે. 
“બાળે તો ખાળવા દો, કે!ઇઇ ખોલશે! નહી, 
તુકસાનમાં છે એ જ કે, એવુ મકાન છે. 
રોતે ખખર એ દિલ કે એ કયારે ધસી પડે, 
-દાનિયાથી દૂર ચાલ કૈ જૂનું ચકાન છે, 
એને કૂતાતું પૂર ડમાડી નહીં શકે, 
જવન 'અમર'નુ એટલું ઊંચુ' પકાન છે, 
« ડ્રમ થનારા 'ઉઝરડા' સગ્રહમાંથી ) 


વિશેષણુ વગરનો માણુસ / રતિલાલ 'અનિલ' 


દદ સિન્નત-કશે-ટવા ન હુઆ, 

સૈ* ત અચ્છા દુઆ; ખુરા ન દુઆ, 

-ગાલિબ 
વિશેપણુ વિતાને! માણુસ જાણે કશું જ નથી, એવું જનન- 
સામાન્યતુ જ માનસ તથી, બલકે વિશેષાતું પણુ એ જ સાનસ છે. 
“વિશેષ' છે તેએ અનેક વિશેષણાથી વિભૂષિત છે, અને તેઓ જેમતે 
વખાણે છે તેમને માટે પણુ શોધી શોધીને અતે અપેક્ષિત વિશેષણુ. 
ન જડે તો પોતે જતે પણુ એમને માટે વિશેષણુ સઈને ઓળખાવે 
છે, સાહિત્યકારામાં તો ગ્નણે વિશેષપણે ચૉંટાડવા-ચીટકાડવાની સ્પર્ધા 
ચાલતી હૅ.ય છે ! એકલે! 'પુરુપ' જણે ક'૪ જ નથી, એની આગળ 
કરાઈ વિશેષ સૂચક શખ્દ ન લાગે ત્યાં સુધી જણે તે અધૃરો દેખાવાના 
ભય કે શકા એમતે રહેતી હશે | એતી સરખામણીમાં ગ્રશસ્ય 
સહિલા માટે એમને કોઈ વિશેષણુ સઝતુ' નથી ! “વિદૂષી' વિશેષણુથી 
આગળ એમતી સર્જક ઉદારતા જતી જ નથી કે પછી પ્રાસપુરુષ તો. 
કહી શકાય, પણુ પ્રાતત સી શખ્દ સારો ન લાગે એ માટે ચ્રૂપ રહેતા 
હશે ! “પત્તા પુરુષ' હે:ય, પણુ “પ્રજ્ઞા સ્રી' નહીં- સ્રી પોતે જ એવી. 
વિશેષ ર્વાક્ત છે કે તેતી આગળ 'વિધા' શબ્દ મૂકીએ તે ડીક ન 
લાગે ! 'વિદ્યાપરુપ' શખ્દ બરાખર ગોદેવારઈ ન્વય છે- પુરુષતી 
વિશેષતાસ્રચક એટલાં ખધાં વિગ્રેષણો સાહિત્મપુરુષ્ોએ' મ્રયોજને વહેતાં 


રષ 


શ્રૂક્યાં છે % તેએ પુરુષ પક્ષપાતી અતે નારીની ઉપેતા કરનારા રૂપે 
“આપોઓઆપ ઉધાડા પડે છે ! જાણે જે ક'૪ વિશેષ છે તે પુરુષમાં જ 
“છે, જતે સ્રી માત્ર સ્ત્રી જ છે એવે! પક્ષપાત પુરુષ માટે વિગેધશૂ 
“જનારા બતાવે છે વારતવર્સાં એ નર્યો. આડમ્ગર, ચિટ્ટી ચોંયડવાની 
રેવ, ઘથોટી છે. જાણે આ જગતમાં કેવળ માણુસ, “માત્ર માણુસ' એ 
ઉપેક્ષાતું' પાત્ર છે એવુ' એ પરથી આડકતરી રીતે સચવાય છે, 
ક'સ્કાર પુરૃષોથી ન્નણે આપણે સમાજ હકડેઠડે છે- કયાંય સંસ્કાર સ્રી 
“૪ દેખાતી નથી ! પુરુષતે સતત ઉપસાવતા રહેવાની ભદ્ઠ ચાતુરી કે 

 યુક્તિમાં આપોઆપ જ નારીઉપેક્ષા પ્ગટ થઈ ન્નય છે. અરે, 
ભ પુરુષ'તા ઉલ્લેખો કેટકેટલા જેવા મળે છે | પણુ “ભદ્ર નારી' 
“મેવા ઉલ્લેખો ન્નડા કાચતે! ગ્લાસ લઈતે છાપેલા શખ્દો વાંચવાનો 

પ્રયત્ન કરે- તે જડૅ તો નોંધો, અસ્ુકેતે સતત ઉપસાવતા રણૈવાની 
ગ્ચાલાકીમાં જ અન્યની ઉપેક્ષા ખુલ્લી પડી જાય છે, પ્રજતી પરખ- 
૨ાક્તિ પર, વિવેક પર વિકાસ રાખે- માત્ર પોતા પ૨ નહછોં, માત્ર 
માણુસ રૂપે માણુસને, એનાં વિશેષ કાર્યોને જુઝો, મૃક્ષવો, એ પરથી 
તે આપોઆપ પ્રગટ થશે- તે શુ' છે એ અછવું નહી રહે. 
હળદરના ડબા પર “ળદર'તી ચ્િટ્ઠી અતે “હિંગ'ના ડબા પર “હિંગ 
ગવી યિટ્દી ચીટકાડનાર બહેતો છે ખરી, પણુ મોટા ભાગતી ખહેતો 
ચરદીવિટાણા! ખાટલા, બોક્ષમાં, ડખ્મામાં કરિયાણાની ચીન્ને ભરે છે 
અતે તેતી -સાથે રહેલી વાસ, ગધ આદિધિી જ નાણી લે છે કે એ 
શેની ડબ્બી છે, તેમાં શુ' છે, ત્યારે કોઇ કહે કે આ “સંસ્કૃતિ પુરુષ' 
જે, તો પ્રનમાં સાણુસતે ઓળખવા પિછાતવાતી ક્ષમતા જ નથી 
એવે! અવિશ્વાસ જ પ્રગટ. નથી થતો ? તો પે!લિસ- સમાચારમાં 
રજ રોજ જે નામો ઝળકે છે એની આગળ 'વિકૃતિ પુરુપ' જેવુ 
વિશેષણુ કેમ ન હોય ? પણુ તે વરવું લાગે- તો પેઠું પણુ 
રવુ' લાગવુ',જેઇએ ! ધાણાજીરુ મીઠું ઉમેરી સાદી છાસ પીવાતુ' 
તાખીતે પણુ તેના પર્‌ વિશેઘુણા ભભરાત્યા વિના સાદું નામ સ્વાદ 


હ 


નહી' લાગે-એવો અવિશ્યાસ રાખવાની જરૂર નથી. સભવ હોય કે 
વળ “નામ'તે “વિશેષ રૂપે ખપાવવાની એ “ભદ ચુડિતિ' પણુ હોય.- 
ગુણુચિતત અનાયાસ જ વ્યક્તિનાં લક્ષણે, ગણુ પ્રગટ ૩રે છે અને. 
એ દ્દારા તેને પમાય પણુ છે-માટે સામી વ્યક્તિના વિવેક પર. 
વિશ્વાસ રાખો, ઝેન્વાસિંગમાં ધ'ધધાદારી ગધ આવે છે, ઘઉં કાંકરા- 
જુદા પાડવા જેવુ" લાગે છે વારતવમાં જુદા પડતાં ઘણા ક!ડરા 
નથી હોતા માણુસ હોય છે. પ્રકૃતિવિદ પેલા પુરુષને તમે “પ્રકૃતિપુરુધ' 
કેમ તથી ડહેતા ? આકાશ સામે નેજવું કરીને વરસાદતી' 
આગોહી કર્તા ખેડૂતને “પ્રકૃતિયુરુષ' કેમ કહેતા તથી ? નામ 
પાડવાની કળામાં ફ્રોઈ ભાઈના દીફેરા સુધી પહોંચીને અટ#ી જાય એ 
તો વિવેક છે, પણુ સાહિત્ય1ર પોતાના ન્યાતિલાથી અટજી જાય' તે! 
એમ જ કહી શકાય કે તે “સાતિપુરુપ' છે ! આવા તકો-કુતર્કાતે શા 
સાટે અવકાશ રહેવો ધટે ? માત્ર માણુસ હોગતું ગોરતર શું એછુ 
છે? પૂર્ણ્પુરુપ-અપર્ણપુરૃષની આ શખ્દલીલા શીંદતે ? 

ગાંલબવું. મુખ્ય લક્ષણુ અતે ગૌરવ એવું કેવળ કુ 
છે. એના એ માનવીપણાને કારણે જ એ જે છે તે છે, એની કવિતાનું 
આક્ઘણુ જ નહીં, એનું ચિર'જીવપણુ પણુ એના પ્રગટ માનવીષણુમાં 
છે, 'હુ કોઈ દવાતો આભારી ન થયે એમ એ ડહે છે એટ્લે એ 
ખીમાર પણુ નથી, પછી એને સ્વસ્થ માનવો હોય તો સાતો- એ 
વાત એ ભાવક પર્‌ છોડી દે છે ! એ સ્પષ્ટ ફહે છે : “હું સારો ચે. 
ન થયે, ખરાબ પણુ ન યયે!' એટલે કે ખસ 'માણુસ' રલો ' અતે' 
ગાલ્બિતા પ્રતીત થતી મહાનતા પણુ એમાં જ છે, ધર્મ મને પડડી 
રાખે અને અતે ધર્મ જેનો વિરોધ-નિરોધ કરે છે તે મને આરે” 
છે- હુ ધ્મ-અધમ'ની ખે'ચતાણુમાં સયડાયેલો માણુસ છુ-એમ એકઃ 
રે'ર્માં એ ડહે છે ત્યાં પણુ એતી નિર્મળ તટસ્યતા, કેવળ “માણુસ” 
રૂપેના સ્થિતિ જ ગ્રગટે છે, “તું શરાબી ન હોત તો લોકે તતે 
તલી સમજતે' એમ એ કહે છે તેમાં ચે ખેતાને રુ' અપેક્ષિત છે 
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એવે! પક્ષ પ્રમઠ કરતા નથી- માત્ર દુનિયા જે અર્થમાં માણુસને - 
તેતી. પ્ર્ણતસ્તથી એળખે છે એટલું જ મગટ કરે છે. 

- માણુસને સુધારવાની, વિશેષ બનાવવાની, સ્વસ્થ ખનાવવાની 
રથૂળ વૈદકશાસ્રયાં વર્ણવેલી દવાની અને તેતો આભારી નહોં થવાની 
વાત અહીં ગાબિલ નથી કરતા-અચ્છા-ખુરા શબ્દો દારો તીતિશાસ્ોએ 
જે, દવાઓ માણુસ માટે ગતાવી છે, તેવી દોઈ હવા, તેવે કોઇ 
નુસ્ખા મે. અપનાવ્યો નથી; કેવળ માણુસ રલો છું-સારો થે નથી 
થયો-ખરાખ પણુ નથી થયે! ! ચડિદાસ સુખર થઈને કહે છે : 
“માણુસ બધાંથી ઉપર છે,' પણુ ગાલિખ વિના ડલે એ જ સત્ય 
તરક નિદેંશ કરે છે. ધર્મ, નીતિ-માણુસ સટેની કોઈ દવાને 
આભારી ન થયો એટલે એ ખરાત્ર ન થયા, સારા ય ન થયા, 
માણસ જ રલ્રા-વિશેવણામાં વિભાજિત ન થયા. ગાદિખ માણુસ 
પર્‌ સદીઓથી થતાં આવેલાં આરેોપણોથી મુક્ત છે-ગાલિષમાં કશું 
રોપી, આરોપી શકાલું નથી, એ જે કઇ અ'તરતળમાંથી ઊગે િ 
તેના તટરથ નિરીક્ષક અતે વક્તા બતી રહે છે 

ગાલિબની જ્ઞાયરી હદય'ગમ દિલચશ્ય ભે છે એનામાં ક 
અને પ્રગટ થતાં માનવીપણાને કારણે, એતી આગળ “અલ્લાસ!* 
“વિશેષણુ જેઘ્વાતી કોઈએ હિંમત કરી નથી- અને છતાં તે મહાન 
કવિ- શાયર છે- કેઈ પણુ વિશેવણુ વિના, “મહાન' વિશેષણ તો 
આપણી પોતાની નબળાઈ પ્રમઢ કરે છે, કારણુ કે ગમે તેવા પણુ 
આપણે પર'પરિત સરકારમાં ઉઠરેલા માણુસ છીએ. 

સખ કે દિલ મે હૈ જગહ તેરી, જે તૂ રાજ હુઆ; 
મુઝ પે ગોયા એક જમાતના, મેહરખાં હે! જાયેગા, 
આમ જુએ તો “માલિખ'તો આ શે'ર પ્રેમપાત્રને ઉદ્દેશીને લખાયેલો 
લાગશે, પણુ આપણે સંકેત સમજએ તો અર્ય વિરતાર હેઠે ઈશ્વર સુધી 
પહોંચે છે- “સબ કે દિલ મે' હે જગહ તેરી' એ શખ્દે શેતે! સ'કૅત કરે છે ? 
અને છતાં કયાંય ગાલિ “ખુદાપરસ્ત' નકીં દેખાય- કારણુ કે ખુદા સાથે 
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૧જે જે માન્યતાઓ ન્નેડવામાં આવી છે, ષમે જે કઈ આરેપણે 
કર્યા છે એની સાથે માણુસ એવા ગાલિખતે સાટે સ'મત થવુ' 
અશકય છે, આ એતી માણુસ રૂપેતી સ્વસ્થતા છે તતો તે એક 
સ્તખળ પણુ છે. તારા દ્દારા માનવસમાજ, જમાનાની સ્વીકૃતિ સતે 
મળી જરો, તારા સ્વીકારથી જ જમાને મતે રવીકારવા જેટલે 
ગમહેરખાન થઈ જશે એમ એ ડહે છે ત્યારે પણુ “સહેરખાન' ક્ષખ્દમાં 
બ્યગતી ટશરગૈફૂટે છે. અડી' પરિસ્થિતિ જ એવી છે કે તારા સ્વીકાર 
દ્રારા જ સૌની સ્વીપૃતિ મળે-એડલેો માણુસ જણે ૩'ઈ જ તથી !- 
એવે પરિસ્થિતિનો વ્ય'ગ પણુ અહી' સ્કૂટ થતો દેખાય છે. “ગાલિખ'તી 
મથામણુ કેવળ માણસ હોવા માત્રથી તે સ્વીરૂતિ-અસ્વીકૃતિથી પર્‌ 
થ૪ જય-એવી સ્થિતિ-પરિસ્થિતિ અને તેમાંથી આપોઆપ પ્રગટતા 
વ્યગતી સમ જય છે. 
'સૈ' ન અચ્છા હુઆ, ખુરા ન હુઆ 
ડણે છે યારે એ ઉદ્ગારમાં માણુસ હોવું એ કેવી મોટી 
પ્રાપ્તિ છે એવી પ્રતીતિ જ પ્રમટ થાય છે. ણ 
(૧૪-2૨-૮૯ 


સાભાર શ્વીકાર 

શટતુ' ભોપાછી' : સ્રોત અતે સ'દભ 
: વિવેચન $ મતેોજ દરૂ, પ્ર. આરતી થીએટસં, સરસપુર કૉલેજ 
છાત્રાલયનું' મકાન, સિરઝાષુર, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧, મૂહય રૂ. ર૫. 

પગલાંતી લિપિ : નવલિકાસ્રહ : ચોગેશ પરેલ, આર, 
આર. શેઠની કપની, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, મૂલ્ય રૂ. ર૧ ૫ 

સેો!સમ : સુક્તકસ'યહ : દીપક બારડોલીકર : વહોરા પ્રકાશન 
એ-૧૯ ગુલિસ્તાને-રટ્ઠી, મલીર, કરાચી (પાકિરતાન) મૃહ્ય ૧૦ રૂપિયા, 
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[વિચારની સપાટી પર ઊભેલો માણુસ 
/ જે. કૃષ્સુમૂ તિ 
આપણે ક'ઈકે વધારે ચતુર થઈ ગયા છીએ. આપણા મગજને 
શાબ્દિક રૂપે, અત્યત હોશિયાર અતે સૂર્તિમાન થવાતું શિક્ષણુ 
અપાયુ' છે. આપણું મગજ ગોખેલી જાણુકારીઓથી ભરેલુ છે, અને 
એનો ઉપયોગ આપણે લાભ અને નકાની આજીવિકા અતે ધધા 
માટે કરીએ છીએ, એક ચતુર, ખુદ્ધિમાન વ્યક્તિને પ્રર'સા અને 
મ્તિદા મળે છે, અને તમામ સહત્્ભતાં રથાતો એવાઓ ઇડપ કરી 
જતા જણાય છે-એમની પાસે ર્શંક્ત, પદ, પ્રેતિદા છે તે ] પરુ 
અતે એમની ચતુરાઈ અને ખુદ્ધિમત્તા એમને દગો દે છે. પોતાના 
હધ્યમાં તેએ કદી જણી શકતા નથા કે પ્રેમ શું' છે અને ગહન 
દયાળુપણું અને ઉદારતા રું છે ! કેમકે તેઆ પોતાના અહંકાર અને 
મિચ્યાલિમાનના કેદી છે, અને એ જ સાળખુ-છાંયો બની ગથે 
છે પેલી સ્કૂલોને, જેમને ઊંચી સગવડો અને સપત્નતા પ્રાપ્ત છે. 
એક છોકરી કે છોકરાએ જ્યાં એક વાર કોઈ પરંપરાગત સ્કૂલમાં 
પગ મૂકયો કે તે આધુનિક સભ્યતાતી જાળમાં ફસાઇ જાય છે અતે 
પછી જીવનતા સમસ્ત સોન્દ્યથી તે વિત્ત યધ જાય છે. 
તમે ગાઢ છાયા અથવા છૂટાછવાર્યા તડકાભર્યા જગલમાંથી 
પસાર થાવ છે ત્યારે અચાનક તમે ખુલ્લા સ્થાનમાં પહોંચી જાવ 
છે, અથવા શાનદાર અતે ઉત્તત વજ્લાથી ઘેરાયેલા લીટા ધાસના 


નુ 


મૈદાન પર, અથવા એક ચમકતી ઝલમલતી જળધારા નછડ-હ્યારે 
તમારા અ'તરમાં સહેજ્પણે આ પ્રશ્ન ચાય છે કે આખર સાણુસ 
આ પ્રમૃતિ અતે પૃથ્ડીના સૌન્દ્યથી, જમીન પર પડેલાં પાંદડાં અને 
વૃક્ષતી તૂટેલી જ્ઞાખા સાથેનો પોતાના સખધ કમ તોડી ખેઠો છે ? 
જે તમે પ્રકૃતિ સાથેનો તમારો સખધ ખતમ ડરી નાપ્યો છે, તો 
અઆંતેવાય પણુ ખીન્ન સાથે પણુ સુદર સબ'ધ "તમ ચળ જાય છે, 
પ્રકૃતિનો અર્થ કેવળ ફૂલ-પાંધ્ડાં, સુદર હર્યા ભર્યાં' ઉઘાન અથવા 
પોતાના નાનકડા બાગમાં વહેતુ પાણી નથી. બલકે, પોતાતી સમસ્ત 
ચીજ સહિત આ પૂર્ણ ધરતી જ પ્રર્ફાતિ છે, આપણે વિચારીએ 
છીએ કે પ્રકૂતિતુ' અસ્તિત્ત આપણા ઉપયોગ અને સગવડ માટે છે, 
અને એ પ્રકારે આપણે પ્રકૃતિની સાથે પોતાની સમાન ભાગીદારી 
ખોઈ નાખીએ છીએ. તમામ પરીક્ષાઓ પાસ કરવી અને ઉજ્જ્વળ 
ભવિષ્યના નિર્માણુ કરતાં કયાંક વધારે મહઃવતી છે જમીન પર પડેલાં 
પાંદડાં અને ટેકરી પર્‌ ઊભેલાં ઊંચાં વક્ષો પ્રત્યેનો સ વેદનશીલતા, 
સફળતાઓ સુધી જ જીવનની સમગ્રતા મયાંદિતિ નથી. જીવન તો એક 
વિશાળ નદી અતે એના અપાર જળરાશિ સમાન છે, જેનો આદિ 
નથી, અંત નથી. તીવ્ર વેગે વહેતી એતી ધારામાંથી આપણુ એક 
ડોક પાણી લઈએ છીએ અને એ ઘેરાયેલું મર્યાદ્તિ જળ જ આપણુ' 
જવન ખતી જય છે- એ જ આપણા સસ્કાર છે, અને આપણુ 
અન'ત દુઃખ પણુ, 

વિચારતી ગતિ સૌન્દ્ય' નથી, વિચાર એવું સજન ડરી શકે છે, 
જે સુ'દર પ્રતીત થાય- ચિત્રકળા, સ ગેસર્મર્‌ની મૂર્તિ અથવા એક 
સુ'દર અને પ્રીતિકર કવિતા-પર'લુ એ સૌન્દય' નથી. સૌન્દર્ય તો ચર્મ 
સૌન્દયશીલતા છે, પોતાની અંગત પીડાએ અતે ચિંતાઓનો બોધ 
માણુસના સમગ્ર અસ્તિત્વને ધેરી લેવામાં, પોતાને સમેટી લેવામાં જ 
રહેલુ' છે, જ્યાં “હુ”તી ધારા પૂણુ પણે સુકાઇ ન્નય છે, ત્યારે સૌન્દયને। 
સ્રોત ફૂટી પડે છે. જ્યારે “હુ” નથી હોતે, તો સૌન્દર્ય હોય છે, 
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અઢમ્તા વિસર્જનની સાથે જ આવેગ અતે આવેશને આવિર્ભાવ 
ચાય છે. ર 
વિચાર મતની ક્સમત્રતાનું' વિધટન છે સમગ્રમાં અશને 
સમાવેશ છે, પરતુ અશ ક્યારેય જે અખ'ડ છે, પૃણું છે તે ચધ 
શકતો નથી. વિચાર આપણા જવનનો સૌથી વધારે સક્રિય ભાગ છે, 
ભાવના વિચારની સાથે જ ચાલે છે. એ ખંતે મૂલે એક જ છે; 
યઘાપિ આપણી પ્રે#ઃત એતે અલગ કરવાની હૉય છે. એતે અલગ 
કરીને શ્રાપણે વધારે મહત્વ આપીએ છીગે ભાવનાને, ભાવને; 
ભાવાત્મકતા અથવા ભકિતતે, પણુ વિચાર એ સૌમાં એવી રીતે 
સમાહિત હોય છે, જેવી રીતે માળામાં સૂતર - છુપાયેલો પરતુ 
સજવ, એતે નિય ત્રિત કરતી વૅળા અને ગતે આકાર આપતી 
વેળા પણુ, એ હમેશાં ત્યાં ડાજર છે; જે કે એવું' વિયારવું' આષણુને 
વધારે ગમે છે કે ગહન ભાવ મૂલતઃ વિચારથી ભિન્ન છે અને એમાં 
જ એક ખછુ માટી છેતરામણી, એક ખહુ મેથી બ્રાન્તિ છુપાયેલી છે 
જેની ભારે કદર છે, પર'તુ તે ખેઇમાનીની (દશાસાં લઈ નય છે. 
નેમ કે મેં કહ્યું, વિચાર આપણા કતિક છવતની સચ્ચાઈ છે, 
જેટલાંયે કહેવાતાં શાસ્્ર અતે ધામિક ગ્રન્થ છે, તે તમામ વિચારની 
ઉપજ છે, ભલે એને ઈશ્રરીય ત્તાન કે રૈવી સંદેશ ચાનીતે લેકે 
શ્રદ્ધા રાખે, પરતુ મૂળ એ છે વિચાર જ છે, પૃથ્વી પર ઊભેલાં 
વિશાળ મ'દિરો, ટર્ખાઈન અને રૅકેટાો જેવા વૈજ્ઞાનિક ચમત્કાર, 
માણુસના ભીતરમાં છૂપાયેલી શગુતા - આ બધી વ્રિચારની જ પેદાશ 
છે. આઃલાં ખધાં યુદ્ધોતે માટે, જે ભાાષાતેો પ્રયોગ તમે કરે 
છો, એતે માટે, હાથો! દ્રારા અથવા મન દ્રારા નિમિત 
૪શ્વરતી પ્રતિમાને માટે, વિચાર નહીં તો કોણુ જવાખદાર 
છે ! આપણા પરસ્પરતા સળધો પર વિચારતી છાયા રહે 
છે, સ્વર્ગ, વિપાત્તિતી વથથા અને પીડા, પ્રેમ શુ' છે-એમને વિચારે 
જ વર્ણુવ્યાં છે-ક્ાઈ હેતુની પ્રાપ્તિતે માટે કરવામાં આવતી વિચારતી 
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ઠરતા, હિંસા, ધૂત'તા, મક્કારી અતે એની સૂટક્્મતાઝની સતુષ્ય 
સરાહના ડરે છે. 'વૈત્ઞાનિક અતે ટેકનિકી ક્ષેત્રમાં વિચાર મહાન 
પ્રમાતિ લ આવ્યો છે અને એની જ સાથે સાથે વિનાશતી ક્ષમતા 
પણુ, આ જ વિચારતી કહાણી રહી છે, તે સદીઓથી વારવાર 
રાહરાવવામાં આવી છે. 

માતવતાએ વિચારતે આટલું ખધુ' મહત્ત્વ કેસ આપી રાખ્યું 
છે ? શુ' એટલા માટે કે આપણી પાસે એ જ એક માત્ર ચીજ છે, 
ભલે તે ઈન્દ્રિયા દ્રારા પ્રેરાતી હોય ? સું એટલા માટે કે વિચાર 
પ્રકૃતિ અતે એના પરિવેશને પ્રભાવિત અને નિય'ત્રિત કરવામાં સમર્થ 
રથો છે અતે એણે કઈક ભૌતિક સુરક્ષાની પણુ વ્યવસ્યા કરી છે ? શું 
એટલા સાટે કે એ માણુસ પાસે ઉપલખ્ધ સૌથી મોડુ* એઓજ્ર છે, જેતા 
સહારે એ પોતાનુ કામકાજ કરે છે, છવે છે અને લાભ મેળવે છે ? 
શું એટલા માટે કે થિંતા, ભય, દુઃખ, અપરાધ ભાવ અતે ધર્ષ્યાતે 
વીસરાવીને દેવદેવીએ, સુક્તિદાતાએ અતે સમાધિની કલ્પના કરી 
લીધી છે? શુ' એટલા માટે કે એક રાષ્ટ્ર એક સમૂહ, એક સમદાયના 
રૂપે લોકોને એક સૂત્રે બાંધી રાખે છે ? શું એટલા માટે કે એ 
આપણા ૨યામ જીવનમાં આશાતું કિરણુ ફેલાવે છે ? શુ' એટલા માટે 
૩ આ કંટાળા અતે નીરસતામાંથી આપણા રોજદા જીતનમાંથી 
પલાયન કરી જવાતું દ્રાર ખને છે ! શુ એટલા માટે કે ભવિષ્ય 
અન્તાત હોવાને કારણે એ પોતાના અક્કડપણા અને અવુભવના સહારે 
આપણુતે અતીતની સુરક્ષા પ્રદાન કરે છે ? શું એટલા માટે કે સાનમાં 
સ્થિસ્તા અને સ્થાયિત્વ છે અને સાતતી નિશ્િતતામાં ભયથી ખયાવ ડરે છે ? 
શું એટલા માટે કે ખુદ પોતાની અંદર્‌ એક અભેદ સ્થાન ગ્રહણુ કરી 
લીધું છે ? શુ' એટલા માટે કે પ્રેમ અકથનીય અને અપરિમેય છે, 
જ્યારે વિચાર પરિમિત છે અતે એ ગ્રેમની અપરિવત નશીલ ગતિતો 
પ્રતિરોધ કરે છે. 

આપણે વિચારના સ્વરૂપ માત્ર ૫૨ ડદી સ'દેઠુ નથી કર્યો. 
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આપણે વિચારને એક અપરિહાર્ય તથ્ય રૂપે સ્વીકાર કરી લીધે છે, 
જેવાં આપણાં આંખ-પગ છે. આપણે વિચારની તપાસ કદી એની 
આત્ય'તિક ગહેરાઈ સુધી જઈને ડરી તથી, અતે આપણે એતા પર 
કદી સદૈઠ ન ટર્યોય એટલે એતે પ્રાધાન્ય અને પ્રાયમિકતા મળા 
ગયાં છે. એ આપણા જવનનેઃ સરસુખત્યાર છે, અતે સરસુખત્યારને 
રાઈ વીરલેો જ જેલેન્ક કરે છે, પડકારે છે, 

આપણે. એને અવલોકનના ઉન્ઝ્વળ આકલ્ષોકમાં મૂટીએ. 
અવલોકનનો આલેક કેવળ બ્રાન્તિને જ દૂર નહીં કરે, ખલકે એ 
અવલેડકનની સ્પણતા અતે સ્વચ્છતા એ ચીજના સૂદ્મતમ પાસાને 
પૃણુ પ્રગટ કરી દે છે, અવલોકન કૉ્ઈ નિયત બિન્દુગેથી, કાઈ 
વિશ્વાસ-શ્રદ્ધદા, પૂવમ કે નિષ્કસથી, ફરવામાં આવે નહી. કોઈ 
પ્રકારનો કોઈ પણુ મત એક હલકી વાત છે સ્‍્તે એવો જ અતુભવ 
પણુ છે. એક અતુભ્વી માણુસ ખતરનાક આદમી છે, કેસ કૅ તે 
પોતાના જ જ્ઞાનના કારાત્રહમાં કેદ છે. 

આ રીતે શું' તમે અસાધારણુ સ્પષ્ટતા સાથે વિચારતી સમસ્ત 
ગતિનું અવલોકન કરી શકો છે! ? અવલોકતતો આ આલેક સ્વતત્રતા 
અને મુક્તિ છે, એતો અથ એ નથી કે તમે એતે પોતાને વશ કરી 
છે, અતે તમે એતે ઉપયોગ પોતાતી સમવડ અતે લાભ મારે કરી 
શકો છો. વિચારતુ' અવલોકન જ તમારા સંપૂર્ણ અસ્તિત્વ, તમારુ 
આ “હોવુ” -વિચારે સાથે ન્નેડાઈતે જ બન્યું છે, વિચાર સીમિત 
અતે સીમાખદ્ધ છે, અતે એટલા માટે તમે પણુ 5] 


એસ્થેટેડ એટીટ્યુડ '/ વિજ્ય શાસ્રી 


સૌદ્યનિદ અભિગમની નાખ્યા આછી પાતળી આ રીતે આપી 
શકાય કે આપણી ચેતનામાં આવતા કોઇપણ પદાચતુ% એ પદાર્થ 
ખાતર્‌ જ થતુ ચિંતન અતે કશા પણુ વ્યવહારુ પ્રયોજન વગર 
અપાતુ' સહૃદયતાપૂવ કનું લક્ષ ? [6151160૯51૯ 6006 51]10[6- 
10611૮ ૧1160100 10 ૮06 ૦€001€00014100 01 વાપ 
082૯ 01 4000110655 (00416૫૯1, 107 15 ૦0100 54૯ 
ત1006.] 1પ. ૩૫) 

આ વ્યાખ્યામાં સૌથી મહત્તતા શબ્દ છે ત્‌ી510167651દત 
-પ્રયોજનહીન- અર્થાત્‌ કોઈપણુ અનુભવને આપણે આપણા વવહારુ 
પ્રયોજત વચ્ચે લાવ્યા વિના માણુવાતો રહે છે, જેરામ સ્ટોલનિટ્ઝ 
“૮00116” 10167૯51-તે પણુ વિન સો'ઘ્યનિષ્ઠ-[101-6&6€5116116 
ગણાવે છે. જ્ઞાન મેળવવાના આશયથી થતુ કોઈક અતવુભવ યા 

દાથ'તુ' આકલન પણુ સો'દ્યનિષ્ઠ ફરી શકાય નછોં. જેમ કે કોઈફ 
વાયુશ્ઞારીતે વાદળના આકાર જેઈને કશો રસ પડતો તથી પણુ 
એનાથી નીપજનારા પરિણામમાં વધુ રસ પડતો હોય છે, તે જ 
રીતે કોઈ સમાજશાસ્ત્રી કે ઈતિહાસવિદ્ને કેલાફાતિસાં પડતો રસ પણુ 
&€511611દ નહિ પણુ ૯00011૪ જ ગણી શકાય, સો'યનિષ્ઠ 
આંભગમમાં વસ્તુતું' વિભાજન ડરવાર્સા આવતું નથી પણુ તેએ સ્વય' 
આનદ આપનારી હેય છે. શા ઉપરથી એક વાત સ્પષ્ટ છે કે 


વૃષ 


ઉ15101€7€51૯ત એટલે કે વ્યવહારુ પ્રયોજ્નતો અભાવ એ 10- 
101€0€51૯ઉતં રસકીયતાનેો પર્યાય નથી. ઊલટું કલાતા ભાવનમાં 
આપણે બ્યવહારનાં કાર્યોમાં દાખવીએ છીએ એથીય વધુ રસ 
દાખવતા હોઈએ છીખએે તેથી જ ઉપરોક્ત વ્યાપ્યામાં ખીજે મહતવતેો 
રખ્દ આવે છે- 

સહલ્યતા. સહદયતાને અથ આપતાં સ્ટોલનિટ્ઝે બહુ યોગ્ય રીતે 
“/0€ 1015 ૮૮૮601 10૯ 00૯ 00 115 0000 1611005.” 
કૃતિ-કલાતી કૃતિ-તી પોતાની કેટલીક શરતો હોય છે, કૃતિને 
પોતાપણું હોય છે. આ પોતાપણાનો આદર અતે સ્વીકાર કરવે। 
એવુ નામ સહૃદયતા. થોડું વિષયાંતર કરીતે પત્યું આ વાતની 
થોડી વધુ ચર્ચા કરીએ તો જણાશે કે આજે આપણામાં આવી 
સહદયતા રહી નયા, કૃતિના આગવાપણાનો રવીકાર કરવાને ખદલે 
આપણે આપણાં રેડીમેઈડ મૃલ્યો અતે ધેોરશેથી કૃતિને માપવા 
ખેસી જઈએ છીએ, પરિણામે કૃતિતો વિરોષ આપણે પામી શક્તા 
નથી અને કૃતિ, ખીજ તરદ આપણાં ધોરણોને બ'ધબેસતી ન હોવાથી 
નબળી ગણીએ છીએ ટ્રકમાં આપણી નબળાઇ જેવાને બદલે આપણે 
કૃતિને નળી ગણીએ છીએ ! કૃતિની શરતોનો સમાદર/સ્વીકાર 
કરવાને બદલે આપણે આપણી શરતો કૃતિ પર લાદીએ છીએ અતે 
અતે આપણી શરતોના નાનકડા કુડાળાસાં સમાઈ ન્નય તે જ કૃતિ 
આપણે મન શ્રેઠ હેય છે જૂતી ગઝલવાળા નવીતે સ્વીકારી નથી 
શકતા, તેમાં એમની રુચિતી આવી કુષ્ઠિતતા અતે સટદયતાતો અભાવ 
વરતાય છે. આવુ દુષ્પર્લામ ન સંભવે તે માટે સ્ટીલનિટ્ઝ કહે છે 
તેમ “9/૯ 10051 1041#€ 0૪15૯1૯5 ૯૮૯011૯ 10 106 
00]|૯ત 600 *56' 0015૯1૯5 10 100416૫૯! 11 106ઇ 
016” 10 [67૮૯1100 ? (પૃ 36) આપણી સણૃદયતાને માટે 
અવરોધરૃપ ખતે એર્વાં પરિબળો પણુ ઓછાં તથી. જેમ કે કેઈ એક 
ધમતો ચુસ્ત અવતુયાથી બીશ્ત ધર્મ પુસ્તકમાંતા સુ'દર ચિત્રને માણી 


ક્રક્તો નથી નીતિનાં મૂલ્યો પણુ આ જ રીતે ડલાસ્વાદ્માં 
સ્મવરોધક બનતાં હોય છે. આથી જ [1071110 તે પણુ કલાસ્વાદમાં 
એક 1011811100 (નિય'ત્રણુઃ તરીકે જેરામ સ્ટોલનિટ્ઝ ગણાવે છે. 

પણુ મોટામાં મોટો ગરશ એ છે કે આપણાં વ્યવહારનાં મૂલ્યો/ 
વિચારો/પૂર્વ્રહોનાં વળગણોને વચ્ચે લાવ્યા વગર કૃતિનો રસ માણુવો 
શકય છે ખરો ? સ્ટોલનિટ્ઝેના મતે 1115 15 1001 તાંઇ0ત05 
દતડધ્ુ, [0# વ૧|| ૦[ ઘ5 1ત૫૯ ૬4૯૯0-5૯131૯તું ૫૪૧1૫૯5 
૮5 0હાં| 5 0”લુંઇતાંત્હડ.' (પૃ: ૩૬) આપણામાંના દરેકને 
ઊંડે જડ ધાલેલાં મૂલ્યો અતે પૂ્વત્રહાો હોય છે. ગુજરાતી સાહિત્યની 
વાત કરીગએ' તો રમણુભાર્છ તીલક ઠૅકૃત નવલકયા “ભરદ્ભ#' સનાતતી. 
ઓના પૂર્વગ્રહોનો ભોગ બનીને ઠીક ટીક વગાવાઈ છે, એતે “વરને 
હારયર્સ' કહેનારાઓ કૃતિને નહી પણુ ગૃતિગત વિચારોને ધ્યાનમાં 
રાખી વિવેચન કરી ગયા છે, એમના એવા વિવેચતતે [100 - 
€€511€11€ જ ડહી શકાય, હવે પછી વ્યાખ્યામાંના ત્રીજ શખ્દ 
“&11€1011010' વિશે. તિ 

(જેરામ સ્ટોલનિટ્ઝના ગ્રથ “એંસ્થેટિડસ એન્ડ ડ્લિસેટ્ી ઓફ 


જ. 


આઢ્-ક્રેટિઝમ'માંના એસ્થેટિક એટીટયુટ પ્રકરણુને આધારે) 


નવાં પ્રકાશને ' 

રન્તાદે પ્રકાશન, ૨૩૪૫ સહાલદ્મીની પોળ રાયપુર, અમદાવાદ- 
૩૮૦૦૦૧ નાં નવાં પ્રકારાતે. 

અાહુલાદ ૨ કાવ્યત્રથાનાં અવલોકન : ભાવન ? વિવેચન- 
શ્રન્થાનાં અવલોકનો : ર'ગવિહાર : નાટયગ્રન્થાનાં અવલોકનો : 
કથાદીય : નવલકથાઓનાં અવલોકનો : લહુર ? હાસ્યપુસ્તકેનાં 
અવલોકતેો : લેખક દરેકના : શ્રી કૃષ્યુવીર દીક્ષિત; મૃહ્ય અવુકમે 
રૂ. ૨૭ / રૂ. ૩૬./ રૂ. ૩૬ / રૂ. ૩૩ અતે રૂ. ૧૯. 
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જણુસ-જવાખદારી અને આત્મપ્રત્યયની વિડમ્બના 
/ ઈલા નાયક 


અસ'ભહ્દતાતી છબી ઝીલવા આધુનિક વાર્તાકારો પ્રહૃત્ત થયા 
બતે આ ૪૭મી વિવિધ પ્રયુક્તિએ ઝિલાઈ., આ સ'દર્ભમાં બાણુ 
છાડવાતી “જણુસ' વાર્તા તૉંધપાત્ર છે. “ ' 

વિજ્ઞાનયુમના માનવીના અતુભવજગતમાં ભારે ઊથલપાચલેો 
મચી ગઈ. મતુષ્યના સુખતો ભ્રમ છિન્તવિચ્છિન્ન થઈ ગયે।, તેના માટે 
સમય દવે હેતુપ્રેરક ન રહ્યો તેનામાં વિખૂટાપણાની ભાવના ઉદૂભવી. 
આસપાસના જગતમાં તેતે અપરિથિત વ્યક્તિ તરીકે જીવવું પડે છે 
એવી અતુભૂતિ થઈ. ૪વતર્માં નરી આર્કારિમક્તાનો અતુલ ચથેો. આ 
જીવનમાં મતૃષ્યતી સત્તા કૈટલી ? જે સારું દેખાય છે તે નરસું તો 
નથી ને ? સતુષ્ય મતુષ્ય વચ્ચેના સખ'ધને! કોઇ અથ ખરો ? બહાર 
તીકળી ન શકાય એ ભૂલભૂલામણીમાં તો એ ફસાયો! તથી ને ? જવન 
એ આવી પડેલો ખોજે તો નથી તે ? આવા અનેક ગ્રશ્તા 'જણુસ' 
વાર્તા વાંચર્તા વાંચર્તા ઉદ્લાવે છે. અમ આ વાર્તામાં કાદા અને 
આયૉોનેસ્કોના અતુસ'ધાનવાળી બદલાયેલી વાર્તાતી તાસીર જેવા મળે છે, 

જછવનતી વાસ્તવિકતાના આ જર્લિ અતુભવ આ વાર્તામાં 
કપોલકલ્પિતુતા વિનિચોમથી વ્યક્ત ચયે! છે, વાર્તાનાયકર્મા રહેલ 
જવાખબદારીતુ' ભાન જ અહીં પસામણીતુ' કારણુ બતી રહે છે જેમ 
સ'પ્રસતા વધુ તેમ સુશ્કેલી પણુ વધુ, પોતે માની લીધેલી જવાબદારી 
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અને પ્રતિતદતાતી ભાવનાને લીધે નાયક જે પરિસ્થિતિમાં સુક્ઠાય છે 
એમ[ ન સમન્નય એવી આકરિમક અને અજાયબ અતુભૂતિએ થાય 
છે. વાર્તાનાયકને એક તદન અન્નણ્યા યાણુસ દ્વારા પાડોશી દ્િંમતલાલને 
આપવા સાટેતુ '“જતર'તુ' સપંતરું પ્ાપ્ત થાય છે હિંમતલાલ લાંતા 
સમય માટે બહારગામ ગયા હોવાથી, અનણ્યા માણુમે આપેલા 
સરનાયાએ જ'તર પહોંચાડવાનું નક્કી કરે છે. આ જ'તરતા મામલામાં 
નાયક લેવાદેવા વગર સ'ડાવાય છે. ઉક્ત સરનામામે જ'તર પછણેંચા- 
ડવાના નાયકના પ્રયત્તો જ વાર્તાતી ધારકભૂમિ ખને છે. તેણે આગલા 
દ્વિવસે જેધ્ રાખેલી દુકાન જ ગાય ચઈ ન્ળય છે. ખીન્ન માણસે 
યીંધ્યા પ્રમાણે એ આગળ વધે છે. તે ત્યાં દુકાનતે બદલે ઉજ્જડ 
મેદાન હૈય છે. એ શેરડીતા રસવાળાગે દર્શાન્યા સુજધ રસ્તા પર 
આગળ વધે છે તો અચાનક રસ્તા પર્‌ કબાડીની દુકાનો હારબ'ધ શર 
થઈ ન્ય છે, પણુ ત્યાં ગુદ્રમલની દુકાન ન હતી. હાડ વેર બન્નરમાં 
આવેલ સુદૂકભવનની તપાસસ। ઊપડે છે તે] બ'દૂકમહલ આગળ આવી 
પહોંચે છે. ત્યાં 'ગુટ્મલ્‌ એન્ડ સન્સ નહીં પણુ “ફટરમલ એન્ડ ક'પતી' 
એને મળા આવે છે. છેવટે થાકેલો હારેલે કથાનાયક મરણિયા  ચઈ 
જાઈ પણુ ગ્રકારવી પૂછપરછ ડર્યા વિના જ તરને સાતમે માળે પહોંચાડે 
છે, જ્યાં સેકડો માણુસે! પોતપોતાનાં અવનવાં જંતર . પરત કરવા 
ખેદા હતાં; અને તે પણુ ડતારતે છેડે ઊસો! રહી જય છે. 

અકસ્માત અને આકસ્મિક્તાના અનિશ્ચિત રહસ્યતતુમાં બહદ્દ આ 
અસખબદ્ધ જગત અ'ગેતી અસ્તિત્તવાદી આધુનિક સંવેદનાનો આ 
વાર્તામાં પ્રતીકાત્મક આવિષ્કાર થયે1 છે. આ સ વેદનાની અભિવ્યક્તિમાં 
ભાષાકર્મ અનન્ય છે. ભાષાતો અહીં પ્રતીકાત્મક સ્તરે વિનિયોગ થયો 
છે વિશિષ્ટ શખ્દસ કેતો અતે પ્રતીકો વાસ્તવિકતાના કોઈક વિરિષ 
એવા ૬ષ્ટિક્રાણુને! સમર્થ પુરસ્કાર કરે છે. એકથી વછુ વિભિન્ન અર્થો 
મતીકતે બળવાન બનાવે છે 'જ'તર' સખળ પ્રતીક છે. અથ બોધતી 
અતેફ તરાહોને તે વિસ્તારે છે. સમત્ર સ'દ્લમાંથી આ તરાફે પ્રગટે 
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છે, 'જતર' અહીં લેવાદેવા વિના આવી પડેલા બોજતું (કદાય ૬7વનતું £) 
પ્રતીક બને છે, ય'ત્રયુમતી સમોહન-યાતનામાં ફસાયેલા સતુષ્યનુ” 
ઇંગિત પણુ એમાં નતેઈ શકાય છે. નાયફના હાથમાં જેનો છૂટકારો 
નથી એ “જ'તર'તો સકજે કૃતિમાં પ્રવર્તક બળ ખતી રહે છે. આથી 
જ “જતર'તે અતુલક્ષીને યોન્નયેલ “જણુસ' શીર્ષક વક્તાથી અચ- 
વિરેંધ નિપજાવી વ્યગ્યની ધાર ઉપસાવે છે, જ'તરનાં વિશેધણે પણુ 
નોંધપાત્ર છે, ઘાટધૂટ વગરતું જતર, કઢ ગું જ'તર, અજગગભ્અનુ' 
જતર,- જેવાં લાક્ષણિક વિશેષણો નાયકના દ્ધાભાવતો અને એકદર 
જીવન પરત્વેના દૂ'દ્ાત્મક સ'ધર્ષતો સ'કેત રચે છે; અને વિરેધોને 
કારણે જ વિસગાતતો અતુભવ તીન ખને છે. 
વાર્તામાં કાળાં ગોગલ્સ પહેરેલા માણુસ અને ગુદ્રરમલ્લનાં ટૂ'કાં 
શ્ખ્દાચૅત્રા અથસભર છે. આ બન્ને વ્યકિતચિત્રો કાળા-કબાડાં 
કરનાર વ્યક્તિઓનાં સયક છે. કખાડી બનનરની દુકાનોમાંથી ફૂટપાય 
પર્‌ વેરાયેલા સામાન વચ્ચે જ'તરને મૃકીને એની [વશિષ્ટતા અને 
અલગતા જુદી તારવી છે. એવી જ રીતે જતર પરત ડરવા આવેલા 
સેંકડો ચાણુસોતું ચિત્ર આબેટ્બ છે; “ કેટલાક બગલાતી જેમ એક 
પગે ધ્યાન 'લગાવીને ઊભા હતા. કૈટલાક બાલકતીની દીવઃલને અદઢેલીને 
વેલા જેવાં વાંકાચૂકા થઈ ગયા હતા, કેટલાકે તો રેતરજી પાથરીને 
ફરસ પર રીતસરની ખેઠક જમાવી હતી. દરેક જણુ પાસે ચોક્કસ 
ઘાટ વગરનાં, અવનવાં જ'તરોા હતાં. કોઈક વાયોલિન જેવાં, કોઈ 
અવકાશ્યાત્રીનાં બખ્તર જેવાં, કોઈ ચહાનાં ખોખાં જેવાં, કોઈ 
મકાયમસ, કોઈ બબા, કોઇ દાંતાવાળા ચકરડાં કે રખો જેવાં 
જરો, ' આ લાઈનમાં સંગીત, વિજ્ઞાન અને પ્રાકૃત રોજદા 
વ્યવદારના ભેળસેળ સ્તરો પર કટગાપણું ઉપસાવ્યું છે જેમાં જવનની 
અસગતિ પ્રચ્છન્ટ છે. આમ અસ ગતિને અનુભ સતત નિરૂપાયે। છે. 
દુકાન ગાયમ થઈ જવી, સરનામાં નદલ્લાઈ જવાં, વ્યક્તિ અને 
સ્થળનાં નામ બદલાઈ જવાં, અચાનક દુકાનોની હાર શર થઈ જવી, 
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જ'તરતુ' કદમાં “મોઢા થતા જવુ -- વગેરે ઘટનાએ અસ ગતિની છે 
પણુ એ ઠ્રારા કાફ્કા કે આયોતેસ્કાતી પર પર્‌ાતું' કપોલકલ્પિતતું' તતવ 
દાખલ થયું છે, અસંગત ઘટનાએ દ્વારા મતુષ્યતી વિખૂટાપણાની 
સવેદના, નિરર્થક સખધેો વચ્ચે પરગજુ વ્યડિતની થતી વિપરિત 
પરિસ્થિતિ, મતૃષ્યતી શક્તિવી સીચિતતા, નિરાધારતા આદિ પ્રતીત 
કરાવવાતુ' ઉપલદ્ય સ્પષ્ટ જણાય છે. અહી જવાખદારી અને 
આત્મપ્ત્યયના મૂલ્પની મહુત્તાની વિડબના છે પ્રાપ્ત પરિસ્થિતિથી 
નાયકતા ઉગારો નથી અતે તેમ હતાં અતે એ “સ'દૂકભવન' પે 
બૂદૂક્મડુલ' “ગુટ્રમલ' કે 'રૂટ્રમલ'તી પરવા ડર્યા વિતા આ 
અનપેક્ષિત બાજના સક'જમાંથી છૂટવા જ'તર પહોંચાડવા ડતાર્માં 
સામેથી ઊભો રહી જય છે એ કરુણુતા છે, કથાનાયકતી નિરાધારી 
કપોલકલ્ષિત દ્વારા પ્રગટતી ન્નેવાય છે. 

આ વાર્તામાં ફથ્યજત્તાત છે, વસ્તુ-સ'કલના છે, પાત્રો છે, વિચાર્‌- 
સ્પંદન છે, એમાં સમય છે- ટ્રી વાર્તામાં હોવી જેઇતી બધી જ 
સામગ્રી હોવા ૭તાં ફૃતિ રૂઢ કે પાર|પારિક રીતિતી વાર્તા નથી ખનતી, 
એમાં નિરૂપાયેલ આધુનિક માનવસ'વિદૂ, વિશિષ્ટ સરચતા અને 
કપોલકલિપતતી પ્રયુક્તિ કૃતિતે આધુનિક પ્રયોગશીલ વાતાંમાં સ્થાન 
આપે છે, ખાણું છાડવાએ કપોલકલ્પિતતે આધારે મતુષ્યજવનતી 
વિસ ગતિને પ્રતીકાત્મક સ્તરે, નિરૂપી વાસ્તવિક્તાના છેડાતે વિસ્તારી, 
મનુષ્ય માટે જગત પૂણુતયા બુહ્ધિગમ્ય નથી એ પ્રતીત કરાવ્યું છે, [ત 


સાભાર સ્વીકાર 
સ'નિવાસ ૬ ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી (કાયસ'ગ્રહં) પ્રકાશક : 
ગ્રણુવકૃમાર પન્દુકુમાર ત્રિવેદી, €/0. રજનીકાન્ત વ્રજલાલ ત્રિવેદી 
ખી-૪, નીરવ ફ્લૅટ્સ, ડ્રાઈવ ઈન સેડ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૯ કિંમત, 
રૂ. પ'દર. 


' ગ્રકૃતિરાગી કવિનો પ્રતીકવિન્યાસ / ઉષા ઉપાધ્યાય 

ગજરાતી ઝાવસરિતાના વ્હેણુ-વળાકોમાંથી પસા2 ચનાર સ્રૌ 
અભ્યાસીએ શ્રી જય'ત પાટકતી એક નિતાન્ત ગ્રકૃતિરાગી કવિ તરીકે 
સુદર એળખ પરાવે છે. કવિતાદેવીને પોતાનાં “નાજુક-વમણાં કાવ્ય- 
કુસુમો”થી અભિષિક્ત કરનાર આ કવિએ ડૉ. રમણુલાલ નેશીએ 
તેષ્યું છે તેમ પ્રકૃતિ ને પ્રણ્ય-- બન્તેના નાનાવિધ રૂપો “ધીંગી 
ખળકટ ઊં્ચિ'' સાથે આલેખ્યાં છે ઊર્ષિના ઊંડાણુ સાથે જ અભિ- 
વ્યક્તિની જે સફાઇ અતે સચોટતા એમાં જેવા મળે છે તે એમના 
કુશળ કવિકમ'તા પરિચાયક બની રહે છે. પ્રકૃતિનાં વિભિન્ન ર્પો। તથા 
પ્રણુયના ઉત્કટ રાગાવેગના એમણે આપેલાં ચિત્રણે! ચુજરાતી કવિતામ| 
એક તે!ઃખી જ ભાત ઉપસાવે છે, કેટલેક અ શે, નૂતન ડાવ્ય ઉપકરણુ 
પ્રતીકતો વિનિયોગ પણુ આવું અનાખાપણું સિદ્ધ કરવામાં એમને 
સહાયક નીવડયેો છે. પ્રતીકાભિસુખ વલણુતે કારણે દિપ્તીવાન બનતી 
જયત પાઠૅકતી કવિતાને કેટલાંક નમૂનારૂપ દછાતો દ્રારા જણુવા- 
માણવાનો અહાં ઉપફમ છે. 

નિસર્ગનાં કરાલ ને કોલમ, ભવ્ય તે નાજુક રૃપે! સદા કવિથિત્તના 
આશ્ર અને આકર્ષણુતું રયાન રહ્યાં છે, તો, અસ્તિત્વનાં સાથ કય ને 
વૈફ્લ્લ- ઉભયની અવુકમે પ્રસન્‍્તકર કે મમ'વિદારક પ્રતીતિ કરાવતા 
પ્રણુયસ વેદના પણુ સદાકાળ કવિતી ઉરત'ત્રીને ઝંકૃત ડરતા રહલાં છે, 
તે એટલે જ, મુનિવરાએ “ત તુ યપૂર્ત' કિચિતૂ !” એમ કહ્યું છે 
એમાં તથ્ય હોવા છતાં યુગે યુગે કવિવાણીમાં પ્રપૃતિ તે પ્રણુયના 
અપૂવ સો'દય મય રૂપો ઊધડતાં રહ્યાં છે એ સત્યતે પણુ કેમ ઉવેષ્પી 
શકાય ? વળી ન્યારે અર્થધન પ્રતીકોતો ચઝપૂરજતો વિનિયોગ સ ભવે 
તયારે તો કવિતી અલિવ્યક્તિતે એક નવું જ પરિમાણુ સાંપડતુ હેય 
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છે. જ્ય'ત પાઠેકતી રચનાઓમાં પ્રતીકોતુ' ખાહલ્ય નથી. પરતુ જે 
પટલાંક કાવ્યોમાં એમણે પ્રતીકાત્મક અભિવ્યક્તિ ૫૨ પ્યાન કેન્દ્રિત 
ક્યું છે ત્યાં તેઓ પ્રતીકતી કલાત્મક અચ'વત્તાના સુદર વિનિયોગ 
સ્રાધી શક્યા છે. ક્રમશઃ કેટલાંક રૃષ્ટાંતા અહીં તપાસીએ. 
રી'૭ઠના ભયપ્રદ રૂપને વિષય ખનાવતા “રી'છ' કાવ્યમાં કવિએ 
રાત્રિના નિળિડ અ'ધકાર્માં છાયાગહન કાન્તારમાં ભમતા, ખ'ડેરોને 
ખૂભે લટકતા સધપૂડાતે મોંમાં લેતા અને હોઠે ચાટતા રી'છતી 
ભયાવહતાતે સાકાર કરવું વણન કરીને એક રહસ્યમય ભાવરૃષ્ટિ 
ખડી કરી છે. 
“ મેતા વાવીના વમળમાં 
અ'ધારું અટવાઈ જાય છે; 5 
એના 1છિ' કેટાસાં 
રાનિતુ' મૌન મરડાઇ જાય છે; 
તળાવડીમાં એ પાણી પીવા ઊતરે છે 
ને તારાએ થથરી ઊઠે છે ” 
( “સર્ગ”, પૃ. ૭૫ ) 
આવા છીત્ર'ત, ચિત્રક્ષમ વણુનને અ'તે જયારે -- 
*: એને ગુફ્રાસાં ગોંધી રાખનાર 
સૂરજ કયારે ઉગશે ? કયારે..,,.,,ય ઉગરો ? ” 
એવે પ્રશ્નાય આવે છે ત્યારે રી'કતા લાક્ષણિક વણુંન દ્વારા નનગેલા 
/550વંત11005 ભાવકના ચિત્તમાં એક જુદા જ સદ્ભમાં 
કાર્યાન્વિત ખતે છે. પરિણામે છિકોટા નાખતું, રાત્રિઓઆના મૌનને 
મરડી નાખતું રી'ક અને તેને ગુષ્દામાં ગાંધી રાખનારો સૂય એ 
ખન્તે અહી સખળ રીતે માનતર્વાયિત્તની ખે પરસ્પર વિરોધી વૃત્તિઓના 
પ્રતીક બતી રહે છે. જેઈ શકાય છે કે પ્રતીક દ્વારા સધાતી ઊંડી 
અરથવ્યાક્તિ અહીં કાવ્યને કલાત્મક ખનાવવામાં મહર્મતો ફાળે 
આપે છે, 


અન્ય ગેક રચતા 'વાલ'માં કવિએ દિજ્ઞાએઓને ગજવતી ગર્જના 
સાથે ગુક્ટામાંથી બહાર આવીને કેશ રાજવીના દર્ષથી ડગલા માંડતા 
વાઘના વર્ણુનતની એક એક વિગતમાં ભાષા પાસેથી એવુ' અનોખુ 
કામ લીધું છે કે કાવ્યને અતે વજ કાંધે આખા મે વગડો ઉપાડીને 
ચાલ્યો જતો પછાડ સરીખો વાઘ કોઈ પ્રાર્ણીવેશેઘને બદલે માનવચિત્તતી 
આદિમ અતુભૂતિશ્રાતે પંન્દ્રિયશ્રાલ ખનાવતું બળકટ પ્રતીક ખની 
રહૈ છે. પ્રમળ ડલ્પડતા અને વ્ય જનાગલભ વણુનરીતિ દારા કમશઃ 
કવિએ કાવ્યમાં એવું વાતાવરણુ ખડું ડરી દીધું છે કે આદિમિતાની 
અવુજૃતિ તેના સકલ આરણ્યક અધ્યાસો સમેત ભાવકના ચિત્તમાં 
સજીવ થઈ ઊઠે છે, કાવ્યની પ્રત્યેક પ'ક્તિ એ રીતે અત્યત સાર્થ 
ખની રહે છે. વાધ સાથે સંડળાચ્લી હિસ્રતા, આક્રમકતા અને 
ભયાવહતાની ભાવચ્છાયાઓને મૌલિક રીતે લાક્ષણિક સ'દર્ભમાં 
ત્રયોજતે કવિએ અહી' પ્રતીકાથથી સ્ષપ્ધ કાવ્યકૃતિનુ' તર્માણુ કયું” છે. 
ફોધ્ડે તેના “ સ્વપ્તોમાં પ્રતીકાત્મકતા ” નામના લેખર્મા 
સાપની કામગ્રતીક તરીકે આળખ આપી છે, ફેાઇડીયન અસર નીચે 
આપણાં સર્જન-વિવેચતમાં પણુ સાપને કામપ્રતીક તરીકે સવ સ્વીકૃતિ 
મળેલી છે, જ્ય'ત પાઠકે એસના 'સાપ' કાવ્યમાં સપ ્રતીકતે એ જ 
સવસ્વીકૃત અથમાં યોજ્યું છે. પરતુ સાથે જ “અકકાર'તા પ્રતીકતા 
અથપૃણુ, વિનિયેગ્ને ડારણે પ્રચલિત ભાવસ દલ પણુ અહીં આસ્વાદ 

કાવ્યમયતા ધારણુ ફરતો અતુભવાય છે -- 

““ વળી ગૂચછી ગળે 

વળગતા શ્વાસ કપાલે ખલે 

યૂતેલો અ'ધકાર સળવળે ” 
( 'સગ',પૃ. ૫૮ ) 
'અધારુ ડાવ્યમાં પણુ અંધકારના પ્રતીકતો ચોટદાર વિનિષેગ 
થયેલો જેવા મળે છે, યંત્રયુગના ફરજ'દ સમાં આધુનિક નગરોમાં 
દૃષ્ટિગોચર યતું' કાગળના ફૂલો જેવુ" કૃત્રિમ જવન અતે બ્રડિયાળને 
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કાંટે જવાતા જીવનની ય'ત્રવતૂતા અઘતત ડવિઓતી કલમે ખળકટ 
આંશિગ્યકિન પામતાં રહાં છે. જ્ય'ત પાટકે પણુ એમના “અધાર્‌” 
કાવ્યમાં આ અદ્યતન સવેદતા ઝીલી છે. આધુનિક નગરોના સુસ સ્કૃત 
તે સુધડ ચહેરા રાત્રિના અધકારમાં જે વિદ્પતા ધારણુ કરે છે તેને 
આ ડાન્મમાં અ'છકારના પ્રતીક દ્દારા કટાહ્મય અભિવ્યડિત સાંપડી છે- 

“અહે કેવાં કેવાં રૂપ રજ્તીમાં સ્વૈર્‌ ધરવું 

રમે છે અધારું શરમ મૂફી, આંખો સૂરજની 

મીંચાતાં... ... 

લપાઇ સૂતું જે દિત્રસભર કે! વન્ય પશુ શું 

ગુષ્ાઓએમાં, ઊડી નિજ ભરખ કાજે ભમી રહે,” 

(“વિસ્મય', પૃ. ૬૨) 
ઉપયુષુત પ'ક્તિઓ માં રાત્રિતા અ'ધકારતી ઓથે જેની જૃત્તિ-પ્રરૃત્તિઓ 
ફાથીફૂલી ઊઠે છે તેવાં અનિષ્ટ તત્વોના ગતિવિધિવું તાદશ ચિત્ર પ્રતીકા- 
ત્મક અભિવ્યક્તિને કારણે કેવી બળકટતાથા ઉપસી આવ્યુ છે ! 

ભારતીય સસ્કૃતિસાં નદી નારી રૂપતુ' પર'પરિત પ્રતીક રહી છે. 
નદીની ઉપકારીતાને અવુલક્ષીને તેને માતૃરૂપા ડ૯પી તેતો મહિમા પણુ 
થયેલો છે. જયત પાઠક નદીમાં પર'પરાથી નિહિત નારીત્વતો તો 
સ્વીકાર કરે છે પરતુ તેના તેતા માતૃરૂપને બદલે મહદ્‌ અ'શે તેઓ 
પુરુષ માટે “સુખ સકલતુ સ્થાન તિતતુ” ખતી રહેનાર આદિ પ્રકૃતિ 
રૂપે જ નદીતે જુએ છે “મૃગયા' સંગ્રહના નદીગુચ્છઠતી અધિકાંશ 
રચનાઓમાં નદી અતે નારી વચ્ચે એકરૂપતા સધાયેલી ૬ૃષ્ટિગાચર 
થાય છે, જય'ત પાઠૅકતી વિશેષતા એ છે કે નદીના પર'પરિત પ્રતીકના 
સુઝભર્યાં વિનિષોગ દ્દારા તેઓ ઉત્કટ એવા આદિમ રાગાવેગની સત 
ને કલાત્મક અભિત્યકિતિ સાધી શકયા છે, નદીગુચ્છતી આ રચનાઓમાં 
ઉત્કટ દેઠુરાગૃથી તીપજતા સ'વેગાતુ' કાવ્યમય આલેખન ચયું છે. 
“તર્સનદી' કાવ્યના અ'તિમ પ'ક્તિખ'ડમાં “ડયાં તુ' જલનદી !” એવા 
આશ્રય'થી માંડીને- 
૨૪ 


“પીઉં થમ તૃષા “જય વધતી” 
તથા 

“પશુ તણી પ્યાસી જીભથી 

તને પીતા માંદુ ” 

(“ગયા પ ૨૧) _ 
એવી કમશઃ ભાવતીત્રતા દર્શાવતી પ'ક્તિઓમાં નદીને નારી્માં પરિવિતિત 
કરતો એક ચોક્સ સદલ રચી આપીતે કવિએ કામજન્ય તૃષાતુ 
સુ'દર પ્રતીકાત્મક નિરૂપણુ કર્યું” છે “પવતીના વિરહમાં કાવ્યમાં 
પણુ નંદીપ્રતીક દ્વારા દુર્દમ્ય કામતૃષાની અભિવ્યક્તિ કાવ્યાચિત રહી 
છે. પરતુ ભન્ેન્દ્રમોક્ષ' કાવ્યમાં તો ઢવિતી પ્રતીકાભિસુખતા સૌથી 
વિશેષ કલાત્મક પરિણામ લાવી શકી છે નદીગુચ્છતી અન્ય રચનાના 
પ્રતીકાત્મક પ'ક્તિખ'ડોને બદલે અહીં તો સમગ્ર રચના એક સ'કુલ 
પ્રતીકા્થ ધારણુ કરે એવો પરિવેશ રચાયો છે. કાવ્યાર્ભે આવતું 
ખપોરના હાથીનું “ન્હાવા ઊતરે જલમાં' એવું વર્ણુન “ઉન્મત્ત” 
વિશેષણુને કારણે જળક્રીડાની સાથે જ રતિક્રીડાના અષ્યાસ પણુ રચી 
આપે છે, “ગજેન્દ્ર એના મસ્તકમાં સળગે છે સ્રરજ” એ પડિતમાં 
કામપ્રતીક સર્‌જ દ્દારા એ અધ્યાસ વધુ ૬ઢ બતે છે પરિણામે પછીની 
પ'ક્તિઓમાં આવતા કમળપાંદ, વમળધર્‌ા, ચઢ, તિમસિરસુ'વાળી ખો- 
આદિ શખ્દો રતિઠ્ટીડા અતે તેતી સુખાતુભૂતિની રુચિર અભિવ્યક્તિ 
સાધી આપતા સહ્ષમ પ્રતીકો બતી રહે છે. પ્રતીકતી સ કુકતાના આવા 
અથ'પૂર્ણું તે સુશ્લિષ્ટ વિનિયોગતે કારણે આ કાવ્ય દેહુરાગતી ગુજરાતી 
કવિતામાં ઉચ્ચ સ્થાનનું અધિકારી ખતે છે, 

ઉપયુંડત દાંતો ઉપરાંત “મોક્ષમતિ', “તાપીતી રેલ,' “શ્વાન તે 
પડછાયો, “આશ્લેષ એક અતુભૂતિ', “અચરજ વડલે!' વગેરે કાવ્યોમાં 
પણુ કવિએ પ્રતીક પાસેથી સૂઝપૂર્વક કામ લીધેલુ' છે. કેોઈઈ જાતની 
પ્રતિખદ્રતા સિવાય, સઘુજ રીતે જ જય'ત પાઠંકતી કવિતામાં થતો 
રહેલે। પ્રતીકોના આવે! વિન્યાલ એમતી કવિતાને કલાગત ઊંચાઈએ 
લઈ જવામાં સહાયક તીવડયો છે એમ નિર્વિવાદપણે કહી શકાશે, [] 
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પથ્થર અને વહેતું પાણી / નિ્ષષલ વર્મા 


મતે વાર'વાર એવો વિચાર આવે છે કે જે શહેરને પોતાનાં 
ખ'ડિયેરો નથી એ દુભાર્ગી છે. એવા રાહેરમાં રહેવુ એ સ્પ્રતિ ખોઈ 
ચૂકેલા, જેતું કોઇ અતીત નથી એવા માણુસને મળવા જેવું છે. મને 
ફોઈ નકની પરિભ,ષા પૂછે, તો તે છે- હમેશાં વત માનમાં રહેવુ, 
એક અંતહીન પ્રકાશ, જ્યાં ૩શી છાયા નથી, જ્યાં મસાણુસતી આંખો 
કાયમ ખુલ્લી રહે છે- નીંદ, સ્વષ્ત અને અ'ધકારને ભૂલીને, જ્યાં 
વર્તમાન શાશ્ચત છે, ત્યાં શાશ્વત પશુ પોતાતું મૂલ્ય ખોઈ ખેસે છે, 
કેમ કે જે ચીજ શાશ્વતતે આયામ આપે છે- સમય- તેતું' ખુધ્તું કશું 
મૂલ નથી હોં, 

એટલે વતમાનતેો ખોજ અસલ ચળ ન્નય છે ત્યારે હુ" મારુ' 
ધર છોડીને શહેરનાં ખીશ્ન “ધરોસાં ચાલ્યો જાઉ છું, ત્યાં હવે કોઈ 
રહેતુ' નથી, સદીઓ જૂતાં મકબરા, મહેલ, મદ્રેસા, જ્યાં અ'ધકાર 
ઘેરાતાં જ ચામાચીડિયાં ઊડે છે. એ અમારા શહેરનાં ખર'ડેચેર છે- 
કેટલીયે સ્મૃતિઓ અતે સ્વપ્ન, દિલ્હીમાં એવી ઈમારતોની ફઈ કમી 
નથી. દરેક હેકાણે એ વિખેરાયેલી છે, માત્ર અડધા ડેલાકમાં જ એક 
દુનિયાને છોડીને બીજ દુનિયાર્માં જઈ રાકાય છે, એક સમયમાંથી 
ઊઠીને સાવ ખીજ સમયમાં પહોંચી જઉં છું, કોઈ ટિકિટ ખરીદ્યા 
વિતા, “કયૂ”માં ઊભા રણા વિના. ત્યાં ન તો પથ્થર રસ્તો રોકે છે, 
ન તો મૃતાત્મા ધક્કા સારે છે. ી 
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પરુ એવો થે યુગ ડતો, ન્યારે શહેર ત હતાં, ખ'ડિમેર ન 
હરતા- માણુસ પોતાનો ભૂતકાળ પોતામાં લઈને ચાલતો હતે, અથવા 
ગેમ કહો કે સ્મૃતિ હજી ઈતિઠાસ બતી નહોતી, જેને સ્મારકો અતે 
પોથીએ દ્દારા વે'ારવો પડે છે. આદિમ યુગતેો માણુસ અતીત અતે 
વર્તમાન ખને સાથે લઇતે ચાલતો હતો અતે ઈચ્છે ત્યારે એનાથી 
છૂટકારો મેળવી લેતો હતો. યત્ત, આહૃત્તિ અતે બલિની ક્ષણે એ એટ 
એવા બિન્દુ પર્‌ પહોંચી જતો હતો, જ્યાંથી સસય શરૂ યતો હતો, 
ન સાત્ર પોતાનાં પાપો, બલકે એતી સ્મૃતિથી પણુ મુક્તિ પામતો 
હતો. આપણે જે રીતે આધુનિક શહેરને છોડીને ખ'ડિયેરમાં 
જઈએ છીએ- તે પણુ એટલી જ ચુલ્ષભતાથી સાંસારિક સમયમાંથી 
ઊઠીને આદિસમયમસાં ચાલ્યો જતો હતો. સમયની એ ગંગોત્રી પર 
શને માટે જન્મ અતે મૃત્યુ, શરૂઆત અતે અ'ત, નશ્વર અને 
જ્ઞાશ્રતતો ભેદ ભુ'સાઈ જતો હતો એક શખ્દમાં, આ સૃષ્ટિ શરૃ 
થવાના પહેલાના “મિથક-કાળ'માં પહાંચી જતો હતો, અતે ત્યાંથી 
પાછે વળી જતો હતો, હળવે, મુક્ત યઈતે, પોતાને નવેસરથી ફ્ાર્‌ 
કરી શકે એ માટે. 

શુ' આપણે ઈતિહાસથી ત્રસ્ત, આધુનિક શહેરામાં રહેનારાં 
પ્રાણી- એવી ક્ષણે(માં જવી શટીએ છીએ, એવે અતુભવ યામી 
શઇઈીએ છીએ ? અથવા એતે આપશે હ'મેશતે માટે ખોઈ નાખ્યો! છે ? 

ખ'ડિયેરો વચ્ચે ઘૂમતી વખતે મને કોઈ કોઈ વાર એવું' લાગે 
છે કે એવો અતુભવ આજે પણુ અશ્રકય નથી, આપણી વચ્ચે ખે 
ચીજ એવી છે, જેતી સામે, જેમને સ્પર્શીને આપણે આપણી સાધારણુ- 
હ્ષણામાં પણુ ઈતિહાસની િર'તનતા અને પ્રકૃતિ જે શાશ્વત છે, એની 
ઔવતિદાસિકતા- ખ'નેતે એક સાથે અતુશવી શકીએ છીએ. અજબ 
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વાત એ છે, એ ખને ચીજ સ્વભાવે શકડખીન્થી ઊલટી છે; એક ' 


નષ્ઝર્‌ અતે સ્થાયી, બીજી સતત પ્રવહમાન, હમેશાં વદેતારી-- *" _ 
અને પાણી, પરતુ ખ'તે એક સિકાતી ખે બાજી છે- ખૂ 


સ્મૃતિમાં એવુ નિર્માણુ થયું હતુ. સમય વીતવાતી સાથે તાજની 
એતિહાસિક સ્મૃતિ એક એવી “મિથક-ક્ષણુ'માં ભળી ગઈ છે ક્ર, 
જ્યાં માત્ર જેવુ, અતુભવવુ', ચાહવુ' અને ખોઈ નાખવુ” જ ખાજી 
રહી નય છે. 

જે રીતે ફટી કદી પ્તિદાસ પ્રકૃતિમાં બદલાઈ જાય છે એ જ 
રીતે પ્રકાતિ પણુ દૃતિહાસમાં બદલાઈ ન્નય છે શું' ગગા, ભારતીય 
માણુસ માટે માત્ર “હેતુ પાણી છે એ આપણી સૌથી ગહન 
સ્મૃતિએની-જેતે આપણે “સ'“્કાર' કહીખએે છીએ-જગાડે છે, આપણુને 
ઇતિહાસતા પેલા મિયકકાળમાં લઈ જય છે, જ્યારે થાક્યા માંદા 
આર્યોએ પ્રથમ વાર્‌ એની સપાટ મુક્ત ધારાતે નઈ હશે. કેટલે 
અજબ વિરોધાભાસ છે કે એક સમય પછી માણસોએ બનાવેલી 
ઇમારતો પ્રકૃતિમાં પરિવર્તિત થઈ નય છે. સાંજના તડકામાં કાલાતીત, 
ઇતિહાસથી સુક્ત, જ્યારે પેટી દર પેઠી સ્તાન કરતા આવેલા યાત્રીઓએ 
ગગાતી શાશ્વત ધારાને પોતાતી સ્મૃતિઓમાં પરોવી દીધી છે-ન્યાં 
ઇતિહાસ અતે મ્રકૃતિ એકખબીન્નમાં ભળી ન્નય છે. 

અતે ત્યારે હું મને પૂછું છુ કે વહેતા પાણીની સાથે હિન્દુ 
માનસતે આટલે ગાઢ સબધ શું એટલા સાટે તો નથી કે એમાં 
ઈતિહાસ અને મિથક-બ'તેનતો ભેદ છુપાયો છે? અતે એ “ભેદ'માં 
માત્ર રહસ્યનો જ આશય તથી, બલકે અલગતાનો પણુ, આપણે 
ઇતિહાસ પ્રતિ સચેત નહોતા એ સાચું નથી. સાચું” એ છે કે આપણે 
પતિહાસ પ્રત્યે સચેત હોવા ૭તાં એનાં મિમ્ખોતું' નિર્માયુ કરવુ 
નિરર્થક માનતા હતા. આથી આપણે પરમ્પરાતે પણુ એટલું મહત્ત્વ 
દેતા નહાતા, ખીનન દેશોના લોકે જેટલું; કારણુ કે આપણે એતે 
વીતેલા સમયનો અશ માનતા નહેતા, વતમાનમાં વહેવાનો અશ 
આપણુને આપણી પરપરાતેો એટલો જ અતુભ્રવ થાય છે, નેટલેો 
ભૂતકાળ આપણે આપણી અદર લઇતે ચાલીએ છીએ. ખાટી ખથધું 
ખ'ડિયેર છે, પથ્થર અતે પોથીએ એ પરપરા તહીં, અતીતનતાં 
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આપણુ સહસા આપણાથી પ૨ થઇ જઈએ છીએ; એક એવા કાળ- 
ખૂ'ડમાં પહોંચી જઈએ છીએ, જ્યારે આપણે નહોતા [ખ'ડિચેરોની 
સામે), જ્યાં બાપણે ખતમ થઈ જઈશુ (વહેતા પાણીને સ્પશતા) 
પથ્થર અતે પાણી સમક્ષ એવો અવુભવ ચાય છે કે આપણે એના 
સાક્ષી નથી- તેએ આપણા સાક્ષી છે. આપણે પોતાના અરિતિત્વને 
નથી જેતા, તેઓ આપણા વીત્યે જતાતે જુએ છે. આ અતવુભવ 
આપણા પેલ્રા આધુનિક ખોધને કેટલો આધાત આપે છે, જ્યાં આપણે 
સંસારના સાક્ષી હોવાતે દભ કરીએ છીએ, વારતવસાં તે આપણે 
પોતે ઈતિહાસથી ત્રસ્ત છીએ ! એક ત્રસ્ત સાક્ષીની સાક્ષી વળી કેવી ? 
એ ન તે ઈતિહાસ રચી શકે છે, ન તો ઈતિહાસતું અતિકમણુ ડરી 
શકે છે-- જેમાંધી કવિતા જન્મે છે, એટલે તો રિલેએ એક યુવાન 
ઝુવિને સલાહુ આપી હતી કે, “તમારે પ્રકૃતિ તરફ જવું પડશે. 
દુનિયાના આદિ પુરુષની જેમ એ તમે જુઓ છે, અનુભવો છે, ત્રેમ 
કરો છે, ખોઈ નાખો છો એ બધું કહેવાની કોશિશ કરતી હશે.” 
પરતુ સમયની એક સીમા પછી, જેતે આપણે ઈતિહાસ 
સમજતા આવ્યા છીએ, તે પ્રકૃતિના એક ભાગ જણાય છે. એના 
અહેસાસ જેટલો ખ'ડિચેરોમાં ઘૂમતા થાય છે, કદાચ એટલે કયાંય 
થતો નથી, દિલ્હીના જૂતા કિલ્લામાં પથ્થરોના ઢગલા, અડધા તૂટેલા 
મીનારા, ભીંતોના ભગ્ન ઝરૂખા એટલાં ચિરંતન, સમયતી અક્રા- 
તકૂરીયી એલા દૂર, જગાય છે કે, એ પ્રશ્ન સાવ અર્થહીન જણાય 
છે કે એ પાણ્ડવોએ બનાના હતા કે હુમાયુએ, ઢગલા એટલા જ 
શાશ્રત, એટલા જ પ્રાકૃતિક જણાય છે, જેટલા સિચલાના 
પહાડ, પહ'ડો વચ્ચે પડેલી ખીણો. એટ્લે સાહિર લુધિયા- 
નવીતે એ ક્ષોભ કઈક અથ*ઠીન લાગે છે કે તાજતે એક બાદશાહને 
નહીં, મજરોએ બનાવ્યો હતો અતે આપણે તેમતે યાદ કરતા નથી. 
સત્ય એ છે કે આપણે કોઈને યે યાદ કરતા નથી, ન તો ગુલામને 
ચાદ કરી છીએ, ન તો સાહેબને, ન તો બિચારી ખીખીને, જેતી 
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સ્પૃતિમાં એવુ નિર્માણુ થયું હતું, સમય વીતવાની સાથે તાજની 
એતિહાસિક સ્મૃતિ એક એવી 'મિથક-ક્ષણુ'માં ભળી ગઈ છે કે, 
જ્યાં માત્ર “જેવું, અતુભવવું', ચાહવુ' અતે ખોઈ નાખવુ” જ ખાકી 
રહી જાય છે. 

જે રીતે કદી કદી ધ્તિહાસ પ્રકૃતિમાં બદલાઈ ન્નય છે એ જ 
રીતે પ્રકૃતિ પણુ “તિહાસમાં બદલાઈ નય છે શુ' ગગા, ભારતીય 
માણુસ માટે માત્ર “હેતુ' પાણી છે એ આપણી સોથી ગહન 
સ્મૃતિએની-જેતે આપણે “સ'સ્કાર' કહીએ છીએ-જગાડે છે, આપણુતે 
તિહ્ઠાસના પેલા મિયકકાળમાં લઈ જય છે, જ્યારે થાકયા માંદા 
આર્યોએ પ્રથમ વાર્‌ એતી સપાટ મુક્ત ધારાને જેઈ હશે. કેટલે 
અજબ વિરોધાભાસ છે કે એક સમય પછી માણુસોએ બનાવેલી 
ઈમારતો પ્રકૃતિમાં પરિવર્તિત થઈ નય છે. સાંજના તડકામાં કાલાતીત, 
ઇતિહાસથી સૂક્ત, જ્યારે પેઢી દર પેઠી સતાન કરતા આવેલા યાત્રીઓએ 
ગ'ગાતી શાશ્વત ધારાતે પોતાની સ્મૃતિઓમાં પરોવી દીધી છે-્્યા 
ઇતિહાસ અતે પ્રકૃતિ એકબીશ્નમાં ભળી જાય છે. 

અને ત્યારે હું મતે પૂછું છુ' કે વહેતા પાણીની સાથે દિન્દુ 
માનસતે આટલો ગાઢ સબધ શું એટલા માટે તો નથી કે એમાં 
ઇતિહાસ અતે મિથક-ખતેતો ભેદ છુપાયો છે? અતે એ “ભેઇ'માં 
માત્ર રહસ્યનો જ આશય તથી, બલકે અલગતાતો પણુ, આપણે 
ઇતિહાસ પ્રતિ સચેત નહોતા એ સાચું નથી. સાચુ' એ છે કે આપણે 
પઘતતિહાસ પ્રત્યે સચેત હોવા છતાં એતાં નિમ્ખોતું નિર્માથુ કરવુ 
નિરથંક માનતા હતા, આથી આપણે પરમ્પરાતે પણુ એટલું મહત્ત્વ 
દેતા નહોતા, બીજ દેશોના લોકો જેટલું, ફારણુ કે આપણે એતે 
વીતેલા સમયનો અ'શ માનતા નહોતા, વત માનમાં વહેવાનો અ'શ 
આપણુને આપણી પરંપરાનો એટલો જ અતુક્ષવ થાય છે, જેટલે 
ભૂતકાળ આપણે આપણી અદર લઇતે ચાલીએ છીએ. ખાછી ખધું 
ખ'ડિયેર છે, પશ્થર અતે પોથીએ એ પરપરા નહીં, અતીતના 


ર૯ 


પટેલ, જવાહર પટેલ (હુવે લખતા નથી)- આ જુવાનો અગત મિત્રે 
. રૂપે મળ્યા અને સુરેશ જેષી પ્રણિત ચેતનયુગ એ હતો, બધા મિત્રે? 
ભેમા થાય, વધારૅમાં વધારે ચર્ચાએ! કાવ્યતી થાય. આર્માં હ 
. રૂઢિચુસ્ત ગઝલકારતા શ્રેણીમાં આવેલો તોય કોઈએ મને ખહારને' 
સાણુસ ન માન્યો. 

સુરેશ જેપીને સૂરત આવવાતું થતું ત્યારે બધા ભેગા થાય અતે! 
સુખ્યત્વે કાવ્યચર્યા થાય. તેમ ઊલ પક્ષે વડોદરા પણુ જઈ એ-ત્યાં 
પણુ એ જ કાર્ય થાય. આમાં નહીં ઔપચા4ંકતા કે સામ્પ્રદાયિકતો-- 
કવળ આત્મીયતા. સુ જે. તું વ્યક્તિત્ત એવુ હતું આજે.એ મિત્રો- 
માંતા એક હેલ્પર ક્રિસ્ટીનું તાજેતરમાં અપમાન થયું એને વિષાદ,. 
એટલા માટે થતો નથી કે એતે વિષેતો વિષાદ હું વર્ષોથી અતુભવતોદ 
હુતો- મૃત્યુ તો એક ર્નિંમત્ત હતુ, 

પાતળિયે, આકર્ષક વ્યાંક્તત્વતો, રસ પડે તેમાં ઊંડે સુધી જઈ. 
શકનારા હેલ્પર મને કેઈ વિદેશથી આવીને ભારતમાં વસેલો યુવાનઃ 
લાગ્યો છે. એની ખોજ શી હતી તે એ નાણુતો નહોતો અતે અમે 
પણ્‌ જણી શકયા નથી. શકારહિત કે!ઇ પણુ ક્ષેત્રમાં જતો, અન્યને 
મોહ થાય એવી સફળ પારગતતા પામતો અને “અસ, ન્નેઈ લીધું...” 
એવા ભાવે પાછે ફરી જતો ! આથી તો આવા સ્વીકાય કવિને 
“કાતરી” કે “ચુજરાતમિત્ર'ના વાંચકો સિવાયના ભાગ્યે જ જાણુતા 
હશે-- તે ય વર્ષો પરતા વાંચકો ! યુવાન અને પીઢ સજકોમાં પંણુઃ 
જે વ્યાપક ડ્રસિદ્ધિની એષણાથી માંડીને અભખરા અતે યુક્તિસભર 
આયોજનો દેખાય છે- એવું કશું એને સ્પશ્યું” નહોતુ. એકધારા 
પાંચેક વર્ષ, દ્તિસના ત્રણુ ચાર કલાક સાહિત્યના મશ્ચોતી ચર્ચા કે 
આસ્વાદમાં અમારા મિત્રોના ગયા; એ સફળ અધ્યાપક ચઈ શકયો. 
હોત, પણુ એ ખધું અડધે માગે છેડી દેતો- એ અડધો રસ્તે 
, આપણુ માટે, એતે તો લાગે: ખતમ થઈ ગયુ- સર્યાદા જેઈ ષ્ટ 
ક્ષિતિજ સમાપ્ત 


શ્વપ્ન ખોટું થઈ ન્તય છે, ન તો આકાંક્ષાની તીત્રતા ય'દ પડી જાય છે, 

એ સ્વપ્ત આપણે ખોઈ ચૂક્યા છીએ, એતી પીડાતો અહેસાસ 
પણુ રિલ્કેતે એટલે જ હતે, જેટલે આદિ કવિ વ્યાસને રલો ઠચે. 
વાસ્તવમાં પૂરું કાવ્ય એ ખોવાના ભયને સમજવાને! પ્રયત્ન છે અને 
એ 'સમજ'તે માટે પણુ દરેક કવિતે પ્રકૃતિની પાસે જવું' પડયું હતુ, 

પશ્‌ જે પ્રકૃતિ પાસે જવાનો હેતુ પોતાની અલગતા અતે 
એકલતાથી સુક્ત થવાને, પોતાના ધુજ્તા અહમતું' અતિક્રમણુ કરીને, 
અનવરત સમયતી કડીમાં પોતાને પરોવાયેલા અતુભવવાતે છે, તો 
એ ખોધ પુરાણું ખ'ડિયેરામાં પણુ થાય છે. એ વિચિત્ર અડુભવ છે. 
થોભેલા પથ્થરો સામે વહેતા સમયને જેઈ સકવુ .... પ્રયમ વાર 
ઇતિહાસતો અનુભવ - કિતાબો! અતે તિથિઓ વિના, એતી બહાર 
- પથ્થરો વચ્ચે ઊગતું ધાસ, છતે વળગેલાં ચામાચીડિયાં, ચુ'ખદો પ૨ 
મમગીન, ઊંધતા તડકા દ્દારા થાય છે સહસા એવો ખોધ થાય છે 
કે કવિતા, સગીત, ચિત્ર - કોઈ પણુ કળાકૃતિ પેલા મૌનને 
ભેદવાની કોશિશ છે, જે એ પથ્થરી વચ્ચે પ્રકૃતિતી ભીતર છે એટલું જ 
શાશ્રત છે, કોઈ વરતુ મરતી નથી, તે નને પોતામાંથી ઊઠીને કોઈ 
અન્ય સાથે પેોતાતે નડી દે છે. એપિકકાળમાં શક્ય હતું - દરેક 
મહાકાબ્યમાં, ચાહે એ મહાભારત હેય કે પલિયડ, એક પુરુપતી 
દ્રૉજક નિયતિ એ અલગતાથી ઉત્પન્ન થતી હતી, અતે એતું સમાધાન 
તયારે થતુ' હતું ત્યારે અજીન અથવા એડીપસ પોતાની એ વિજ્ચિષ્ટતાના 
મૂછીમાંથી છૂટકારો પામતા હતા, આત્મકેન્દ્રિત છલનાથી ઊંચે ઊઠીને 
પોતાતે એક બુહત્તરં ધારા સાથે ન્નેડી દેતા હતા - યાં સદેઠતી 
પીડા એક અનેવાય આસ્થામાં ભળી ન્તય છે. 

મિથક--કાળમાં આસ્થા પ્રધાન હતી, સ'દેહતું યત્ર ક્ષીણુ દતુ. 
તે પછી એતિહાસિક યુગમાં મતુષ્યતે પોતાના પર એટલી ખધી 
શકા થઈ ગઈ કે આસ્થાતી ક્ષણુ દુલભ લાગે છે, પરતુ ખે 
સીમાએની વચ્ચે એક એવે! યુગ પણુ રલ હશે, જ્યારે સંદેઠ અંને 


સય 


આર્યા એકસરખાં વહે ચાયાં હશે, ન્યારે માણુસ પોતાની ભીતર 
સિથક-કાળની આરધા અતે એતિહાસિક યુગની શકા એક સાથે 
લઈતે ચાલતો હતો. કાશ અતે અંધકાર -- બંનેનાં પક્ાં સરખાં 
હતાં એવા સમયમાં જ સહાકાવ્ય એપિકની રચતા સંભવ થર્ઠ $શે. 
મહાભારતમાં એવાં કેટલાંયે ર્થાન આવે છે, જ્યારે વ્યક્તિતી ખને 
ચેતનાએનો અહેસાસ એક જ સમયમાં થાય છે, અને જ્યારે એક જ 
_પલ્લુ' ભારે થવા લાગે છે અને બન્ને વચ્ચે સંતુલન (પમ) ખગડવા 
લાગે છે. યારે સ્વયં ડૃષ્યુ, યઠ્દદી મસીઠાઓની જેમ, ધટનાચકમાં 
હસ્તક્ષેપ કરવા માટે લાચાર થઈ ન્નય છે, 

એક રીતે આજે આપણે એવા બિન્દુ પર પહાંચી ગયા છીએ- 
સમય અને શાશ્વત, સ દેહ અને આસ્થાના અસલ તાણુભર્યા ળિન્દુએ- 
જ્યારે આપણે પોતાને એપિકબિન્દુની નજક પામીએ છીએ. એટલે 
તો ટોમસ માને કહ્યુ" હતુ' કે આજવું સાહિત્ય પોતાની સર્વોત્તમ 
સ્જનાત્મક ક્ષણોમાં મહાકાવ્ય બતત્રાતું' સ્વપ્ત જુએ છે. એ શુ 
માત્ર સબ્નેમ હતો કે છેલ્લાં સો વર્ષોમાં અગર કેઈ એક લેખક 
સહાકાવ્યના આયામને સ્પર્શવામાં સફળ ચચે'- ટેઃલ્સટોય પોતાની 
નવલકથાઓમાં- તો એટલા સાટે કે એ એડ માત્ર એકલા એવા 
લેખક હતા, જેમનામાં સ દેઠ અને આસ્થા, કાળ અને કાલાતીત 
સૌથી વધાર તીત્ર, સોથી વધારે યાતનામય હતાં; પરતુ એ સ ધર્ષ 
અગર, માત્ર યાતનામય હોત, તો તેઓ કદાચ કદી યે એપિકલેખક 
બતી શકતે નહોં. તેઓ એ સધર્ષ, એ યાતના, એ આંતર દના 
અંતિમ છેડે જઈને, પાછળ” વળીને એની નિરથકતાનો વિરતાર પણુ 
જોઈ શકતા હતા. શુ' આપણું એ દૃશ્ય ભૂલી શષ્ટીએ છીએ, યુદ્ધ- 
ક્ષેગમાં જ્યઃરે આત્દેક્ષતવિક્ષન, લોહીશુહાયુ થઈતે અચાનક ભૂરા 
આક!ઃશતી સામે જુખે છે. રડતા કકળતા સૈનિકો, હગુઠયુતા ધોડા- 
લેહી પરસેગથથી લથમય ઈતિહાસ! ઉપર એ આકાશ કેટલું તટસ્ય, 
કેગું ઉઢાસ, કેગકું નિદ્દોષ દેખાય છે ! ઇતિહાસ આકાશ જેટલે જ 


મર્‌ 


શહ છે, બ'તેતે એક સાથે, સાથે, ખ'તેને એક જ સમયે નતો 
શાન્દ્રે પોતાના સંપૂર્ણ છવતનો અર્થ અતે નિરર્થક્તા એક જ 
ચમકારમાં એતે દેખાઇ ગયાં હનાં, 
પરન્તુ જ્યાં સાત્ર ધતિહાસ છે ત્યાં અ સ્થાની એક ક્ષીણુ જેવી 
રખા પણુ દેખાતી નથી. કેટલુ' અંતર છે ટોલ્સ્ટોયની એપિક દહછિમાં 
અતે એક ખીજા કવિતી આ પ'ક્તિઓમાં, એમણે હ્ષણુભચુર જવનની 
ધર્‌ નિરાશામાં ડૂબીને લખી હશે $ 
ટું મોરો એન્ડ ડુ મોરો એન્ડ ડુ મરો 
કીપ્સ ઈત ધીસ પેટી પેસ ફ્રોમ ડુડૅ 
ટુ ધ લાસ્ટ સિલેબસ ઔક્‌ રિકાડિંડ ટાઈમ 
એન્ડ ઓલ ઓવર યસ્ટરડૅઝ હેવ 
લાર્ઈટિડ ફૂલ્સ 
ધ વે ટુ ડસ્ટી ડેથ, 
અણીં કેઈ ભ્રમ નથી, કોઈ છલતા નથી, માણુસશ પોતાથી 
શરૂ થાય છે અતે પોતામાં જ સમાપ્ત થાય છે આ શ્રાત્મકેન્દ્રિત 
સત્યની પાછળ કેઈ તસલ્લી નહોં, કોઈ દિલાસો નહીં. આ ક્ષણુ જ 
શાશ્રત છે, સંપૂર્ણ છે, અંતિમ છે, ખછુ' જ હમણાં અત્યારે છે, 
અહીં છે - એતી બહાર માત્ર રાખ છે, ક'ઈ પણુ નહી, જરા 
કલ્પના કરે, શેકસપિયરની નિરાશા, આ ખેચેતી, આ વ્યાકુળતા 
એપિક-યુગતી સંપૂર્ણ કાલાતીત પ્રતિસાથી કેટલી દૂર છે જ્યારે 
કયારેક અજીન એ પ્રતિસાથી રસ્તો ભૂલે છે (અને અર્જુનનું આંતર્‌- 
દ'૬ એક રીતે એટલું જ યાતનામય હલું, જેટલુ' હેમલેટતુ), વાર'વાર 
રૃષ્ગુ એતે આકાશને નીલે વિસ્તાર ખતાવવાતું ચૂકતા નથી, 
પરતુ એની આગળ વિચારવાનું' નથી હોતું શહેરતી ખત્તી 
પ્રકાશી ઊઠે છે, હુ' ફરી મારા યુગતી પરિધિમાં પાછા કરુ છું. 
જતા કિલ્લા પર્‌ અંધારુ ઘેરાઈ આવ્યું છે, દિલ્ડીનુ' પુરાણ અંધારુ 
સદીઓથી દાઝતા, ગરમ, ધૂળભર્યા પથ્થરોને પસવારે છે. માત્ર ખુલ્લા 


પક 


આસ્યા એકસરખાં વહે ચાયાં હશે, જ્યારે માણુસ પોતાની ભીતર 
સિથક-કાળતી આર્યા અને એતિહાસિક યુગની શકા એકટ સાથે 
લ્ષઈને ચાલતો હતો, કાશ અતે અપકાર - બંનેનાં પહ્ષાં સરખાં 
હતાં એવા સમયમાં જ ચહાકાવ્ય એપિકની રચના સંભવ થઈ હશે. 
સહાભારતમાં એવાં કેટલાંયે સથાન આવે છે, જ્યારે વ્યક્તિની ખને 
ચેતનાએનો અહેસાસ એક જ સસયમાં થાય છે, અને જ્યારે એક જ 
પલ્લું ભારે થવા લાગે છે અતે બન્ને વચ્ચે સંતુલન (ધમ) બગડવા 
લાગે છે, યારે સ્વય' કૃષ્યુ, યહદી મસીડાઓતી જેમ, ઘટનાચકમાં 
હસ્તક્ષેપ કરવા માટે લાચાર થઈ ન્નય છે, 

એક રીતે આજે આપણું એવા બિન્દુ પર પહોંચી ગયા છીએ- 
સમય અને શાશ્વત, સ દેહ અને આસ્થાના અસલ તાણુભર્યા બિન્દુગ- 
જ્યારે આપણે પોતાતે એપિકબિન્દુની નછક પામીએ છીએ. એટલે 
તો ટોમસ માને કહ્યુ" હતુ' કે આજનુ સાહિત્ય પોતાતી સર્વે[ત્તમ 
સજનાત્મક ક્ષણોમાં મહાકાવ્ય બનવાતુ' સ્વપ્ત જુએ છે. એ રુ 
માત્ર સજેમ હતો કે છેલ્ક્ાં સો વર્ષોમાં અગર કોઇ એક લેખક 
સહાકાયના આયામને સ્પર્શવામાં સફળ થયે'- ટોલ્સટોય પોતાની 
નવલકથાઓમાં- તો એટલા માટે કૅ એ એક માત્ર એકલા એવા 
લેખક હતા, જેમનામાં સ દેહ અને આરથા, કાળ અતે કાલાતીત 
સૌથી વધારે તીત, સૌથી વધારે યાતનામય હતાં; પરતુ એ સ ધષ 
અગર, માત્ર યાતનામય હોત, તો તેઓ કદાચ કદી થે એપિકલેખક 
ખૂતી શકતે નહીં. તેઓ એ સધષ, એ યાતતા, એ આંતર ના 
અંતિમ છેડે જઈને, પાછળ વળીને એની નિર્થકતાનો વિસ્તાર પથુ 
બ્તેઈ શડતા હેતા. શુ' આપણુ એ ૬૬મ ભૂલી શકીએ છીએ, યુદ્ધ- 
ક્ષેત્રમાં જ્ય'રે આન્દ્ેક્ષતવિક્ષન, લેોહડીલુહાણુ થઈતે અયાનક ભૂરા 
આક!શતી સામે જુખે છે. રડતા કકળતા સૈનિકો, હગુઠથયુતા ધોડા- 
લે દી પરસેવાથી લથ્રમષ ઈતિહાસ 1ી ઉપર એ આકાશ કેટલું તટરથ, 
જ્રગ્લું ઉદાસ, કેથ્થું નિર્દોષ દેખાય છે | ઇતિહાસ આક!શ જેટલો જ 


ઢર્‌ 


શત્ય છે, બતેતે એક સાથે, સાથે, ખતેનતે એક જ સમયે જેતો 
આન્દ્રે. પોતાના સંપૂર્ણ જવનનો અર્થ અને નિર્થક્તા એક જ 
ચમકારમાં એતે દેખાઇ ગયાં નાં. 

પરન્તુ જ્યાં માત્ર ઈતિહાસ છે ત્યાં અ સ્થાતી એક ક્ષીણુ જેવી 
રખા પણુ દેખાતી નથી. કેટલુ' અંતર છે ટોલ્સ્ટોયની એપિક દદિમાં 
અને એક બીન કવિની આ પ'ક્તિઓમાં, એમણે ક્ષણુભ'ચુર જવનની 
દ્વેર્‌ નિરાશામાં ડ્ખીતે લખી છશે ? 

ટુ મોરો એન્ડ ટુ મોરો એત્ડ ટુ મોરો 

કીપ્સ ઈત ધીસ પેટી પેસ ફ્રેમ ટુડે 

ટુ ધ લાસ્ટ સિલેબસ ઓદ્‌ રિકાડિંડ ટાઈમ 

એન્ડ ઓલ ઓવર યસ્ટરડેઝ હેવ 

લાર્ઈટિડ ફૂલ્સ 

ધ વે ટુ ડસ્ટી ડેચ. 

અછીં કોઈ ભ્રમ નથી, કોઈ ૭લનતા નથી, માણુસ પોતાથી 
શરૂ થાય છે અતે પોતામાં જ સમાપ્ત થાય છે. આ આત્મકેન્દ્રિત 
સત્યની પાછળ ક્રેઈ તસલ્થી નહોં, કેઈ દિલાસો નહીં. આ ક્ષગુ જ 
શાશ્ચત છે, સંપૂર્યું છે, અંતિમ છે, ખધું જ હમણાં અત્યારે છે, 
અઠીં છે -એતી બહાર માત્ર રાખ છે, ૩ પણુ નણીં. જરા 
કલ્પના કરે, શેકસપિયર્ની નિરાશા, આ બેચેની, આ વ્યાકુળતા 
એપિક-યુગતી સંપૂર્ણ કાલાતીત પ્રતિત્તાથી કેટલી દૂર છે ! જ્યારે 
કયારેક અજુન ગ ગતિત્તાથી રસ્તે ભૂલે છે (અને અજુનન આંતર્‌- 
"દ એક રીતે એટલું જ યાતનામય હવું, જેટલુ હેમલેટતુ?, વારવાર 
રૃષ્યુ એતે આકાશનો નીલો વિસ્તાર ખતાવવાતું ચૂકતા નથી, 

પર'તુ એતી આગળ વિચારવાનું” નથી હોતું. શહેરની ખત્તી 
પ્રઢાશી ઊઠે છે. હુ' ફરી મારા યુગની પરિધિમાં પાછો ફરું છુ. 
જૂના 1કેલ્થા પર અંધારુ ઘેરાઈ આ્રાવ્યું છે, દિલ્ડીનુ' પુરાણું અંધારુ” 
સદીઓથી દાઝતા, ગરમ, ધૂળભર્યા પથ્થરને પસવારે છે. માત્ર ખુલ્લા 


જાળીદાર ઝરુખાર્મા તડકો ટ'ગાઈ રલો છે, કેવો અજમ વિષાદ અને 
મૌન છે આ ઈસ્લામી ઈંમારતોમાં, જણે રૅગિરતાનતી વચ્ચે જે 
વિષણ્યુ એકાંત છે, તે એક એક પથ્થર પોતા પર વેહઢારતો અર્હી 
સુધી લર્ઠ આનો છે. ખુલ્લાં મરુસ્થળ પર્‌ નમાજની ગુ'જ. ડહેરતી 


રાડધામ વચ્ચે એક શાન્ત, થેભેલી સ્જૃતિતો ટાપુ 
અધકાર સાથે અહીં પ્રેમીરન આવે છે. દીવાલોની પાછળ 


કેદી કદી એમની છાયા, એક દખાયેલી, ઉત્સુક જેવી કુસફસાહ2 
સભળાય છે. વિચારુ' છું, અહીં એમતું' આવવુ કેટલુ' યોગ્ય છે ? 
પથ્થરોને સ્પશ એતો અય જ છે, શાશ્ચતના એક ટુકેડાનતે સ્પરાવુ. 
એક રીતે પ્રાર્યના કરવી, ક્રમમાં કમ એ સાંજને પ્રેમ, એ અ'ધારી 
ધડીતી ચાહના વીતશે નહીં, આવનારાં વર્ષોમાં આ ખ'ડિયેરા વચ્ચે 
જવ'ત રહેશે પથ્થર એક વષ્ટાદાર સાક્ષી છે, પ્રેસ એક માંસલ સાક્ષી, 
કદાચ આ ચાદવું, આ [વહવળ આકુળતા, આ ક્ષણુસાં તમ.સ્‌ 
ક્ષણાને મટાડી દેવાતી આકાંક્ષા જ છે, જે આજે પણુ આપણુને 
ઇતિહાસમાંથી ઉપાડીને મિથક સાથે ન્નેડી દે છે શહેરના છેડે 
અંધકારમાં ડૂમેલાં આ ખડિષેરોમાં એક સન્ત્રસ્ત કાળમાંથી 
ઊડીને પવિત્ર સમયમાં ચાલ્યા આવ છે : અહોં ન સમય છે, ન 
મૃત્યુ, ત તો વીતવાતો - પસાર થઈ જવાને ભય અને ત્યારે 
સતે સ્પેનિશ કવિ સેચ્તુદાતી એક પ'કિત યાદ આવે છેઃ 

'ગ્રેમ મરતો નથી...માત્ર આપણે મરી જઇએ ચીએ” તં 

સાભાર સ્વીકાર 

અન્વીક્ષા : [પી ટી. સાવર્જનિક કે।લેજ એફ સાયન્સ, સરતનું 
૧૯૮૮-૧૯૮૯તા વષ'તું' વાવિક સુખપત્ર] સ પાદક . પ્રા. એચ ડી. જેપી. 

સ'નિવાસ : કાવ્યસંગ્રહ : ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી, પ્રે. પ્રણુવકૃમાર 
ઈ. ત્રિવેદી, રજનીકાન્ત વ્રજલાલ ત્રિવેદી, બી-૪, નીરવ ફલેટસ, 
ડાઈવઈન રોડ, નવર'ગપરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૯. મૂલ્ય ૧૫ રૂપિયા. 

સાતવષ્મ" એટલે શું ? : સતપાલજી મહારાજ, મ, હસાદેશ 
કાર્યાલય, ૨/૧૨, પમી ખામ, નવી દિલ્ડી-રદ, મૂલ્ય રૂ. ૬. 
ચૈ 


વાર્તા તારી, મારી પણુ / એન. સોહનન 


ગાળી છૂટી-તુ' મોતનો શિકાર થર્ઈ ગયે. હું આથી વધારે 
જણુતો નથી, બનાવતા સ્થળે હું નહોતો. અખખારોાના સમાચાર અતે 
ટીકા જ મારી પાસે છે. એમાં ય ખે જૂથ પડી ગયાં છે, 

એક સમાથાર કહે છે કે તું આખા દેશને સન્માનતી ય 
સ્વાત'ત્ય યોદ્ધો, વીર ક્રાન્તિકાર હતો દેશના આંદોલનની, નનગરણુની 
એક સહત્તવતતી પરપરા સ્થિર કરનારો હતો. એક કત સરધસતી 
આગેવાની લેવાતા અપરાધમાં તને ગોળીથી ઠોર કરવામાં આવ્યે, 

ખીજામાં# એક કુખ્યાત ચુડા પોલેસે ખે હન્નર આકઠ્મણુકારી 
ખદમાસો! સાથે પોઈિસચેકી પર હુમલો કર્યો, પોલિસે સ્વખચાવ માટે 
ગોળી છોડી એ અયડામણુમાં ચુડા માર્યો ગયે. 

મારી સામે ખે વાર્તા છે. હું ઘટનાનો દૃષ્ટા નથી, પણુ સારા 
મૃત, પોલોસ ! તતે હુ' જાર છું. તું મારો તોકર, રસોઈયો હતો, 
જરા આશ્ચર્યથી તને પૂછું, તુ' વીર કયારે થયો ? મુક્તિ સૈન્યતે 
ચોહ્ધો કયારે થયે! ? 

“ડું ચડો અને બદમાશ કયારે થયે ? આક્રમણુકારી કયારે 
યયા ? સમાચાર પત્રો કહે છે કે તારી ઉમર સોળ વરસ છતી. ડું 
મારે સાટે અગિયાર વર્ષથી કયારેય મોટો ન હતો. મારું અવુમાન 
એ જ હતુ. તુ' ખે વર્ષ મારી સાથે રલો. એ દિવસોમાં તે' તારામાં 
રહેલા કાન્તિકારી કે આકસણુકારીને ક્યારે ય પ્રગટ કર્યા ન ડતો, તુ 


૩૫ 


તેક અને ભોળે હતો, સ્તેહાળ, નિષ્કલ'ક- ખે જ વાત તારા સ્મરણમાં 
સાંભરે છે. 

એ નાના શહેરમાં, ના એ ગામ જ હતુ, એક ગ્રાયવેટ કોલેજને 
અધ્યાપક બતીને હુ આવેલો. નદીકિનારેના નાના ધરમાં આપણે 
ખને સાથે રહેતા હતા, તું મારો નોકર, રસોઈયો હતો. 

જૂન ર્સાહેતો, સવારને સમય, વરસાદ પડતો હતો, ત્યાં 
રાલેજનેપ પટાવાળો રાસન એતે સાથે લઈ આવ્યે! એતો પરિચય 
કરાવીને કહ્યું, “મર્તર સાહેબ, નેક છોકરો છે. ડહ્યું માનશે, પસદ 
પડેતો એતે તોકર રાખી લે. 

સાચુ કહું કે મે એને પસંદ ન કર્ચોય. સાવ મેલેધેલો હતો, 
એધરાળા વાળ, મેલાં ફાટેલાં કપડા, ઉભરેલ| હાડકાંવાળી છાતી, 
એક મેલા દોરામાં ગળે લટકતો કૂસ, પણુ એના ચહેરે અસહાયતા 
અતે નિષ્કલ'ક્તા દેતી એતું મોહુ' ઉઠાવીને ન્નેયું તો આંખે વેદનાના 
ખુલ્લાં દ્ાર્‌ જેવી લાગી. ત્યારે મે એક અનાથ આત્માની નગ્ન વેદના 
જેઈ એ છોકરાતે પાછા વાળવાનો જીવ ન લાગ્યો, વરસાદથી 
ભીંજયેલા મેઢાના ખચ્ચા જેવો એ સારી પાસે આવ્યો હતો. “જ, 
નહાઈ ધોઈને ચોખ્ખો થા  મે' કહ્યું એ ન્હાઇને આવ્યો ત્યારે 
એક ધોયેલી ધોતી અને જતું ફૂરતુ' મે એને આપ્યાં, 

એ પછી ખે વર્ષ અચે સાથે રહા, માનવજવનનું એક 
નાનકડુ એકમજ એ હતુ, પરતુ હેઘ્ય પર કોઈ કોઈ વાર 
ગક નાની માત્રા કેઈ- જાણે કેવું ય પરિવતન લાવે છે, 
મારા પોલોસ ! અનણ્યે જ હું તને ચ'હવા લાગો હતો, આજે એ 
મતે એક ગુન્હા જેવુ' લાગે છે. તતે યાહવાનો મતે કશે! અધિકાર 
નહોતો. “કોને ચાહવાનો અધિકાર છે 

તુ' ઈસાઈ અને હું ન'પૂ તિરિ બ્ાહ્યણુ. ઈસાઈ અને ન'પૂ તિરિ 
ખ્ાહ્મણુ એકખીજાને ચાહે ! તને ચાહવાનો કયો અધિકાર, કયે 
હુક મને છતો. 


૩૬ 


હું નાનો બાળક હતો, 

તે ધિવિસે દોસ્તોને મળીને, રમવા ડકુદવાની, હો-ઠા ફરવાની 
જાણુ જણે કેવી કેવી ઈચ્છાઓ «દયમાં ઉછાળા મારતી હતી. મારી 
જતર્મા સારો કોઈ દોસ્ત ન હતો, કેટલી વાર મે માર ખાધે ! 
કટલી વાર મારુ શહ્ધિકર્મ ચયું,...'ડવે પછી ગોવિંદના ગળામાં 
હાથ નાખીને ચાલશે ? હવે તુ' જેકબના ધેર જશે ? હરિજન, મુસ્લિમોના 
ધેર જઈને મોહું' એટુ' કરશે ?' 

સાર ખાઇને લોહીભીતી આંખે નતો, ઘરના પછત્રાડેના ચાંભલા 
પાસે ખેસી રહેતે. ત્યારે પશ્ચિમના આકાસતી જધ પર પણુ લાલ, 
ભીર્નાં નિશાન હુ જેઈ શક્તો તમાચ્છાદ્તિ સંધ્યા સારી સાથે 
આંસુ સારતી. 

કેટલાં વર્ષ ખરી ગયાં ! કેટલું પાણી વહી ગયું ! 

આજે પણુ- આ નગરના કોલાદલથી સુખરિત વાતાવરણુ બચ્ચે 
હૃદયમાં લાલ ભીનાં નિશાનો સાથે તારુ' વ્યથાભયું” સ્મરણુ કરુ" છુ. 
આકાશ પણુ રડે છે 

મારો આત્મા ફરી આહૃત થઈ ગયો, આખર અતિ સ્તેહને 
કારણે મળેલો આતે કઠોર પ્રહાર તો છું ! હા, એમાં કશો શક નથી... 

પણુ, મારા પોલોસ ! તુ કેમ મારા દુ ખના સાસ્રાજ્યમાં એક 
કાળી છાયા બનીતે ઊભો છે ? એક હીલુ' ફૂરતુ પહેરીને (એ જૂતુ' 
છે તે ?) વિખરાયેલા વાળ સાથે એક પડછાયા જેવો મારા શત્યમાં 
તુ' કેમ આવ્યો! ? 

અમાન્ય ગ્રેમસંસારનો તુ' અતિથિ હતે, અહીં પ્રવેશ કરવાની 
મનાઈ દતી. 

એ ખે વર્ષ, નદીપારના નાના ધરમાં વીતાર્યા તે મારા જીવતના 
ઉક્ક્ષાસનાં વર્ષો હતાં. એ દિવસમાં ચાહી શકાતું ઠતું, અતે ચાહતો 
પણુ દતો. તુ' એ ખધુ' નથી જણુતો મારા પોલોસ | તુ' પણુ તો 
એ વખતે નાતો છોકરો હતો. 
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પણુ, તે પત્રોમાં પ્રતયેક ખીન્ન દિવસે તુ' ટપાલ પેટીમાં નાખી 
આવતો હતો, તેમાં મારી જીવનકયા તરફડતી હતી, પાંખ ફૂકડાવી 
ઉઠનારી સારી અન'ત અભિલાષાઓ દુતી. 

“તુ' મારું જવન છે... તું નહોં તો જિદગી નહીં, આપણે 
એકખીજ સાટે જન્મ્યાં છીએ, તને જેવાને મન વ્યાકુળ છે... 
એક વાર આવ... 

અનાધિકારી સ્તેહની ઉજડી ગયેલી કહાણી હતી એ. એ ખધુ' 
તુ' નહીં જણે, તું' સાવ ખાળક હતો. નહોતો જાણુતો એ વાત, 

મતે અત્યારની જગ્યાએ નગરમાં નોડરી મળી અતે ત્યાંથી 
ઉપ્ડવાની તૈયારી ફરવા લ્રાગ્યો, તો પેલેસ પણુ જહે મને સાથે લઈ 
લે. મે' ડહ્યું, “મારાં લગ્ત થવા દે, ધર માંડીશ ને તને તેડાવીશ ' 

પરતુ પોલેસ | એ લગ્ન ત થયા, હુવે થશે પણુ નહોં. દું 
કદી ધર નહીં માંડું, એટલે હું તને તેડાવી શકયો! નછીં. મારાં લગ્ત 
થતે, તું આવતે તો ૩દાચ તું આ રીતે ત સરતે, (લગ્ત થતે તો શું 
હું તતે ખોલાવતે ? પત્તી કહેતે કે આપણા ધરમાં વળી ઇસાઈ તોકર 
કેવો? કારણુ કે તે મારી જાતિની ન હોવા છતાં હિન્દુ દતી, 
પત્તી હોવાને કારણે ડદાચ ચે એતી વાત માની પણુ હોત). 

પણુ એફ એર વાત છતી. મારે તતે વેતતના કેટલાક રૂપિયા 
આપવાતા ખાફી હતા. શરૂથી જ એ કહેતો, “બધો પગાર સાથે આપન્ને, 
પૈસામાંથી હુ પાનની દુકાન ખોલીશ આમ પ્રસન્ન ભાવિ તરક એતો 
નજર હતી, એવી સોથી મોટી અભિલાષા પાનની દુકાન ખોલવાની હતી. 
એ બકીંતો ઉલ્લેખ ડરતો. તે થાંતી કાપડની મોટી દુકાનતો સાલિક 
છે તે દુકાનમાં લાલ, ભૂરી, ર'ગ-બેર.મી તયા ઈદ્રિધવુષી કિનારની 
વોયલની સાડીઓ આકર્ષક, વિવિધ ૩પે સન્‍્નવેલી હોય છે. દુકાનના 
નિયોન બાઈટના બોડ પર વ'ચાય છે ; બર્ફી “જડરિયા એન્ડ સન્સ: 
ફલોથ મર્ચન્ટ' એ ખર્કી કહે છે કે પહેલાં પાનની દુકાન ચલાવતો 
તો, પોલોસ એને ઉલ્લેખ કરતો ત્યારે એના રવપ્નમય સંસારમાં 


પ્રવેશ કરતો. હુ' મજાકમાં કહેતો, “હુ' તારી દુકાને આવીશ- દીકરીનાં 
લગ્ત માટે કપડાં ખરીદવા સાટે, મને ઉધાર આપજે, અને એ સ્મિત 
કરતો નીચે નનેઈ રહેતે! 

પણુ હું જતે દિવસે એતું વેતન ચૂકવી શક્યો નહીં. હું” ખાનગી 
ડે।લેજતો અપ્યાપક હતો જતી વખતે મે કહેલુ“ કે જલદી મે!કલીશ. 
હુ' બહાર આવ્યે. બધા સામાન ટેકસીમાં મૂકયો. રસ્તે મિત્રો સારી 
રાહ જેતા હતા. રૅલ્વે ગ્ટેશન ત્રણુ માઇલ દૂર હતુ, જતી વખતે તો 
એ રેકસીમાં સામાત મૂકતો હતો, પણુ જતી વખતે એ દેખાયે નહીં. 

પોલેસ કયાં છે? ધરમાં જઈને જેયું તો રસોડાની ધુમાડૅ કાળી 
પડેલી ભીંતને. અઢેલીને એ ઊભે! હતો, એતી આંખર્માં આંસુ હતાં. 
મતે થયુ' વેતન ન મળવાતે કારણે રડતો શે. મેં પાંચતી નોટ એતે 
આપતાં કહ્યુ, “પોલોસ રડે છે શું, ત્યાં પહોંચીને હું તારા પૈસા 
મોકલી આપીશ, 

એ ધ્રસ્કે પ્રસ્કે રડવા લાગ્યો. ડ્સ્કાં ભરતાં એ બોલ્યો, 'સરકાર, 
તમારી પાસે પૈસા આવે ત્યારે આપને ! તમે પણુ એવુ સમન્યા કૅ 
હુ' પૈશા માટે શડુ' છું” ? સરકાર, મતે સાથે લઈ લો! હું પણુ 
તમારી સાથે આવીશ. સરકાર, મરું કોઈ નથી,,.. 

મે' ખૂબ આગ્રહ કર્ય પણુ એણે પાંચની તોટ લીધી નહીં. 

રેકસીમાં ખેસતાં મેં કહ્યુ, “લર માંડીશ તો જરૂ૨ તતે તેડાવી 
લઇશ, મતે એટલું યે સૂઝ્યું નહી' કે એતે રેલ્વે સ્ટેશને આવવુ છે. 
ટ્રેનના સમય થવા આવ્યો હતે. ઊપડવ'ને થોડી વાર હતી ત્યા 
સ્ટેશને એક છોકરાને દોડતો, હાંક્તા આવતો નનેચો અતે ત્યારે મતે 
અપરાધખેધની તીત્ર વેદના થઈ. 

રાત હતી, વરસાદના છાંટા પડતા દતા, છું મિત્રો સાથે વાતો 
કરતો પ્લેટફોમ" પર્‌ ઊભો હતો. અચાનક ન્નેયું કે થોડે દૂર લાઈટના 
થાંભલા પાસે એ છાયા જેવો ઊભો હતો, મતે આશ્ચર્ય થયુ, હા, તૈ 
પોલોસ હતો 


ક% કે 


'પોલોસ, તું કેમ આવ્યો ? રાત છે અતે વરસાદ પડે છે...' 

“તમને વિદાય આપવા મારે, સરકાર 1 

એતી પાસે ગયો ત્યારે એનો ચહેરો ફ્રિકો પડી ગયો હતો, 
આંખમાં આંસુ હતાં. મારા જમણા હાથમાં એક પડીકી આપતાં એ 
ખોલ્યો, “સરકાર, આ તમારે માટે...' કદાચ એતુ ગળું ભરાઈ 
આવ્યું હતુ. એ પછી એના મોઢામાંથી એક પણુ શખ્દ નીકળ્યો નર્હી. 
હાયથી મોઢુ ઢાંકી બીજી તરફ જેઈને એ રડવા લાગ્યો. 

પેલી પડીકીમાં એક સસ્તી ચોકલેટ હતી. 

મારા પોલેપસ ! તું નહીં જાણે, ત્યારે મારું હદય કેવુ વલેવાતું 
હતુ. મને થયું : તને ગળે વળગાડી હું રડું તારી પીઠે હાથ ફેરવીને 
કહું, “તુ' મારો ભાઈ છે, તતે કદી નહીં ભૂલું ,' છતાં તતે મેદ 
ફ્રેરવીતે રડતો ન્નેઈને હું ચૂપ રહો હું ન'પૂતિરી અને તું દસાઈ... 
હું માલિક, તું નોકર હતો.... હુ' મોટો, તું નાનો હતો... 

મારા હદયમાં હાહાકાર મચ્યો હતો. આંખ કયાંક ન છલકાય 
તો સારું એવા ભાવે હું ચે આડું જેઈ ગયો હતો. 

ર્નેઠ અને નિષ્કલ'કતાની અલભ્ય સધુરિમાંથી મારું હૃદય 
ભિશ્નઈ ગયું હતું, પેલી માંદી ચોકલેટની ભેટથી પણુ. 

ટ્રેન ધીરે ધીરે ચાલવા લાગી ત્યારે મે* પાછળ વળીને ન્નેયુ. 

નાતુ' પ્લેટફ્રેમ્‌ સૂમસામ ચઈ ગયુ. આમ તેમ વાંસતી 
ચટાર્ઠતા ખાંધા પડયા છતા કૉલતાર્થી રગેથી ભીતોવાળુ 
એ જૂતુ' રટેશન. પારિજતતું' એક શક્ષ, પાસેના લાઈટના થાંભલા 
પાસે પોલેસ ! 

'સર્કાર, મારું કોઈ નથી, મને પણુ સાથે લઈ લો |' આ 
શખ્દો હજી મારા કાનમાં પડધાતા હતા. ટીક છે, એને ચાહનારુ 
કોઈ નહેતું. વર્ષો પહેલાં મા ચાલી ગઈ હતી. બાપ અઠંગ દારૂડિયો, 
બીજ વાર્‌ લગ્ન કર્યા બાળકો પણુ થયાં એતે ચાહનારું કોઈ નહોતું. 
“પોલોસે પોતે મતે કહ્યું થતું. એતો બાપ નશામાં ભાન ભૂલીને 


એમે મારતો. તદીપાર ઘાસ છાયેતી વાંસતી ઝૂંપડી - મારી 
આંખોની સામે છે. ર 

એજ ગરીબી અતે સ્તેહશત્ય વાતાવરણુમાં પોલેસનતે પાછા 
“જવુ' પડ્યુ' હશે, એક સળગતા સંસારમાં એતે જીવવું પડયુ 
હશે. પ્રત્યેક દિવસ મારા આમત્રણુતી પતીક્ષામાં એણે વીતાવ્યા હરે. 
મારા સુસજ્જ ધરમાં તોકર થઈતે આવવાના મારા અણુલખ્યા પત્રતી 
શે રાહ નતો રહ્યો દશે. 

પગુ, પોલોસ ! લગ્ત ન થયાં અતે નડી' થાય, આશા બુઝાઈ 
શઈ છે, સ્વપ્નની પાંખો ખરી પડી છે. પણુ તને વીસરવે। એ મારે સાટે 
શ્ચશક્ય હતુ, તું મારા અમાન્ય ચેમસ'સારતો અનધિકારી અતિથિ 
હતો ને? જૂનમાં મૂશળધાર વરસાદ પડે છે, ત્યારે એક ભી જયેલા 
અચ્ચા જેવો તું' રરી સામે આવે છે. ક્ષિતિજના સાર્ગે| લાલ વસ્તોમાં 
સયા નીકળે છે, એક ટીલું' કૂરતું પહેરેલો તાનો છોકરા હાથમાં 
ગક ભારે પત્ર લઈતે અવે છે. કદાચ તારા હાથમાં એ છેલ્લો લાંબે 
થત્ર ઠશે- પેલી બાળાએ મારા પર લખેલો પત્ર એ પત્ર મતે કયારે ય 
નહીં મળે, કદી નહીં મળે, તારી અને મારી વચ્ચે મૃત્યુ રૂપે પૈશ્ઞાચિક 
સત્ય પડેલુ' છે. પાટી સડક ૫? લોહીથી બથપથ તુ પડ્યો છે... 
આ કોનુ" કરતૂત છે ? કોણે તારી પાનતી દુકાન માટીમાં મેળવી 
“દીધી ! કેઈ કહૈ છે ક્રે ખાટી વર્દીધારી પોલિસતુ' એ ડર્તૂત છે, 
“કાઈ કહે છે દ્રે ઢાળા ઝભ્સાવાળા પાદરીઓની એ કરામત છે. પણુ 
મતે વિશ્યાસ પડતો નથી હુ' જણુ' છુ' કે કોણે આ કર કામ કયુ” 
છે. મારા પોલોસ ! હું નનણી ગધેોપ છું કે હવાના મોજા સાથે 
“આવતા તારા સ્વપ્નિલ વિમાન પર કોણે તોપગોળા ઝીંકયો ? મે 
જ એ ડામ કયું“. તને વિશ્ચાસ નથી પરતો ? તો સાભળ, અમારે 
"માટે તો માત્ર એ મતેોર'જન છે. અમારી પાસે થે.ખ્ખાં, સારાં 
કપડાં છે, નામ છે, પાછળ મેરી મોટી ડિત્રી છે- ખોરાક મેળવવાનાં 
“ણાં સાધતે। છે. * 


જવ 


સાંજટાણે મેદાનમાં ભાષણ ઝીંકીએ, પછી યાક ઉતારવા માટે : 
રેરટેરાંમાં જઈએ- તો તારા જેવા પાગલો દે'ડી ' આવે છે, અતે 
તારા ચાર્ગ્માં મૃત્યુ 'રપી નગ્ત સત્ય આવી પડે છે. ર 

ખોલોસ: તારી હત્યા અમે એમ જ કરી (આ કોઈ પહેલી, * 
ઘટના નથી), હજારો વષથી અમે આ સતેરજન કરતા આન 
છીએ ફરક.એગ્લે જ છે કે મારવાની રીતો ' ખદલ્ાતી રહે છે.. 
હજારે! વર્ષ પહેલાં એથેન્સમાં એક અધારા ઓરડામાં તને. 
કેરતો કટોરો પીત્રા અપાયો. એડ દિવસ રોસમાપુરીના રસ્તે * 
તને જીવતે ખાળ્યો. ગાલગૂથના દુર્ગમ સાગે કાંઢાળા તાજ પહેરાવીને 
તારી પાસે કસ ઊંચકાવ્યો અને એના પર્‌ જ લટકાવી તતે મારી 
નાખ્યો. અમે તને « મછા મદીના સુધી ભગાડયે।, અને થેાડ॥ 
સમય પહેલાં કીસમી જાન્યુઆરીએ દિલ્હી” બિરલા ભવનમાં તારી? 
છાતી પર જ અમે ગોળી છેડી. 

“લે, હવે ફરી....' _ 

પારી સડક પર્‌ લોહીથી લથપથ તું પડવો! છે. - વારતવમાં ઠું 
દૂર આવેલ્ઞા નગરતી પાકી સડક પર્‌ નહી', મારા દુબળ અંતર 
આત્માની કાચી સડક પર્‌ લોહીથી લથપય તું પડયે! છે, લોહીનું એ 
ખાખે!ચયુ* નેઇતે આ લખુ છું, પાસે આવેલા મેદાનમાં નેત્ઞાતુ 
ભાષણુ - ચાલુ છે તે સાંભળું છુ. એ કહે છે, “એ શરીર નિવ 
પડયુ છે. પોલોસ શહીદ છે ! અમર છે | ગે સ્જેય માનવ છે ! 
એએ સર્ચો નથી, એ વારવાર જન્મ લે છે.” કેવું જેશીલું, ગ'ભીરુ 
ભાષણુ ! કાલે એ નેતાને તારી ધણી જરૂર હશે, તારા પર ગોળી 
છોડી તને મારવા માટે ! એટલે પોલોસ, તારે સરવુ' ન જેઈએ. 

“એ સર્ચ નથી, એ ફેરી ફરીતે જન્મ લે છે ! ર 

“ટીક છે! અધખૂલી આંખે, ખુલ્લ્ષા મે.હે તું' મારા અંતરઆત્માનીઃ 
કાચી સડક પર પડી રહે. શું તને ગૃત્યુ લઇ ગ્યું નથી ? તું ફરી. 
કૂરી જન્મ લેશે ? તે।...અગર જન્મ લેશે તો... 


ટકે 


-મારી પરર્થાતા છે કે આ પૃથ્વી પર જત્મ ન લેતો, જન્મ 
લેશે તો અમે કરી તતે મારી નાખીશું. કૃપા ડરી અદી જન્મ ન 
લઈશ 

હું નિષ્કલ'$તાની સ્તિગ્ધ ચેતના 6તે!, પવિત્રતાનું મૃદુ રિમત. - 
આથી મારી અભિલાઘા હતી તું એક વેત ફમળતી જેમ આ 
જગતના માતસરોવર્માં ખીલ, ના, એતી જરૂર નથી, એ મૃખ્પ તરક 
માણુસ પાતાના ક્ડોર દાથ લ'બાવશે. 

નક્ષત્રલોકના તે પાર્‌ કદી નહીં કરમાતુ' પુષ્પ બતીતે તુ” 
ખીલજે ! રજતીના ભયકર અ'ધકારમાં યામાં જ્યારે" ભય્વિહ્વળ 
થઈ મૃષિત થઈને ઢળી પડશે ત્યારે તુ' તારા રિનિગ્ઝ સ'દ ઢાસતે 
દુગ્ધ ગ્રકાશ પાયર્જે. 

જૂનતી ભૌતી સવારે પ્રસત્ત મહધ્યાને, લાલ સંબ્યાએે અને . 
તમોપૂર્ય રજતીએ કજરો- કરોડે માઈલ દૂર આવેલી એ મામાં 
રછીતે તતે પિછાનીશ ત્યારે હું મૂગી પ્રાર્થના કરીશઃ ી 

“વર્ગમાં વસતા મારા પિતા ! તમારું યુણ્ય નામ પવિત્ર હો ! 
આ જગતમાં તમારું રાજ્ય હો આકાશની જેમ પૃથ્વી પર પણુ' 

આકાશમાં ફેલાયેલી અતે થપ્પી કરી રાલી લાલ, સફેદ, ભૂરી 

રેશમી સાડીઓ... સરધતુકિનારની ભૂરી, કાળી સાડીઓ તું ત્યાંતી 
તારી દુકાતે પ્રદરિત કરશે, નક્ષત્રોના નિયોન બલ્મમાં હુ વાંચીશ ૬: 
'પોલેસ મતાઈ,...કાપડની દુકાન !” 

હુ' મારી કદી નરી' જન્મતારી પુત્રીના લગ્તનાં ફપડાં ખરીદવા.. 
માટે આવીટા વ્કાલા પોલેોસ ! તુ' મતે ઉધાર કપરાં આપજે... [5: 


દિ દો. 


“ન'દિત્રામ-ભજન વિદ્યાતીથ* 

વલસાડથી ધરમપુર માગે જતાં ' બદિત્રામ' સરથા આવેલી 
“છે તે અંગેની માહિતી “કાવટી'ના ગયાઃ અકક્ાાં આપી દતી, .એ 
-સ'સ્થામાં “ભજન વિધાપીઠે' સ્થાપવાની યોજના છે, 

આપણી ભજત-પ૫ર'પરા આય'ત સમહ છે. આ ભજતવાણીએ 

આપણા લોકજીવનના ગ્રાણુને ટકાવી રાખ્યો છે, પણુ ભજનના સર્મને 
સમજતે એતે અસલી ઢાળમાં ગાનારા ભજનિકે। હવે ભાગ્યે જ મળે 
“જે. આધુનિકતાની હગાએ આપણી ભજતગ ગાને ખૂખ ગ્રદ્ષિત કરી 
સૂકી છે. આખી પરપરાતું મૂળ સ્વરૂપ જ લુપ્ત થઈ જય એવી 
સ'ભાવના જન્મી છે, સસ્કૃતિતુઃ આ ધોવાણુ અતિરાય હાનિકારક છે. 
આ ધોવાણુ અટકાવવું જેઈએ અતે ભજનગગાતે ફરી શુદ્ધ કરી 
' સેકહવયમાં વહેતી કરવી ન્નેઈએ. 

આ ઉદ્દેશ અથે ન'દિત્રિમમાં એક ભજન વિદાતી્ય સ્થાપવામાં 
આવી રહું છે. લજતવાણીના સરક્ષણ, સશેધત તયા સ વધન સાટે 
તે નીચે પ્રમાણે કાય કરશે. ી 
૧ સૂળ ઢાળપાં ભજત ગાતા મરમી ભ્જનિકો શોધી કાઢીને 
તેમનાં ભજ્તોનું પવનિમુદ્રગુ કરવું, તેવી કેસેટોવું સંગ્રહાલય 

“અતાવવું. ર આ ખતરાને તયા અન્ય સુક્રિતિ ભજનોમાં આવતા 
પાઠેભેદ્તુ' સ શોધત કરી શુદ્ધ વાચતા તૈયાર કરવી, ૩. સુહ્પાઠે અને 
શમસલ ઢાળવાળાં ભજનેોતી કેસેટ તૈયાર કરી લોકો સુધી પહોચાડવી, 


૨૪ 


જ. ભજનવાણીના અભ્યાસ માટે વર્ગો થોજવા અતે નિશ્િત: 
અભ્યાસક્રમ દારા તાલીમ આપી ભ્રજનિકે। તૈયાર કરવા. 

ભજન વિઘ્યાતીથમાં પ્રાચીન, મધ્યકાલીન તથા અર્વાચીન વાણીને 
જાળવવા ઉપરાંત તે દ્દારા છવ'ત ચૈરણાના સગમતીથોઈ પણુ ૨થવાં- 
જેઈએ. આ માટે ગુજરાતી ભાધાની, સાથે અન્ય ભાપાઓનાં ભજનેોને 
પણુ અભ્યાસ થાય અતે આદાન-પ્રદાનને સેઇુ રચાય તેમ જ તે' 
ઠ્વારા વિવિધતામાં એકતાતો અતુભવ કરતી ભારત-પ્રાણુ જગે એ 
જેવાની ન'દિત્રામતી ઝંખના છે. , 

અભ્યાકેમની રૂપરેખા નીચે પ્રમાણે છે 
૧, ગુજરાતીમાં મહામાર્ગ, નાથયોગ તથા અખો, નરસિહ, મીર, 
ભાણુ-પર'પરા જેવા સ તો-ભકતોની વાણી, ૨. હિન્દીમાં કબીર, નાનક, . 
દાદુ જેવા નિર્શાણુ સતો તથા સુર, તુલસી જેવા સગુણુ સ'તોતી વાશી, 
5. મસ્ચેન્દ્ર-ગોરખ જેવા નાથયેગીએ તથા સરહપા-કાનહપા જેવા 
ખૌષ્ધ સિષ્ધોની વાણી. ૪. આદિવાસીઓનાં ભજને, 

આ વિદ્યાર્થીઓને ભાપાતિદ્‌, અપ્યાત્મ-સંકેતોના મસસઃ 
સ'ગીતનસ અધ્યાપકો અભ્યાસ કરાવશે, 

ભજન વિદ્યાતીયની ,જરૃરિયાતે। 

૧. એક મોડું મકાન, જેમાં અષ્યાપન, કેસેટ-સત્રહ, સ ગીતર્નાઃ 
સાધતો, અષ્યાપકો-વિદ્યાથી એનો નિવાસ વ, માટે વ્યવસ્થા થઈ ફકે.. 
2૨. ત'છૂર, તબલાં, મજછીરાં, હારમોતિયમ, ખ્ત્રનિસુદ્રયુનાં સાધને... 
૭. ફખાટ ૪. આવશ્યક ફાંનચર. 

આ વિદાધીડે અનન્ય આરભ છે. અહીંથી તાલીમ લઈને 
બહાર નીકળેલા ભજનિકો જીવ અને શિવ વચ્ચે ફટી રૂપ ખનતી 
ભજનગ'ગાને પ્રવાહિત કરૈ એવી ભાવના છે, શે સ સારઘડતર્‌ અતે 
સસ્કૃતિનિર્માયુ માટેની વાડ્મયી ઉપાસના છે. સ'સ્યાના આ નવ 
મ્રયાણુમાં સોતા સહકારની અપેદ્વા છે. 1 


૪૫ 


ક 

શ્રીમાન, એ દાંત છે-સમૃદ્રના દાંત; તે ચદાનોને કરડીને 

રહા છે ભૂખ-તરસ વિનતા જ, વળી કોઈ જતની કરતા વિના. 

-દ્રાસાત, આ બધી ક્રાગોા શું છે-અગ્તિનાં આ આવર્તન 
આ વાયુની હેરફેર, સિતારાએતી અદલાબદલી, પીટાર્તા નગારાં, 
વીજ્જ્નીના ફડાક!-જણે- લશ્કર ન્ય છે યુહ્ને સાટે, કોઈ શતુ જ 
મૈ, તો યે ? 

“શ્રીમાન, આ પદાર્ય છે-તે સ્વયભૂ છે અતે પોતે તાના 'નાના 
જવો રચે છે યુદ્ધ માટે. 

-શ્રીમાન, અચાનક આ, અયાનક આ મતે ચક્તિ કર્‌વું' અહીં 
ક્રાઈ નથી, તો પણુ હું તમારી સાથે વાત કરુ' છું અતે તમે મતે 
જવાખ આપે છે. 

-શ્રીમાન, આ તો એવી ચીજે છે જે ન તો જુએ છે, ન તો 
સભળે છે, પણુ તે સાંભળવા ચાહે છે, ખોલવા ચાહે છે. 

-મ્રીમાન, આ ખધા વચ્ચે આ બિમ્બ શુ' છે ? કદી મુક્ત, 
કદી બંધન... 

આ વિશાળ વિચાર-જ્યાં આફૃતિએ આવે છે, જય છે, યા 
૨'ગ ચમકતા રહે છે, એ શુ' છે ? 

-મીમાન, આ અંતરિક્ષ હતુ, અને અતતરિક્ષ સરી રું છે. [] 


“સમાવેશ થાય છે, રાજ4રમાં ૧૮, ૧૧૪ ગામડાં છે અતે જે]ી વસતિ 
“૧૯૮૧ ની વસતિગણુતરી સુજબ ૨૩૪ લાખતી છે 

ગુજરાતર્માં ૧૮૨ તાલુકાઓ માટેતી ૪૨૬૬ બેઠકોમાંથી અતુસુચિત- 
ત«તનતિ અતે જન ન્તતિ, તેમજ મહિલાએ માટે અતુકમે ર€૮, ૬૬૭ 
૮૫ બેડદાની વહેચણી કરવામાં આવી છે. તે જ પ્રમાણે જિલ્લા 
શ'થાયતની ૭૪ન્‍૦ બેઠકોમાંથી અતુયૂચિત જતિ, અવુસચિત જન ન્નતિ 
વ્બને મહિલાઓ માટેની ફાળવણી અતુક્મે ૫૪,૧૧૩,૪૩ જેટલી 
"કરવામાં આવી છે, 

પ'ચાયતી શાજ્યતી વિરિષ્ટતા અને સફેળ સ'કલન માટેતા ખાચ 
“લક્ષણા નીચે મુજબ છે: 

૧ ) ગ્રામ તાલુકા અને જિલ્લા ડક્ષાએ અ'ગભૂત રીતે સ કળાયેલ 

શ્વાયત્ત વૈધાનિક સસ્થાઓનુ નિસા'ુ કરતો કાયદો. 
( ૨ ) અનુચૃચિત ન્નતિશ। અને અતુમ્ચિત આદિજાતિઓની વ્યકિત 
સહિત સમાજના નબળા વિભાગોને સામાજિક ન્યાય મળે તે માટે ત્રણેય 
સ્તરે સામાનજિતક ન્યાય સમિતિ, 
“(2 ) જિલ્લા કક્ષાએ સમર્થ કારેખારી સ'સ્યા. 
(૪) જિલ્લા કક્ષાએ રિહ્વશુ સામેતિતે આમ દરજન્ને, 
“ પ ) પ'ચાયતતે સ્પરરાતી નીતિવિષયક તમામ બાબતો અગે સરકારને 
“સલાહ આપવા માટે રાજય પ'ચાયત પરિષદની ન્નેગવાર્ઈ. 
« $ ) જિલ્લાના વિકાસ અતે સત્તા ક્ત'ન્યતી તબદીલ 
( ૭ ) પ્રરૃત્તિઓ સાટે ઉદાર ધોરણે નાર્ણાની તબદીલી. 
( ૮) ગ્રામ કક્ષાથી સાંડી જિલ્લા કક્ષા સુધીના સમત્ર વિકાસ ત-ત્રની 
'પ'ચાયત રાજ સ સ્થાઓને તમદીલી. 
'( € ) પચ.યતરાજ-સસ્થાઓતે કેટલાંક મહેસલી કાર્યોની તબદીલી 
(૧૦ ) જમીનમરેસુલ્ષની વસૂલાત અને પ'ચાયતતા વહીવટ માટૅ 
'જ્વાખદ.ર એવા તલાટી-સહ-ત્રામ પચાયત સત્રી. 
4 ૧૧) પચાયત રાજ રસ્થાએને ૧૦૦ ટકા મહેસલ વસુલાતતી 


સોંપણી, 

(1૨ ) ત્રણેય સ્તરતી પ'સાયતી રા1જ-સ સ્થાએને સ્યાનિક નિધિ અન્ય 
ઉપકાર તથા વેરાની સત્તાઓ. 

( ૧૩ ) નછળા વિરતારોને સહાય ડરવા અતે કરવેરા 3 યાસોને મેોત્સાહન 
આપવા તય વિડાસ પ્શ્રંત્તરમા માટે નાણાં જેમવાર્ઈ ડરવા. 
ભડોળતી રચતા. , 

(૧૪ ), પચાયત રાજ-સ'ર્યાઓને માર્ગદર્શન આપવા રાજય ડક્ષાએ 
વિકાસ આયુક્તની ત-ત્ર-ન્યવસ્મા. 
(૧૫) ક સ્તરની પચાયત સરથાઓ માટે સીધી ચુટર્ણુની 
નેગવાઈ છે અને પ'ચાયતની ચૂ'ટણીએ સાટે મત અપવાતી વય. 

ધટાડીને ૧૮ વષ ફરવામાં આંવી છે, 

(૧૬ ) તમામ પ'ચાયતમાં અતુસચિત જાતિએ અતે અનુચિત 
આદિ જતિઓના પ્રેતિનિધિત્તતી ન્નેગવાઇ કરવામાં આવી છે. 
૨૬-૪-૮૯ 
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છુ ડ્‌ સાહિત્યરુંજન 
છે ૧૯૮૯ હ 
. આન સવ લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૩૯ : અ'ક ૩૫૮ : સૃલ્ય : ૩ રૂપિયા 
દર માસતી પદરમી તારીખે પ્રગડ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂચિયા ર૫. ખે વર્ષના રૂ।. ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪૦." 
(દરિયાણઠ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેઝીન 

એજન્સીખો અતે «ણીતા ગ્રવિકેતાએઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ ફઞકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક ત ખર અવશ્ય લખવો, અફ ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવો. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ ગેના તમામ 
' પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આન'દતગર, સગરામપરા, 
*સૂરેત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરવે, 


જન 


વર્ષા'તે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અંકો મળ્યા નથી એવી કૂરિયાદ 
યોગ્ય તથી. અક ત મળ્યાતી નાણુ ગ્ઝે જ ચાસમાં કરવી. 


થક | 
ત-ત્રી-સુદ્ક-પ્રકાશક પ 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ? _ 
માલિક : આર. આર. રૂપાનાળા 
કેન : ૪૫૦૨૮ 


પ્રકાશતસ્થશ : 2, આત '૬નગ2, સગરામપરા, ચૂંરત ૩૯૫૦૦૨ 


પોતાના ખાળક પ્રત્યે / રૂ થ્યેન લિન 


કચરાના ઢગલામાંથી 

મે ફે દીધી હતી તે 

માટીતી મૂરત શ્ષોધી કાઢી છે, 
ટમટમિયાના પ્રકારામાં 

મે તારાં સ્વપ્નાને વળાંક 

આપવાનુ શર્‌ કરી દીધું, અને 
તારી નાની કાર, નાનાં રમકડાં 
તારા નાનાં અ'તરિક્ષયાનતા 

ચૂરચૂરા કરી દીધા, 

કદાચ, આ ખધું 

માતાની %રૂરિયાતોથી ખહુ દૂર હતુ” 
ખભે પાવડો લઈ હું પઠાડ પરથી ઊતરી 
યારે મતે આશા હતી કે 

તે' ધરતી સષ્રાઈ કરી હશે 

પછી ચુલો સળગાવ્યો હશે 

ભાત પકવવાને...ના... 

તારી આંખોમાં આંસુ હતાં 

તે' પ્રાતિષ્ઠાર કર્યા : 


“તો, તુ કવિતા કૈમ લખે છે. 
ગીત કેમ ગાય છે ? 

એણ, મારા સમજુ દીકરા, 

સાએ તારા પ્રશ્ન પર .વિચાર કર્યા 
પણુ કઇ જ કહી શષી નહીં 

એ સમજી ન શછી, 

જવાબ મીઠો હશે કે તીખા ? 
રાત્રીની ગદૃતતામાં બધું ખામોશ છે 
માતું હેદય 

તારી માટીની અણુધડ મૂરતતી જેમ 
ગૂ'ચવાચેલું છે. 

મારા દીકરા, 

સંતે મારાં કાતર આંસુઓને ચૂમવા દે, 
ટમટમિયાની વાટતે સાક્‌ ડરવા દે.., 


રાહત / વિષ્ણુ ખરે 
શિયાળાની આત* સાંજ, ગાડીના એક વળાંકે 
સૂય અચાનક ડુબી જય છે ત્યારે જીવન્ત 
રાખનારી વાતથીત ધીરે ધીરે પીળી પડીતે 
શ્વાસહીત બતે છે અતે એક સકાચમય 
શેકસ ગીતના મૌનમાં પ્રત્યેક વ્યક્તિ સ કોચાઇ 
જાય છે અને સાવધાતીધી આસપાસતી નજરે 
અચાવીતે કાચતી ખહાર અ'ધકારમાં કે કોઈ 
અણુર્માં હાલતા સિગારેટના મુઝાયેલા ટુકડા પર 
યત્નપૂવક નજર માંડીને વિચારે છે કે ખીન્નઓ 
શુ વિચારે છે, જ્યારે તેઓ પણુ પોતાના સપૃક્ત 
આદિમ ભયથી આત ક્તિ પોતાને કઇ પણુ ન 
સમતનવી શકનારી પશુઓની વાણીહીનતાર્સા 
અટકેલા રહે છે અતે ચુ'ગાપણાતી 
અસુવિધામાં ધ્રુજતા પ્રતીક્ષા કરે છે પોતાના 
સ્ટેશનની કે ઊદું અને પોતાર્મા ખેઠેલા એક 
નનામહીત અજાણ્યાને યાં જ છોડીને રાહતભેર 
“નીકળી જઈએ, પાછા વળીતે જેવાતું સાદુસ 
કર્યા વિના. 


પાછા ફરવું / વિષ્ણુ ખરે 

આપણે કેમ પાછા ફરવા માગીએ છીએ 
રમૃતિએ, જગ્યાએ અને ગ્કતુઓમાં 
નણુતા હોવા ૭તાં કે પાછા ફરવું એ ખોટાડ 
શખ્દો છે, જ્યારે આપણે પાછા ફરીએ 
ત્યારે ન તો આપણે એ જ હોઇએ છીએ, 
ન તો રસ્તા, ૬ક્ષ અને સૂર્યાસ્ત-ખધુ' જ 
ખદલાયેલુ' હોય છે અને ચીજેનુ' બદલાવું 
આપણી આંગળીઓ પર અદશ્ય શે.-વિન્ડાને. 
કાચ સઢ્યો હોય છે, અને આ તરક્‌ રાખેલાં 
સ્વપ્તોતે સ્પર્શાવુ' એક મૃગતૃષ્ણા છે, 
અનુભવો, સ્પર્શો અને વસત્તમાં પાછા ફરવુ 
કેટલુ હાસ્યાસ્પદ છે- છતાં પ્રત્યેક માણુસને 
ક્યાંક ને કયાંક પાછા ફ્રવાતું છે અને 

પાછા ફરવુ એક ય'ત્રણા છે, ચહેરા અને 
વરતુઓ પર પોપરીઓ અતે ત્રાસદાયક સમયના* 
ઉઝરડા નેઈતે આપણા સામૂહિક પરાજ્યોતુ 
રણુર્ણુ ફેરેવુ' 
આયનાના વ્યોસહીન આકાશમાં એડ પક્ષી 
લોહીલુહાણુ કોશિશ કરે છે પેલે પાર જવા માટે' 
અને એક નીરસ સમયમાં આપણે સહુ પાછા 
ફેરીએ છીએ પોતપોતાના પ્રતિબિમ્બિત એકાન્તમાં 
તે પ્રાપ્ત ડરવા માટે-જે અગાઉ પણુ ત્યાં નહોતુ... 


ઝણેકસર'અદુ નીકળે / જાઝ તવસારવી. 
અત્તરેથી ડમતી સ વાદ-ભાષા નીકળે, 
લાગણીના ગ્રત્યાધાતા એકસરખા નીકળે. 
મ'ત્ર જેવા બોલ હું ખોલું ને પડધા તીકળે, 
'શું થશે, જે સ્વર્ગ માં થે આ જ દુનિયા તીકળે | 
“પામવાના એમને પુસ્ષાથઃ મિથ્યા તીકળે, 
શોધો દરિયાને અને રૃગજળર્ના ટીપાં નીકળે. 
“ખૂખ શ્રષ્ધાથી હું પાસુ આપના સસ્પર્થ્ષ ને, 
ને અચાનક ટેરવેથી સનતી શકા નીકળે. 
ગ્એવા અવસરની દુઆ માગી રલો છુ હે ખુદા ! 
તેજની રેખા ફૂટે, એમાંથી ચહેરા નીકળે. 
“આપણું અસ્તિત્વ કોઈ કેદખાતુ' તો નથી, 
શ્નાનવી નીકળે, ચરણુ મૂકે ને રસ્તા તીકળે. 


આ ભીતેો ટહકો આવ્યો તે લીલો નહીં ? આપણે તો ભીતુ 
હેય તેતે લીલું કરીએ ! ભીનાશ વિના વનસ્પતિ કે ધાસ- લીલા ચતાં 
જ નથી. પણુ આ વરસાદભીના ટઠ્કા કરતાં પેલે શિયાળાનો 
એસભીતવી સવારે થયેલો ટહ્કો વધારે લીલો અતુભમાય છે. વરસાદી 
ટહ્કાને ભીતો કરીએ અતે શિયાળુ ટટકાને લીલો. એકનો એક ઉલ્લાસ 
ગ્8તુ ત્તુએ નવે! નવો! સ્પશ આપે છે, તો ઉતાળુ ટહકાને ચું 
કહીશુ-- સૂકો ટહ્કો ? ના, ભ, એટલા સૂકી તબિયતના આપણે 
નથી, વસ'તી ટટા ભીના, લીજ્ઞા નહીં તો રોમેન્ટિક હોય છે- અને 
તેમાં ભીનપ હોય તે! આસવની, પણુ એતો ૭ાકફ ભીંજવવાને બધ્લે 
મદમસ્ત કરે. 

મહોલ્લાના એક ખા શેરીમાંથી પસાર થાય ત્યારે ત્યારે ક્રાઈક 
ઘર પાસે થોભીતે ટહ્કો કરે, “...છો કે ? એ તેઓ કોઈ પક્ષી 
પાસેથી શીખ્યા કૅ ઊડતાં ઊડતાં બારી પાસેથી ટહઠ્કા કરી જતું પક્ષી 
પેલાં ખા પાસેથી શીખ્યુ'- એવી શોધ પ્રેરે ખરી. ટહ્દકો તે ટહ્કો ! 
સશાન સચિંત ચબરાક કાગડો બધી ક્હતુમાં બોલે છે- પુરુષની જેમ, 
સ્રી તો દળતાં ગાય, પાણી ભરતાં ગણુગણે, ખાળકતે હાલો ગાય, 
“અલ્યા ક્યાં ગયો ? એવો ટહકો પણુ કરે, પર'તુ આ પુરુષ તો 
સૂગો રહે કર્યા ખોલે ! ટ્રકો કરવાને હોય ત્યાં ઘાંટા પાડે ! આટલા 
ખધા પુરુષ કવિઓ વચ્ચે કિવયિત્રી કેમ આછી- એ વિસ્મય રસાળ 
સ'શેધત અરે એવું છે. 

શહેરમાં હવે ટટૂકનારાં પક્ષીઓની વરતી ઘટી ગઈ છે તેમ 
ખાર્ણુ થોભી ટહ્ધકા કરનારાં પેલાં ખા જેવી બહેતોનતી વસ્તી પણુ 
ઘટી ગર્ઈ છે, ડ્રેરિયાનું કામ નહીં કરતી ખહેતેો પણુ દવે તો શહેરમાં 
રેરિયા જેવી ખૂમ પાડે છે ! ખોલવામાં જે સ્વરમરોડ હતો તે હવે 
અછવાતો જય છે, કમાન વળેલી ન હોય તો તીર તીધુ' તહીં નવમ, _ 


(અવુસધાન પાના ન. ૪૪ પર) 


દૂર-નજીક, આંતર-ખાદ્ય / જે. કૃષ્યુમૂતિ 


આપણે ખઠુ વિચિત્ર માણસે છીએ. કેઈ વાતની ખોજમાં 
આપણે ખૂખ દૂર દૂર ભટકીએ છીએ અતે તે ચીજ વગ્તુત# આપણી 
પાસે જ હોય છે સૌન્દર્ય કયાંક દૂર દૂર હોય છે, આપણી આસપાસ 
નથી રહેતુ, સત્ય ધરમાં નથી હોતું, ઢયાંક દૂર હોય છે- સામાન્યપણે 
આપણે એવુ માનીએ છીએ. મહાત્મારૂપી સ્વામાતી શોધમાં આપણે 
પૃથ્વીના ખીન્ન છેડે ચાલ્યા જઈએ છીએ, અતે નિકટના 
સાધારણુ સેવકોને ભૂલી જઈએ છીએ. એક બાજુ રજ રોજનાં 
સુખદુઃખોતે અતે રોજિદા જીવનતતી સામાન્ય વાતો પણુ સમજી ર્‌ક્તા 
નથી, અતે ખીજ ખાજુ ગૃટઢ અતે રહસ્યમયી ખાખતો પ્રાપ્ત કરવાને માટે 
સતત પ્રયત્ન કરીએ છીએ. એક તરક તો. આપણુને આપણું પોતાનુ 
જ કાંઇ ગાન નથી હોતુ' અતે ખીજ ખાજુ કોઈ પારિતોષિક, 
પનામતુ' કોઈ આશાતું' અથવા આદશ જગતતું આશ્રાસન આપે 
છે, તો એતુ' રશિખ્યત્ત રવીકારવા અથવા એમની ચાકરી કરવાને 
માટે આપણુ એક પગે ઊભા થઈ જવા માટે તૈયાર ચઈ જઈએ 
છીએ, વસ્તુર્સિયતિ એ છે કે, જ્યાં સુધી આપણે સંભ્રમમાં રહીએ 
છીએ, ત્યાં સુધી આપણે જે જે ચયન કરીશુ, પસદ કરીશું તે તે 
નિશ્રિતપણે સ'ભ્રમમય જ રહેશે. નેને આપણી દૃષ્ટિમાં અડધુ 
અ'ધત્વ આવી જય તો આપણે સ્પષ્ટ ચોખ્ખુ દખાશે ? એવી 
સ્થિતિમાં આપણે જે દેખાશે તે અ'શ્ઞાત્મક જ ણશે, એટલે એ 
યથાચ અથવા સમ્યક્‌ નથી હેવું. ણ 


હ 


આ ભીતો ટટા આવ્યો તે લીલો નહીં ! આપણુ તો ભીનુ” 
હોય તેતે લીલું કેડીએ ! ભીનાશ વિના વનસ્પતિ કે ધાસ- લીલા ચતાં 
જ નથી, પણુ આ વરસાદભીના ટફકા કરતાં પેલે શિયાળાનો 
એસભીતી સવારે થયેલો ટહ્કો વધારે લીલો અતુભનાય છે. વરસાદી 
ટટ્કાને ભીતો કહીએ અને શિયાળુ ટટૂકાતે લીલો. એકનો એક ઉલ્લાસ 
ગાતું ગઇતુએ નવો નવે! સ્પર્શ આપે છે, તો ઉનાળુ ટટૂકાને શું 
કેહીશુ-- ચકો ટહ્કો ? તા, ભલે, એટલા સૂકી તબિયતનતા આપણે 
નથી. વસ'તી ટટ્ટકા ભીતા, લીલા નહીં તો રેમેન્ટિક હોય છે- અતે 
તેમાં ભીનપ હોય તો આસવની, પણુ એનો છાડ ભીંજવવાને બછ્લે 
સદમસ્ત ડરે. 

સહોલ્લાના એક ખા શેરીમાંથી પસાર થાય ત્યારે ત્યારે કોઈક 
ઘર પાસે થોભીતે ટટ્કો કરે, '...છે કે ? એ તેઓ કોઈ પક્ષી 
પાસેથી શીખ્યા કે ઊડતાં ઊડતાં બારી પાસેથી ટહ્કો કરી જતુ પક્ષી 
પેલાં બા પાસેથી શીખ્યુ- એવી શોધ પ્રેરે ખરી. ટહ્કો તે ટહૂકો ! 
સભાન સથિત ચમરાક કાગડો બધી કતુમાં ખોલે છે- પુરુષતી જેમ, 
સ્રી તો દળતાં ગાય, પાણી ભરતાં ગયુગણે, ખાળકતે હાલે! ગાય, 
“અલ્યા ક્યાં ગયો ? એવો ટહ્કો પણુ કરે પરતુ આ પુરુષ તો 
મૂગે રહે કર્યા બોલે ! ટહ્કો કરવાનો હોય ત્યાં ઘાંટા પાડે ! આટલા 
ખધા પુરુષ કવિઓ વચ્ચે કિવયિત્રી કેમ ઓછી- એ વિસ્મય રસાળ 
સશોધન પ્રેરે એવુ' છે. 

શહેરમાં હવે ટટ્ધકનારાં પક્ષીઓની વરતી ઘટી ગઈ છે તેમ 
આરણે થોભી ટટા કરનારાં પેલાં ખા જેવી બહેતોની વસ્તી પણુ 
ઘટી ગઈ છે, ફેરિયાનું કામ નહીં કરતી ખહેતો પણુ દવે તો રાહેરમાં 
જરિયા જેવી ખૂમ પાડે છે ! ખોલવામાં જે સ્વરમરોડ હતો તે હવે 
અછવાતે! જય છે. કમાન વળેલી ન હોય તો તીર તીજ તડીં જાપ, 


(અવુસ'ધાન પાના ન. ૪૭ પર) 
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આપણે ખહુ વિચિત્ર માણસો છીએ. કેઈ વાતની ખોજમાં 
આપણે ખૂબ દૂર દૂર ભટ્કીએ છીએ અને તે ચીજ વરતુત? આપણી 
પાસે જ હોય છે સૌન્દર્ય કયાંક દૂર દૂર હોય છે, આપણી આસયાસ 
નથી રહેતુ, સત્ય ઘરમાં નથી હોતું, કયાંક દૂર હોય છે- સામાન્યપણે 
આપણે એવુ માનીએ છીએ. મહાત્મારૂપી સ્વામાતી શોધમાં આપણે 
પૃથ્વીના ખીન છેડે ચાલ્યા જઈએ છીએ, અતે તિકટના 
સાધારણુ સેવકોને ભૂલી જઈએ છીએ. એક બાજુ રજ રોજનાં 
સુખદુઃખોને અને રોજિદા છવનતતી સામાન્ય વાતો પણુ સમજી શક્તા 
નથી, અતે ખીજ ખાજુ ગૂઢ અને રહસ્યમયી બાખતો પ્રાપ્ત કરવાને માટે 
સતત પ્રયત્ન કરીએ છીએ. એક તરક તો આપણુતે આપણું પોતાનુ 
જ ફાઇ સાન નથી હોતું અને ખીજી બાજુ કોઈ પારિતોષિક, 
ઈનામતું કોઈ આશાતું અથવા આદશ જગતનું આશ્ચાસન આપે 
છે, તો એતું શિષ્યત્વ સ્વીકારવા અયવા એમતી ચાકરી ડરવાને 
માટે આપણે એક પગે ઊભા થઈ જવા માટે તૈયાર થઈ જઈએ 
છીએ, વસ્તુર્સિથતિ એ છે કે, જ્યાં સુધી આપણે સંભ્રમમાં રહીએ 
છીએ, ત્યાં સુધી આપણે જે જે ચયન કરીશુ, પસદ કરીશું તે તે 
નિશ્ચિતપણે સ'ભ્રમમય જ રહેશે, જે આપણી દખ્ટિમાં અડધુ 
અ'ધત્ત આવી જય તો આપણે સ્પષ્ટ ચેોખ્ખુ' દેખાશે ? એવી 
શ્થિતિમાં આપણે જે દેખાશે તે અ'શાત્મક જ હેરો, એટલે એ 
યથાર્થ અથવા સમ્યક્‌ નથી હોવું, ણ 
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તે પહેલા- 
સમયતે। ઠંદ્ાચિત્રના હાથી 
મતે કચડી નાખે એ પહેલાં 
ઉજાગરાતું હાડપિંજર 
ખોખું ખોખું 
ભયાવહ હસે તે પહેલાં 
સાંજના આકારર્મા તણાયેલી 
ચારી મરણુચીસ મે' સાંભળી હતી 
ષ્હેલાં યે કરેલી વાર સાંભળી હતી 
મતે પુનર્‌ જન્મમાં રસ છે કે 
પુતર્‌ મરણર્સા...કે...? 
હે. ક્રિસ્ટી 
આમ તે ડેદે મહા ગુજરાત ગઝલ સ'ડળતી સ્થાપતા, ૧૯૪ટ થી 
અતેક યુવાનો ગઝલ સાહિત્યપ્રીતિએ આવ્યા, એમાંના કેટલાક 
વિદ્માન પણુ છે, સુશાયરા પ્રવૃત્તિને કારણે આસર્ષાયેલા અને એવદ 
ઝરા બાલમ આધાર વિના પણુ ફાવ્ય પદ્દાથતી ઉપાસના કરનાર પણુ, 
સ્વ્ખળે ટકી રહેનારા ય હતા. 
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ટ્ભવ-પ્રકારાના સચય છે, એમાંના ઘણાએ દૃ્તિવિસ્તાર પણુ કર્યો છે. 
શકે આખો સમયખડ ખૂબ જ છવન્ત, ગતિમાન હતો, સાહિત્યની 


સવ શાખાઓમાં નવચૈતન્યતો સંચાર થયો હતો. કાકા કાલેલકર . 


“પુછી તો ગદ્યની એક નવી ઈબાર્ત સર્છ જતારા અવિસ્મરણીય 
,નિબ'ધકાર મળ્યા જ, આજે પણુ ચુજરાતી લલિત નિખધ-નિબ'ધિકા 
પરતા સુ, જે, નો પ્રભાવ જોઈ શકાય છે. એમણે સ્પશેલા કોઈ 
વિષયની સાહિત્યશાખા એસના પ્રભાવથી અલિપ્ત રહી નહોતી, અને 
"ઘૃર'પરા-નિષ્ઠે ગઝલને સુ. નને. યુગે પ્રભાવિત ટરી. પણુ બધી જ 
ક'ઈ આંદોલનની નીપજ નહોતી, કેટલુક અનક્તપણે સર્જક ચિંત્તમાં 
પડયુ" હતું તે એ નિમિત્ત ખહાર આવ્યું અને સાહિત્યના પ્રત્યેક 
વા તખકકે સારા માઠાં પરિણામો આવે તેવું આ તળકકે પણુ 
-ન ખતે તો જ નવાઈ, માનવસ્વભાવના અંગત સામૂહિક વલણે 
[ઊંચી ગણાતી સપાટીએ પણુ કામ ડરે છે. 


થિ 


એ સમયમાં અણુધારી રીતે સ'જેગોવશાત “કાવરી' હાથમાં 
થીધું તારે એનાં નનેખમોતો કશો વિચાર કર્યો નહોતો. મહાગુજરાત 
ગઝલ મ'ડળ, તે પછી “પ્યારા માપુ' પાંચ વર્ષ, “પ્રસ્ા' છ એક માસતુ 
સ'પાધ્ન એટલો અવુભવ તો આથિક નેખમા વગરતો હતો, નવુ 
-સાહસ તે સાવજ અ'ગત નેખમતુ બની ગયુ. 

આમ તો ગઝલકારને નાતે સૂરત પાછે ક્યો સારે જૂના મિત્રો 
ક્રી મળ્યા જ, પણુ “કાવટી' હાથ ધર્યું” ત્યારે અનિત્ત ઠાકોર અને 
“એક ખીજ મિત્ર એમ, ટી. બી. કૉલેજમાં ભણુતા હતા; હેલ્પર 
ક્રિસ્ટી નવયુગ કોલેજમાં ભગુતો હતે. કિસન સોસાએ સુધરાઈના 
“છાપખાતે તોકરી કરતાં ગઝલ આર'ભેલી, અત્યારે લ'ડનસાં છે અને 
જેમતો “પમલાંતીલિપિ' વાર્તાસંત્રક તાજેતરમાં પ્રમટ થયો છે એ યોગેશ 

૨% 


પટેલ, જવાહર પટેલ (હવે લખતા નથી)- આ જુવાનો અગત મિન્રેદ 
રૂપે મળ્યા અને સુરેશ નેષી પ્રણિત ચેતનયુગ એ હતો. ખધા મિત્રો 
ભેગા થાય, વધારેમાં વધારે ચર્ચાએ કાવ્યતી થાય. આર્માં હ' 
રૂઢ્ચિસ્ત ગઝલકારની શ્રેણીમાં આવેલો તોય કોઈએ મતે ખહારનો. 
સાણુસ ન માન્યો. 

સુરેશ જેપીને સૂરત આવવાતું થતું ત્યારે ખંધા ભેગા થાય અને 
સુખ્યત્વે કાવ્યચર્યા થાય. તેમ ઊલ્લય પક્ષે વડોદરા પણુ જઈ એ-ત્યાં 
પણુ એ જ કાય થાય. આમાં નહોં ઔપચારિકતા કે સામ્પ્રદાયિકતા-- 
કેવશ આત્મીયતા. સુ ને. નું વ્યક્તિત્ત એવુ' હતુ' આજે એ મિત્રો- , 
માંતા એક હેલ્પર ક્રિસ્ટીતું તાજેતરમાં અપમાન થયુ' એતો વિષાદ, 
એટલા માટે થતો નથી કે એને વિષેનો વિષાદ હું વષાથી અતુભવતો- 
હતો- મૃત્યુ તો એક ર્નિંમત્ત હતુ. 

પાતળિયો, આકષક વ્યાંક્તત્વતો, રસ પડે તેમાં ઊંડે સુધી જઈ 
શકનારા હેલ્પર મને કોઈ વિદેશથી આવીને ભારતમાં વસેલો યુવાન 
લાગ્યો છે. એની ખોજ શી દતી તે એ નણુતો નહોતો અને અગે 
પણ્‌ નનણી શકયા નથી. શકારહિત કે! પણુ ક્ષેત્રમાં જતો, અન્યને 
મોહ થાય એવી સફેળ પારગતતા પાસતો અને “બસ, જ્નેઈ લીઠું...* " 
એવા ભાવે પાછો ફરી જતો ! આથી તો આવા સ્વીકાય કવિને 
“'કાવટી' કે “મુજરાતમિત્ર'ના વાંચકો સિવાયના ભાગ્યે જ જાણુતા 
હુશે- તેય વર્ષો પરના વાંચકો | યુવાન અને પીઢ સર્જકોમાં પણુ- 
જે વ્યાપક ગ્રસિદ્ધિની એષણાથી માંડીને અભખરા અતે યુક્તિસભર 
આયોજનો દેખાય છે- એવું કશું એને સ્પશ્યું” નહોતું. એકધારા 
પાંચેક વષ, દ્વિસતા ત્રણુ ચાર કલાક સાહિત્યના ગ્રશ્ચોની ચર્યા કે 
આસ્વાદમાં અમારા મિત્રોના ગયા, એ સફળ અધ્યાપક થઈ શક્યો 
હોત, પણુ એ ખધુ' અડધે માગે છોડી દેતો- એ અડધો રસ્તો 

, આપણુ માટે, એતે તો લાગે. ખતમ થઈ ગયુ સયાંદા ન્ેઈ ક્રે કૈ 

ક્ષિતિજ સમા 


. યુ. 
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એતી ગઝલે માં મરણુને ક્ષીણુ દ્યાયેલો અવાજ શરુઆતથી જ 
ગ્સભળાતો હતો. એતી શરુઆતતો ફાળ-પાંચેક વર્ષ, એ લગભગ 
પર્ણાદ્તિનો ય સમય હતો, આધુનિક સાહિત્યમાં ટી! રહે એવે! શ્ત્ય 
વિષાદતો ભાવ એતો અંતસ્થ ભાવ હતો- એતું ખાલ જીવત ન્ેનારને, 
આલ્ર રીતે પામનારતે એ જુદ્દા લાગે- બહુ ઓછુ' લખતે! અતે ત્રણેક 
નપ પછી તો ગૂટક, ક્યારેક જ, આમ છતાં આધુનિક સાહિત્ય પતની 
શેની પ્રીતિ છેવટ સુધી રહી. પ્રવર્તમાન પ્રતો એતે કોઈ પૂર્વગ્રહ 
નહોતો, એ તટસ્થ સૌમ્ય ઉત્સુકતાથી પ્રવેશતા અતે આગળ વધતો 
“પણુ થોડા પ્રવાસે એતે લાગે કે છેલ્લો માઈલસ્ટોન આવી ગયે. એની 
-શરુઆતનાં ખે વર્ષ પછી, બારડોલીમાં એક બેઠકમાં ડૉ. પ્રમાદભાઈ 
પટેલ કહ્યું કે હેલ્પર કરિસ્ટીતો નાનો ભલે, પણુ કાવ્યસત્રહ પ્રગટ 
શવે। જેઈએ- ખસ, આટલું કહેવુ એની ગઝલો અતે ગણુતરીર્નાં 
:અછાંદસના ધેરણુ વિશે બસ ચશે. 

આટલી સાદી પીઠિંકા પછી એની શોડસભામાં બોલવુ પડયુ 
“એતો! અંશ ભાગ અહીં ઉતારુ છુ. 

1] 

હેલ્પર સુ જે. એ ગુ, સાદિયમાં પ્રવર્તાવેલા આધુનિકતા વાદ- 
ગ્સમયનો કાવિ છે એણુ ગઝલ સિવાય થોડાં પણુ સરસ અષખાંદસેો 
“અને થોડા ગધખડેા પણુ લખ્યા છે એ સમયને, છતાં આધુનિકતા 
-સાથે બાલાડમ્ખર, કૃતકતા, ટ્ેશનખારી ય થોડાં ઘર્ણાં વળગેલાં 
“તેતાથી એ પર હતો સંવેદન અને સૌમ્ય અભિવ્યક્તિ, સોમ્ય સાદું 
ચોતીકું કાવ્યપઠન આદ્લિતી યાદ અપાવવું, ક્રિશે।ર-યૌવતના 
ન'ધિકાળે જ એણે જવન જેઈ લીધું હતુ, એતો વિસ્મયભાવ કેવળ 
“શરણું પૂરતો રલો હતે. છેવટે તેતો એણે સાક્ષાત્કાર કર્યો. માત્ર 
8૩ વર્ષની વયે,.., ખીન્ન આધારને એ સ્થૂળ આધારો માનતો. 
કેતે શકા હતી કે મે મારો આધાર ગુમાવ્યો, એ રરુઆતની એક 


શક 


ગઝલમાં ૩હે છે : 
મને છોડીને કયાંક ચાલ્યા ગયો છું; 
યુમાવેલ મારું શરણુ યાદ આવે. 
થિ] 
હું પુઠ્યા કું છું, યયુ' છે શું સારું; 
અકાળે થયેલું મરણુ યાદ અવે, 
ખહુ લખા સમયથી એણે પોતાને માટે જે ર્થિતિ સવીકારી લીધી 
હતી તે રશિયિતિતો ભાવ તે વાનગોગના પીળા સરજરૃખી જેવું' સ્મિત- 
કરતો ત્યારે અનાયાસ પગટ ચતો. 
એની ગઝલોમાં એક ઉદાસીનતાના સૂર સંભળાયા ડરે છે. 
જન્યતા' રદીકૂતી આખી ગઝલમાં સાતત્યે એ સૂર ધીમો ધીમે? 
સભળ'યા કરે છે જુઓ આ એક રો'રમાં ઝીણું અવલોકન : 
પાંખ ફકફ્ડાવોતે પંખી કયાંક ઊડી જાય છે, 
પાંદડાની ધૂળ પર શી સળવળે છે શત્યતા ! 
પાંખતા હેલારે પાંદડે ઝામેધી ધૂળ સળવળે, આમ તો ધૂળ તેના 
રજડકણુ રજડણે શત્ય જ હોય છે ને ? તો આ જવનડેર્ણત્ત એટલે? 
શત્યની પરાવલમ્બી ગાત. 
એ જ ગઝલમાં એ કહે છે : 
તેજનું ટપમુ' બતી અ'ધારમાં ડૂખી જઇશ 
જયાં ન મારી પાસ કોઈ ખળલળે છે શત્યતા.. 
સિર્યાતે વિરો ગમે કહે છે : 
સ્થિતિ યે કેવી, ન જેમાં સ્થિત હુ, 
ધુષ્ન થઈતે બસ વિખેરાયા કરું... 
1] 
પ્રાસ્તિતા સભવમાં જવુ છું છતાં, 
ક્ષીણુ શ્રાસોમાં હું વહેંચાયા કરુ. 


અતે આજે એ નથી ત્યારે એના જીવન્ત અસ્તિત્ત જેવો રે'૨ 
સાંભરે છે : 

શોધતાં અસ્તિત્વ મારુ' તયાં જડે, 

શખ્દના પોલાણે ફૂજી જય તો 
અતે એતા કાવ્યશખ્દમાં આજે ય એ કૂજે છે, એ જ એતુ' અસ્તિત્વ 
છે- એતી કવિતામાં એ આજે ય, સૌમ્ય કૂજે છે. 

એનું એકાન્ત તે એકલતા જુએ ? 
જપ્તી પાસે જવાનુ કયાં હતું ? 
જાતને પણુ કયાં સતત મળતા રહ્યા ! 
મ 1] 

આપણુ જેવુ કશું યે ક્યાં હતુ ? 

કાળને “નામે રૂપે મળતાં રહાં. 

એ એક શે'રમાં રહે છે ; 

છતું, હા, ઉતું; હા, હતું? હા, હતું; 

ભલેતે એ “પગલાથી પરતુ હતુ, 
પગલાંથી ૫૨ એવું શું ? મૃત્યુ. 

યુવાનવયે જગત છેડી ગયેલો હેલ્પર આજથી ચૌદેક વર્ષ પર્‌ 
આગાહી કરતો હતો : 

અને અડધે રસ્તેથી પાછે ફર્યો, 

ક થા મૌન લાંબી સક્રતુ હું. 
મૃત્યુનું નામ પાડયા વિના એણે સતત મૃત્યુના ભાવ ઘૂંટયો છે 

ખોલાવતા હશે પછીથી સર કોઈના, 

મીંચીને આંખ દોડવું મારુ' હરણુ હશે. 
જીવત વિશે કોઈ ભાવ નહોતો એવું નહોતું, ખલકે સ્પૃહા પણુ 
હતી, પણુ.... 

ખિમ્બતે પણુ આયનાની છે સ્પૃહા, 

કોઈની કીકીમાં દેખાયા કરુ. 


૧પ૫4- 


પણુ એ સ્પઠાતે જાણે અસ્તિત્વતો ટેકા નહોતો તો એટલે એ જ 
ગઝલની શરુઆત એ આસ ડરે છે : 
હુ' સતત મારાથી ભિસાયા ડરું, 
ભી'સથી મારી જ તરડાયા કરુ, 
ખસ, મતે છે કાન તે હું સાંભળ, 
હું જ પડઘાઉં ને સંભળાયા કરુ. 
એતે રમણીય સ્પહાનતે સ ભારીને શોકમાં વિરુ તો ? 
નામ તારુ ભીંત ૫૨ હું કોતરુ, 
પણુ સમયને હાથ, તૂટી જાય તો-- 
ખુસ, હવે ખેસીએ લીલા ધાસમાં 
માગ વચ્ચે શ્વાસ ખૂ ટી જાય તે.- 
૪-૬-૮૯ [] 


[] જુદાં પડનારાં પોતપોતાના અ'ધકારમાં પાછાં ફરે છે* 

ભીના કાળા પહાડ જેવો વર્ષાળુ અધકાર,.. 

[] ખિલાડી શરીર સકોચે છે, આંખ નહી, 

શિ જિદગી તો બંધ ખારણા સાચે જેયા વિનતા આગળ વધી 
જવા જેવી છે... 

[] ખારણુ' ખૂલે છે અને માણુસતે બદલે અવાનને ખહાર આવે છે, 

[3 ધણુ સાણુસે। જેતા હોય એ ચહેરો પોતીકો લાગતો નથી, 

અજાણ્યે પડેલા ફોટાની જેમ કોધ્તી આંખે ઝડપાયા છો ? 


-- રતિલાલ “અનિલ 


એ આદમી / સજય ચતુવેષી 

તમે એ ગામમાં જશે તો ગામતી ખહાર તમતે એક આદમી 
મળશે, તે દૂરથી તમતે નેશે અને પાસે જશે તો તે પૃછવાથી માત્ર 
“યા કે “તા” કહેશે તમારાથી થોડે દૂર એ તમારી પાછળ પાછળ 
ચ્યવરો, તમારા કપડાંતે સંદિગ્ધ નજરે નેરો 

તમે સરપ'ચના ધરે જશે ત્યાં તમતે તૈયાર મળરે દૂધે ધેચેલી 
જાતિના સંસ્કાર્વાળા અતે તમતે જણુ થશે એતી બિરાદરીના 
ભોળપણુની, 

તમે ઘરોમાં જશે ત્યાં તમને મળજ્ઞે કેટલાંક કૂતરાં, તૂટેલા 
ખાટલા અતે બાળકો-બોજથી દબાયેલા અતે મા-ખાપ જિંદગીથી 
ઝં ટાળેલા. 

તમે ન્યારે ગામમાંથી બહાર નીકળશે ત્યારે એ જ પેલે 
માણુસ તમારી પાછળ પાછળ આવશે અને એક સ્થાને થોભી જશે- 
કાઈ પણુ આશા વગર. 

તમે ફરી ગામડે નહોં “નવ, તે પણુ તમારી રાહ નહીં જુએ. 

સું 

1] જીદાં પડનારાં પોતપોતાના અધકારમાં પાછાં ફરે છે, 

[] ભીતા કાળા પહાડ જેવે। વર્ષાછુ અ'ધકાર... 

2] ખિલાડી શરીર સ'કેચે છે, આંખ નહીં, 


૧છ 


કાળિયો / ઈસાક બેશેવિસ સિંગર 

આઘાતો, ધક્કાથી ભરી છે આ દુનિયા માથાર્મા વાગે એ 
જાઈ મનજ્નક નથી, મસ્તક જ્ઞરીરતું નાજૂક અગ છે, નહિતર આત્મા 
મસ્તકમાં વાસ કરૅ ? જ્િગરમાં કેમ નહીં; અથવા સતે ક્ષમા કરો, 
આંતરડામાં કેમ નહી' ? તમે કોઈ માણુસતી આંખોમાં એતો આત્મા 
જેઈ શકો છો, આંખો ખે નાનકડી બારી છે, આત્મા તેમાંથી 
ડોકિયાં કરે છે, 

અમારા શહેરમાં એક ચિમની કલીનર હતે, એતુ' નામ કાળિયો 
પડી ગયુ હતું એમ તો એતાં માતાપિતાએ નામ “યર્‌' રાખ્યું હું. 
ચિમતીની સફાઈ કરનારા બધા કાળા હોય છે, એ સિવાય. તેએ 
ખીન્ન શુ' હોઈ શકે ? યશને જેતા લાગે કે એ કાજળતી સાથે જ 
જન્મ્યો છે, એના માથાના વાળ ગુચ્છાદદાર હેતા-કેલતાર જેવા 
ફાળા, એની આંખો પણુ કાળી હતી અતે એવી ત્વચા ફાખનકણેોથી 
આચ્છાદિત જ હોય. થિમનીમાંથી પસાર થતો ધુમાડો એ કાર્ખનકણુ 
છે1ડી ન્નય છે, માત્ર એના દાંત સફેદ હતા, અગાઉ એનો 
ખાપ ચિમની કલીનર હતો. યશને ઉત્તરાધિકારમાં એમતુ' કામે મળ્યું. 
ચશ છવે ભર્યોભરયોં જવાન હતો, પણુ કુ'વારો હતો અતે ધરડી મા 
સેસીકરોવા સાથે રહેતો હતો. 

અમારા ધરે એ સહિતે એક વાર આવતે-ફશ ૫૨ પગલાનાં 
કાયા નિજ્ઞાન પાડતો, મારી મા-ઈધર એતા આત્માને શાંતિ ખદ્લે- 
લગભગ દોડતી બહાર આવતી અને એતે અર? ન આવવાની તાફીદ 
ડરતી. એને પગાર તો શહેરની સુધરાઇ આપતી, પર'તુ સ્રીઓ, એ 
પોતાનુ કામ પતાવતેો ત્યારે થોડા સિકકા કે રોટી એતે આપવી. 
એવે રિવાજ હતો, બાળકે એનાથી ભયભીત રહેતાં, જે કે એણે 
કયારેય કોઈનું કઈ ખગાડયું નહોતું, એ ચિસતી કલીનર રલો એટલે 
શહેરનાં ધરોની ચિસનતી સુરક્ષિત, દુર્ધટનાસુકત અતે સાક્‌ રહી. 
[રે બધા સભ્ય લોકોની જેમ એ ન્હાઈધોઈતે ચર્ચમાં જતો 
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તશ્રાતી સાથે, કદાચ એટલે જ એતે પત્તી ન મળી. 

એક સોમવારે મતે ખરાખર યાદ છે, જણે ગઈ કાલની વાત 
“હોય એમ, શહેરમાં ધરેધર પાણી પહોંચાડનારા ટ્રીટલે કલું કે યરા 
“બે માળની એક ઈમારતની છત પરથી પડી ગયો, સૌએ એતે માટે 
અડ્સોસ કર્યે, યશ હમેશાં બિલાડી જેવી ચપળતાથી છાપરે ચઢતો 
ઊતરતો, પણુ દુર્ભાગ્યને શી રીતે ટાળી શકાય આમ પણુ એ 
શહેરતી સૌથી ઊંચી ઈમારત હતી. ક્રીટલે કહ્યુ કે યશતા સાથામાં 
વાગ્યું છે, પણુ ક્રોઈ હાયકુ તૂગ્યું નથી. કોઈખે એતે એતા ધરે 
ચહોાંચારી દીધો એ શહેરતે છેડે જગલ શરૂ થાય છે ત્યાં ગ'દી 
નાનકડી ઝૂંપડીમાં રહેતે હતે. 

જેટલાક સમય સુધી યશના કોઈ સમાચાર ન મળ્યા, એક ચિમતી 
ત્સાક્‌ કરનારતુ' શહેરમાં વળી ભહત્ત્ત પણુ શું? એ કામ કરવાને 
ક્ષાયક ત રહે તો ખીજે રાખી લેવાય, પછી ટ્રીશ્લ એક દિવસ ફ્રી 
આવ્યો. પોતાના ખભે પાણીતી ખે મશક ઉપાડીતે મારી માને કહે, 
“માદામ, તમે સાંભળ્યુ' ? યશ હવે લેકેનાં દિલ વાંચી બતાવે છે.' 
ત્તારી મા હસી “આ શી મજક છે ? 'સન્તક નથી સાદાસ, સાવ 
શશાચી વાત છે. માથે પાટો ખાંધીતે એ ખાટલે પડી રહે છે અનેં 
-સૌતુ' રહેરય વાંચે છે.' “અલ્યા, તુ” પાગલ તો નથી થઈ ગમે! ?'* 
મારી માએ એને ઠૅપકાર્યો, પણુ પછી તો આખા શહેરમાં એનાં 
ચર્ચા થવા લાગી, યશતા માથે વાગ્યુ' હતું, એણું એના સસ્તકતે!- 
જાઇ નાજુક ભાગ ખસેડી નાખતા એ એક દસા બતી ગયે] હતો. 
, અમાશા શહેરના એક અધ્યાપકે, નોકોસ મેકલસે, યશને એક 
પદેવ્યાત્મા, એક વિભૂતિ કહેવા સંડથેો! હતો, ભલ્ઞા, આવી વાત 
કોઈએ સાંભળી છે ? અગર માથા પર લાગતો એક આઘાત કોઈને 
“ણા બનાવી શકતો હોય તો દરેક ક્ષહેરમાં પચાસ દખ્ય હોય ! 
ષણુ લોકો જતે જઈતે, પોતાતી આંખે એ નઈ આવ્યા હતા. 
જેડ માણુસ ગજવામાંથી મુઠ્ઠી ભરીને સિક્કા કાઢતો, પછી પૂ છતો, 
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યશ મારી મૂટ્ીમાં કેટલા સિકા છે! યશ કહેતો, “આટલા સિક॥. 
પાંચના, આટલા દશના.' પછી સિક્કા ગહુવામાં આવતા. 
અને યશ્ન કહેતો એટલા સિક્કા નીકળતા ખીન્ે માણુસ પૃછતો કે 
ગયા અઠવાડિયે પોતે આ જ સમેયચે લુખલિનર્માં શું કરતો હતો !” 
યશ કહેતો કે તમે ખે ખીજી વ્યક્તિઓ સાથે શરાખના અડ્ડા પર બે 
હતા, એણે નરી આંખે નેયું હોય એટલી સ્પષ્ટતાથી એ કહેતો 

શહેરના ડૉકટરો અતે ખીજ અંધિકારીઓતે ગતી ન્તણુ યઈ 
તારે તેઆ દોડી આવ્યા. મેસીકાવાની એ ઝૂંપડી નાની હતી, 
શતી છત એટલી નીચી ડુતી કે આવતારની ટોપી છતતે અડે. એમણે. 
પ્રક્ષો પૂછવા માંડ્યા અને યશે તમામના જવાબ દીધા, શહેરના 
પાદરી માટે એ ચિંતાનો વિષય ખતી ગયે. ખેડૂતોએ એને સંત કહેવા. 
માંડયો. તેએ એને પોતાના ખભે ઉપાડીને જુલુસ કાઢતો, કદાચ એને 
તીર્થો સુધી લઈ જતે, પણુ ડોકટરોએ એના હાલવા ચાલવાની ક 
કરી હતી. 

એ પોતાતા ખાટલે પડી રહેતો. કોઈ પણુ સામાન્ય માણુસતી' 
જેમ રોના! પોતાના પ્રિય કૂતરા સાથે રમતો. હવે ફેર એટલે 
હુતો કે એ બધું જણુતો હતો, કોણ કયા ચકર ડે લપૂરામાં છે,. 
લેકોનાં ઉપલાં ગજવામાં અને નીચલા ગજવામાં કેટલો સાલ છે, 
શખ્સે કયાં પૈસા છુપાવ્યા છે, એક માણુસ કેટલાતો શરાય પી ગયે 
હતો. એતાથી કશું જ છૂપું નહોતું, એની સાએ આવનારાઓની ભીડુ- 
જેઈ ત્યારે એણે વક્તિદીઠે એક કોપેક મવેશ ફી રાખી. લોકોએ 
ખુશીથી આપી પણુ ખરી. ડૈકટરે એના વિશે લુશલિત પત્ર લખ્યે',- 
શહેરના મેયરે એના વિશે રિપોર્ટ મોકલ્યો અતે અમોસ્ક તયા 
લુમરલિનથી એને જેવા માટે ઉચ્ચાધિકારીએ અને ઘણા ય લોકા 
આાવવા લાગ્યા, પછી એવુ સાંભળ્યું કે ગવનરે પોતાનો એક- 
પ્રતિનિધિ મોકલો છે, મેયર ભયભીત થઈ ગયા. તરત શહેરતી તમામ 

. સડકો સ્વચ્છ ડરવાતો હુકમ થયો, બજર તો એવું સરસ ચમકાવવામાં: 
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#વ્યું કે રસ્તા પર એક તણુખલુ' પણુ દેખાય નઠીં. ટાઉનટલને' 
ઉતાવળે ર'ગવામાં આવ્યે।. આ બધું કોને કારણે થયું ? યશને કારણે, 
અએક અદતા ચિમની ડલીતર યશને કારણે, 
] અતિથિઓરનાં મ'ડળ યશતે એતી ઝૂ'પડીએ મળવા ગર્યા, 
એમણે યશતે જે પ્રશ્નો પૂછ્યા અતે યરે એતા જે જવાબ આપ્યા 
તેનાથી સોતે પરસેવો છૂટવા લાગ્યો, ભલા કેઈ એ ન્નણી રકે ભરા 
જ આવા મોટા લેકે કેવા કકુ્મોમાં સડાવાયેલા છે ? એ બધા 
વ્રાંચ લેતા હતા અતે યશે સ્પષ્ટ રખ્દોમાં એ કહ્યું. 
એક ચિમની કલીતરની સમજ કેટલી ! સૌથી મહત્તના 
અતિથિતું' નામ ભૂલી ગયે છુ. એણે ભારપૂર્વક કહ્યુ કે યશ 
શ્રાનસિક રીતે અસાધારણુ છે અતે એતે પાગલખાને મોકલી દેવો 
જેઇએ, પણુ ડોકટરે સાફ સાફ કહ્યું કે એતે અહી'થી ખસેડવાતે 
નથી. સામાન્ય પ્રવાસ પણુ એને માટે છવલેયુ બતી રકે છે, 
અકવા હતી કે ડોકટર અતે અમલદારો વચ્ચે ઉત્ર બોલાચાલી 
થઈ, અને મારામારી સુધી વાત પહોંચી, પર'તુ ડોકટર પોતે એક 
શ્ધિકારી હતો અતે જે રિપોર્ટ ચતો એમાં એતો અભિપ્રાય સામેલ 
જોય. એ એક આગ્રહી સિન્વજતો ચાણુશ હતો. 
ખે ચોખ્ખો હતો એને કશાનો ભય નહોતો. આ વખતે તો 
હકટર જીત્યો, પણુ સરકારના પ્રતિર્નિધેએ સરકારને એક રિપોર્ટ 
મોકલ્થો કે યશ પાગલ છે, અતે એણે ક્રિયાદ પણુ કરી હશે, કારણુ 
%ે ડોકટરતી બદલી થઈ ગઈ 
એ દરમ્યાન યશતો જખ્મ રૂઝાયો હતો એણે કેરી નિમતી 
સાક્‌ કરવાનું કામ શર્‌ કરી દીધું હતું. પણુ એની અખૂજ અતીન્દ્રિય 
નષ્ટ ખરાખર રહી, એ ચમની સાક્‌ કર્યા પછી ઘરમાં ઘૂસતો અને 
“મહિલા પૂછતી, “પેલા ખાતામાં શું છે ( અધવા મારી મુઠ્ઠીમાં થું 
કે અતે થું જમ્યા તે કહે' અતે યશ ખધું ખતાવી દેતે. એ પૃછતી, 
“આ બધુ તે” ડઈ રીતે જણ્યું ? એ પોતાના ખભા ઊંચા કરતો 
ર૧. 


અને ડહેતો, “જસ, મને ખખર્‌ પડી જય છે. સાથાર્મા વાગ્યુ' એરતી' 
કમાલ્ષ છે' તે સાથે માથા તરફે આંગળી ચીંધતો એને મોટાં શહેરો સર 
લઈ જવાયો હોત તો લોકા ટિકિટ ખરીદીતે એતે નવા પૂછવા 
ક્રાવતે, પણુ એવી જહેમત કેણુ ઉઠાવે ? 
શહેરમાં સંખ્યાખધ ચોર હતા. એ છત પરથી ડપડાં કે ખીજુ” 
તફડાવતા, પણુ હવે એમને માટે ચોરી કરવાતું' અશકય થઈ ગયું. 
જાઈ ચીજ ચોરાય કે લોકે સીધા યજ્ઞ પાસે જાય અને એ ચોરતુ” 
નામ અતે ઠેકાણું બતાવી દેતો, ચોરીનો માલ કયાં છૂપાવ્યો છે તે' 
પણુ કહેતો. સંપ્યાખ્‌ધ ચોરો એણે આપેલી માહિતીને કારણે જેલમ 
પહોચ્યા. એ બધા યશના દુશ્મન થર્ઈ ગયા અને એતે ધમકી આપવા 
લાગ્યા, યશ એમના ઈરાદા પહેલેથી જ જાણી લેતો, એ રાત્રે એ 
લોકો યશને મારવા આવ્યા પણુ તેઓ આવે તે પહેલાં એ પાસેન! 
ખેતરમાં છુપાઈ ગયે. 

, લોકો ચીને માટે ખોદતા હતા, પૈસા, ધરણાં મેળવવા: 
માટે અને યશ ખતાવી દેતો કે કયાં દાટેલું છે. એ વિચારવા સાટે 
શોભતો પણુ તહીં. કોઈતુ' બાળક ખોવાય તો સા યક્ષ પાસે આવતી 
અને એ એને એના ખાળક પાસે લઈ જતી. ચોરોએ અડકવા ઉડાવ 
જ ખુદ યર બાળકોને છુપાવે છે, પણુ એવી અહ્દર વાતો પર વિશ્વાસ 
ક્રાણુ મૂકે, વળી એ જે ક'ઈ માહિતી આપતો એના બદલામાં એતે 
કઈ અપાતું પણુ નહીં. એની મા તે; પૈસાની સાગ કરતી, પણુ એ' 
પોતે સાવ ખેવકૂફ હતે, પૈસાનું મહત્ત એણેું કયારેય નણ્યું નહીં. 

શહેરમાં એક ધમગુરુ હતા. રેખ આરેલ, તેએ એક મેટા 
શહેર્માથી આવ્યા હતા, આ વખતે એમણે વાષિંક પ્રવચન આપ્યુ” 
તો, તમે જણે છે શેના પર ? ચિમની ડલીનર યશ ૫ર | એમણે 
કહયું, “નાસ્તિક લોકો મૂસાને પયગમ્બર માનવાના ઈન્કાર કરે છે અને 
બૂધુ' તક શુટ ધોરણે થવુ' “જઈએ એમ ડહે છે, તો પછી ચિસની 
કુલીનર્‌ થરે કેવી રીતે જાણી લીધુ' કે ખેકરની દીકરી પોતાની લગ્નની 


વીટી ફૂવામાં પાડી ખેડી છે ? અને ચિમની કલીનર યશ ખોયેલી 
ચીશજે વિશે જણી શકે છે તો કોઈ વ્યક્તિ સંતોની સિદ્ધિઓ વિશે 
કઈ રીતે સંદેઠ કરી જ્ઞકરે ? શહેરમાં કેટલાક અવિશ્વાસી લેકે હતા, 
પણુ એમતી પાસે કૉર્ઠ જવાબ નહોતો. 

એ દરમ્યાન યરાના સમાચાર વહેતા વહેતા વોર્સો અને ખીનન 
સ્થાતે સુધી પહેંચી ગયા હતા. અખખારેમાં એના વિશે લેખો 
છપાવા લાગ્યા હતા. ત્યારે વોર્સોથી યશને મળવા માટે એક કચિશન 
મોકલાચું, મેયરે કૂરી વાર શહેરમાં લાઉડસ્પીકર ફેરવ્યાં, ધરો અતે 
ગલીકાને સાક્‌ કરવાના હુકમો! શહેરમાં પહોંચાડવા માટે ફરી બજારની 
સડકા ચમકદાર ચરઈ ઊઠી. સુકય (એક યઠ્દી ઉત્સવ) પછી વરસાદ 
શરૂ ચઈ ગયે. 

અમારા શહેરમાં એક જ પાકી સડક હતી, ચર્ચ સ્ટ્રીટ, ખાકી 
રરતા પર લાકડાના પાટિયા મૂકી દેવામાં આવાં. વોર્સોથી આવેલા 
અતિથિઓ]તે ધૂળ-કાદ્વર્માં ચાલવુ નત પડે એ માટે આખુ શહેર 
જવન્ત અને સૂર્તિ્માં આવી ગયુ માત્ર યશ એ પ્રત્યે ઉદાસીન હતો. 
ચિમતી સાફ કરવામાં નિમગ્ત હતો. એને એટલી સામાન્ય સમજ પણુ 
નહોતી કે વારસાથી આવનારા વિશિષ્ટ અતિથિ છે, એમતાથી એણે 
ભયભીત થવુ ન્નેઇએ. 

હુવે થયુ' એવુ કે અતિચિઓ આવે તેના એક દિવસ પહેલાં 
ખરક વરસ્થો, કરાં પડ્યાં એની આગલી રાતે ખેકર ચેમતી ચિમનીમાથી 
ચિણુગારીએ અને ભડકા નીકળવા લાગ્યાં. યશને ખોલાવવામાં આવ્યે।. 
ખેકરતી ચિમનીમાં પુષ્કળ ડાર્ખન હોય છે. યશ નીચે ઊતરતો દતો 
ત્યારે એ લપરયો અને પડી ગયે. ફરી ગના માથા પર્‌ ચોટ લાગી, 
ને કે આ વખતે ખછુ વાગ્યું નહોતુ, લોહી પણુ નીકળ્યુ નહીં, 
એ એના ઘેર્‌ ચાલ્યો ગયે. 

ખીજ દિવસે વોર્સોથી આવેલા અતિથિએએ યશને પ્રશ્નો કર્યા 
સારે એતે કઈ જ યાદ નહોતું. પહેલા સાયામાં વાગ્યું' સારે કશુક 


૨૩ 


ખૂલી ગયુ' અતે ખીજ વાર વાગ્યુ' યારે તે ખ'ધ થઈ ગયુ. અતિથિ- 
ઓએ પૂછ્યુ' કે અમારી પાસે કેટલા પૈસા છે ? આગલા દિવસે 
અમે શુ' જમ્યા હતા, અઠેવાડિયા પહેલાં અત્યારે અમે શુ ફરતા 
હતા ? પણુ યરા તો મૂ ખની જેમ એસતી સામે જેતા રલો અને 
કહેતો રજો, “હું કઈ જાણુતો નથી. 

અધિકારીઓ ગુસ્સાથી ધૂ'ધવાઈ ઊઠેયા. એમણે પોલિસ અને 
ડૉ૩ઝટરને ઠપકો આપવા માંડયો. એમણે ધમકાવીને પૂષ્યું' કે આ 
મૂ ખં, અર્ધા પાગલ માણુસતે ન્નેવા માટે અસતે શ્ઞા માટે અદી” 
લાવવામાં આવ્યા ? એ કશું' જણુતો નથી, સાત્ર ચિમની કલિનર છે !' 

પોધીસ ચીફ અતે ખીજએએ ડસમ ખાધા કે હજ એક 
દિવિસ પહેલાં યશ બધું જ કહેતો હતો, પર'તુ અધિકારીએ સાંભળવા 
માટે તૈયાર નહોતા. કોઈએ એમને ડલયું કે યશ છત પરથી પડી 
ગય હતો અને ખીજ વાર માથામાં વાગ્યું હતુ, પણ્‌ લેક તો જે 
જુગે અતુભવે તેના પર જ વિક્યાસ મૂકે છે. પોલીસ ચીફે યશતનું 
માથુ' ઠોકવા માંડયું, કદાચ અ'દર કોઈ ભાગ ઢીલો! પડયે હોય તો 
સરખો થઈ જાય, અતે અતરસાનની ગ્રન્થિ ખૂલી જય પરતુ 
મગજમાં એક વાર કોઈ ખારણુ' ખ'ધ થઈ ન્નય છે ત્યારે કાયમને 


માટે ખધ થઈ નય છે, 
અધિકારીઓ વોર્સો પાછા ફર્યા. એમણુ શરૂથી તે અ'ત સુધીની 


કકાણી ખોટી હોવાતુ' જણાવ્યું. યશ પહેલાંની જેમ ચિમતીઓ 
સાફ કરવા લાગ્યો, એક ખે વર્ષ સુધી. પછી શહેરમાં માહામારી 


રેતાઈ અને એ મરી ગયો. 
સગજરમાં અનેક નાનાં નાનાં દ્દાર અને ખાર્ના છે. કોઈ કોઈ 


વાર માથા પર આધાત લાગે છે કે સગજતી ખધી નવસ્થા ખગડી 
જય છે. કશુક ખૂ લી જ્નય છે અથવા કાયમ સાટે ખ'ધ ચરઈ ન્નય 
છે. એ ખધું કેવળ “આત્મા' સાથે સબધ ધરાવે છે. કોઈની આંખોમાં 
દેખાય છે, અધારામાં હાલતા કોઈ સ્વપ્નતી જેમ ભીતર્‌ જ રુષ્ક 
ચઈ નય, મરી ચૂ કેલા માનવીય વિચારોની જેમ, તિ 


'ષત'ગિયુ' થઈ ગચેલા રતિભાઈની વાતા / 
મણિલાલ હુ* પટેલ 

નહીં ધારેલો રસ્તો અચાનક સામે આવીતે ઊભો! રહી ગયે 
હતો, રતિશાઈ આથી મૂ'ઝાઈ ગયા હતા. શું કરવું એ સૂઝતું તહેળું. 
તન તો ધાણુ' ય તલપાપડ થતું “હતું પણુ રતિભાઈ રલ્રા સમજી 
માણુશ. સમયે એમને ઘડેલા તી'ભાડે ઇટ પાકે તે જેવી વાસ આવે 
:બેવી વાસ રતિભાઈના કેઠામાંથી * વતી રહેતી. 

જે રસ્તે જવુ નહીં એ રસ્તાની વાત પણુ શુ' કામ કરવી 
“જેઈએ? એમ માનનારા રતિભાઈ અ'દરથી દીલ્લા પડી ગયેલા. 

પોતાને ફૂલે! ગમતાં. 

ફે" ફૂલો ગમવાં એ વાતમાં પાપ થોડું છે? એમ તો ત્રડતુએ 
“તુએ વ્હ્ેને ટૂ'પળે ફૂટતી એ ય રતિભાઈને ગમતી. મલો કરતાં ય 
લોભામણુ સ્મિત રતિભાઈતે ઉપરતળે કરી ગ્રકતુ. પણુ સમજુ 
[રતિભાઈ મન વાળી લેતા 

ગળીથી હમણાં જ ધોયું હોય એવુ' આભલુ ચઢચક થતુ હતુ. 
_ નીચે ખધી ભૉંયમાં તોખો તરી આવતો ચાંદતીના રેલા જેવો રસ્તો. 
શોભાના પાર નહિ, પાછે બિન્ધાસ્ત ! 

રસ્તો નવે નક્કોર. હજ ક્ાધ્તી પગલી પણુ પડી તહેતી, 
સુમન્ધતી છાલકે રતિભાઈને ઝકઝોરી નાખ્યા હતા, રતિભાધની અ દર 
પોતાને રસ્તે ચાલ્યો જતો શાણો અતે કલ્રાગરો છીવતયાત્રી પણુ 
અચાનક ઊભો રહી ગયે. 


જ 


રતિભાઈ મતને લગામ ડરે એ પહેલાં એ સરફટ તો ટી છેં 
ટેંટરે ચડીને નવા નઝર રરતાને નેવામાં પરોવાઈ ગયેલુ. રરતે! 
ચત'નિયાંથી છલકાતો હતા. 

નર્યો રગ ચંચળ, રૂપસભર પારે, પારાતો રેલો જેઈ લ્યે, 
પતગિયાના રગોને આંગ્ળથી અડી લેવાની રતિભાઈમાં ર્દેચ્છાએદ 
જન્મી. 

આ કે ખરેબર ના કહેવાય, સાલું ! એમ એમને ચતુ' છતું. 
પણુ એ પોતાના રસ્તાની ધારે ડુયારે આવી ગયા એ ય એમને ખ્યાલ 
નહોતો રલ્ો રસ્તાની પાછળ એ ર્ધવાયા થઈ ગયેલા. ધા ખારસે! 
ઊંડો હતો. 

ઘવાયેલા માણુસને પીડા ઉપડે એવી પીડા રાત દિવસ રતિભાઇતે' 
વળગતી, વ્હાલ કરતી, ગળચ્ટી વ્યથા પહોંચાડતી હતી, મનને એમણે 
ચડકારેલું $ 

'મૂરખ | આપણાથી આડે રસ્તે ના જવાય. 

જોઈ ખડખડાટ હસતું હોય એવું સંભળાતા રતિભાઈએ જરર 
ભૉંઠૅેપ જેવુ' અતુભવેલું. 

પગન મ'દમ દ વાતો રહેતો 

નવે! રસ્તો ફૂરફરતો હતો, ચારે તરફે દુપટ્ટાએ દુપટ્ટાએ.. 
વ્યગ્રના વાઘ જેવુ ધૂરક્તી રહેલી રતિભાર્ઈમાં. 

પણુ હજ રૃતિભ્રાઈના ખોડાઈ જવા તરક નવા ર્રતાતું જરીકે &. 
પ્યાન નહીં ગયેદં 

' ફ્રૃતિભાઇ ટગર ટગર એને જેવા લાગ્યા, 

પછી તો એ કમ થઇ ગયો, 

“નઇ લે જીવડા, “જોઈ લે દીકરા, જેવામાં શુ' જાય છે ?* 
રતિભાઈ રતિભાઇનો કાન આમળતા આસમળતા કલે જતા. 

પહેલાં આવા રસ્તાઓ એમના માર્ગમાં આવેલા ય ખર્‌!. 


જટલીક સનમે।!ઠક પગદડીએઓ મોસમી પવતો જેવા રૂમાલ 
કૂરકાવતી આવી લાગેલી, 

રૂપાળી કેડીએ પણુ જળરેલા શી વહી આવેલી. 

ત્યારે તો રતિભાઈ પણુ નવા નક્કોર રસ્તાતો રૂઆખ ધરાવતાન-- 
પગદ'હી' મળે તો એ હાથ લ'બાવતા, 

, નજરો પાથરતા. પાંપણુના છાંયડા કરતા, રાતો રુમાલ 
થઇતે ફરફરી ઊઠતા. 

& ર્રતાના ધાસમાં આળોટી લેવાના સણુકા પણુ ઉપડતા એકાદ - 
વાર તો એ અવનવા રરતાના રોસાંચ લેવા ઉપડેલા ય ખરા, “પગલાં 
પાડતા પાડતા જવાની ખીક લાગ્તી, પણુ રસ્તો હોય તે પગલાં 
પડેજ ને? 

ખીજ વાર ખાવળિયાનો કાંટા વાગેલો. પાઈને ફરટ્ોલો થયેલો.. 
રતિભાઈ ખાટલે ખૂ ણે થતા રહેલા. ખાતાં દાઝ્યા તે કોને કહે ? 

'પૃષ્યુ એ વખતતું દર્દ આજે થાય તો છવ ટાઢો પડે.” કેણુઃ.- 
ખોલ્યુ' એ રતિભાઈતે સમજ્યું નહી. 

નવો રસ્તો એમની છેક પાસે, લગોલગ આવી ગયે હતો. ટગર 
ટગર તાકતો રસ્તો તસુગ્ે તસુએ તસતસતો છતો, અણુઅણુર્સા 
ઉલ્લાસ છલકાતો હતો. રસ્તે કઠોર હતે, રસ્તો કપરો હતે. હદયહીન.. 

“ગમે તેમ ચાય, સડસડાટ ચાલી નીકળવું, આ ઘડી ચૂ ફવીઃ- 
નથી જન્મારો એળે જવા દેવે! નથી. 

“મળ્યા જે ખે રરતા અધિક અહી તે ચાહી લઈએ.' મનને' 
નિસરણી મળી. રતિભાઈ વિર્ફ્યા, ઠૅપકાયું” એને. 

બસ, બસ, છવે ! બહુ થયુ, ના જેઈ હોય તો મોટી ચાલ્રાની5' 
પૂછડી, સાલી ટોપી ! ટણુપી...' 

રાત-દિવસ એકાકાર. કાઠો કાળ. વસમો વખત. રતિભાઈ”: 
મથવા છતાં એકે ય પા ડગલુ' ભરી શ્ઞાઢતા નથી, વર્ષો તો આવે: 
અને જય, 


રટ 


રતિભાઇમાં ઠૈલવાર્તા જાય પત'ગિયાં, રગમેરગી પત'ગિથાં. 
નના કહેવાય ના સહેવાય, રગો વચ્ચે લુખ્ખા ય શે' રહેવાય ? 

નવા રસ્તે તો એ ય, 'નજર પાથરીતે બેઠો છે. એતી ળેઉ 
“આજુ કાળી કાળી રાત લઈને વદ્મા ડરતાં ખળ'ખળતાં ઝરણું છે. 

“ગાલે ખજત આંખે અ'જત શસણાં આવે આવે કે ઊડી જાય” 
-નવો રસ્તો ઘડી ય તિસરાય નહીં. માખણુમાંથી કારેલા શિલ્પ 
-જેવો નવો નકોર રસ્તો. કમનીય વળાંકે, મોગરા વેરે સ્મિત, 
“ચન્દ્ર-આંખો. ઊધર્ડું ઊધડુ' ચવા ઝ'ખે પોયણાં. નક્ષત્રો ઊડે આગિયા, 
“આ બેઉ ખાજુ કમળ ટેકરીએ માથે સૂરજ. 

ધૂધરી વાગે તે રતિભાઈથી રહેવાય નહી. 

“આટલાં વર્ષો પછી ય રસ્તાતુ' આવું ચારકણુ આકર્ષણુ, 
ના, ના, રતિભાઈ | ચાલો, ખભે ભાર છે તે આપણા માર્ગ રાહ 
“જુએ છે.' 

પણુ ડગલુ ભરાય તો ચલાયને ? રતિભાઈ નકર આભ કરૈ 
તૈ ખરફ ઓગળે, મીણ ઓગને. રતિભાઇ રતિભાઈવાળી કરવામા 
નન મેલે પણુ એસતુ' ચાલે નહી, 

નવા નક્કોર રસ્તાની બેઉ બાજુ વક્ષોની હાર. કદમ્બ અને 
જળ. રતિભાઈને એની છાંયાનાં કામરુ કામણુ જપ વળવા નથી દેતાં. 

ખેઉ તરક્‌ તળાવો, લીલાં કાચ પાણી, એમાં શમણાં પ્રેતિન 
બિમ્માયા ફરે, ચોમેર ધાસ. સારસ યુગ્માના ટકાએ ડગરનાં દૂધે 
-શ્રડેાં ખેતરોની વાસ આવે, રસ્તામાંથી ઊંચી ચડી ચૂકેલી મધુ 
સાલતી, રાત્રિને મધમઘાવી મૂકતાં પારિત. અવશ રતિભાઈ ડરે શું? 

રસ્તો રતિભાઇની સન્સુખ તે સન્ઝુખ, લિસ્સી કરાડ કોતરો, 
શૈવાળ પરથી રતિભાઈતાો પગ લપસી પડે. રતિભાઈ પહોંચે પાતાળામાં 
સરુણુ-કથ્યાઈ ટેકરીઓ રતિભાઈની ઘશ્રેળીઓમાં વવળાટ ચામડી 
“ઊતરી જય. રતિભાઈ ખેઠા થવા, ઊભા રહેવા મથે. ચારે તરક 
અજગર ભરડા, ને રસ્તો કઠે।ર. 


રહેજ સ્પ્શ્‌ અને જળમાં તરંગો જ તરંગો વહી આવે લીલાં 
રી'છ વતો, કેોણુ વગાડે છે જળતર'ગ પહેલી જ વાર પ્રાણુ માટે 
આ આકાશ સમેટાર્ઈ આવ્યું એક આંસુ માત્રમાં, લખોટી જેવી 
પૃથ્વીની તે શી વિસાત ! 

“ઝાકળ પહેરીને ઊભેથી ચમેલી, છાતી કોરીતે ભમરીએ ધર કર્યા,” 

રતિભાઈએ ભાર ઉતારી વિસામો કર્યો, રાત પડી. ઝૂપડી. 
બાંધી વય તે આયખું કવચ કુડળતી જેમ એમણે પોતામાંતા જવન- 
યાત્રીને આપી દીધાં, હળવાશ પહેરી લીધી એમણું ઊંધવા ફ્રાજે, 

નવો! રસ્તો સવારની તાજપ લઈને ઊભેલે. ઘટતા ધુમ્મશમાં 
નિશ્રલ જ્યોત બળતા દીવાઓ દેખાતા હતા. રતિભાઈગ્ે પડખું” 
બદલવા પ્રયત્ન કર્યો. ખન્તે હાયતી જગાએ, રતિભાઈએ ન્નેયુ' તો, 
પોતાને પાંખા ફૂટી હતી. એના રંગા જેઈનતે એ હર્ષોન્મત્ત થઈ. 
ઊઠયા, છવનયાત્રીની આંખો વિસ્મયચક્તિ યાય તે ચિંતાવાણી સ'ભ- 
ળાવવા હેઠ ખૂલે એ પહેલા તો-- 

રતિભાઈશ્મૅ પાંખો કકડા], નેતજેતામાં રતિભાઈ પત'ગિયુ” 
ખૂનીને ઊડી નીકળ્યા... નવા નકોર રસ્તા પર. ફર્ર્ર્‌ ... દ૨ દૂર... 
૧તિભ્રાઈને સમજાઈ ગયુ' હૃતુ' કૅ પત'ગિયાતે પગલી પડવાને! ડર્‌- 
હોતો તયી.... મિ 


3] જિંદગી તો બધ ખારણા સામે જેયા વિતા આગળ વધી 
જવા જેવી છે, 


[] બારણું ખૂલે છે બને માણુશતે ખદ્લે અવાજે ખઠાર 
આવે છે, 


[] ધણા માણુસો! જેતા હોય એ ચહેરો પોતીકા લાગતો તથી. 


રલ 


“આ હેં / તે હું / પ્રાણુજીવન સહેતા 

હુ'ની સામે આ હુ ખેઠો છે. હું' નનણે નહી આ હું તે કેણુ. 
પણુ આ હુ જણે તે હુ તે કાણુ, બન્ને સામસામે ખેઠા, ખેઠા એક* 
“ખીનાતે તાકે, તાંતણાની જેસ નજર લખાય. લ'ખાતી નજર અધ- 
ન્વચાળ તૂટી પડે, તૂટેધી નજરને પાછા સાંધવાને ત્રેયત્ન કરે, પણુ 
“તૂટેલુ' સધાય નહી, તે નહી. 

હુ' ઊઠી ઊભો ચર્ધને આ હુંથી તેર ડગલાં દૂર પણે ત્યાં જઈ 
“બેઠો. ત્યાં બેઠો બેઠો તાકયા કરે પાછો. તીરની જેમ, પણુ વચ્ચે 
ચૃણુછ ઢીલી પડે, ઓગળી ન્નય. પીગળી જય એયી આ હું દેખાય 
“નહી. તે હું કાંઇ ભાળી શકે નહી. 

તે હુંના મનમાં થાય, આ હુ એકાએક કયાં ઓગળી ગાયબ 
“થયો ? આસપાસ આંગળ અંગૂઠો મેલી ફેરવી નકી કરે-અહીં ના 
“ધૂળ ના ધુમ્મસ, ના છાંયો, ના તડકો તે આમ સમૂળગો હું કયાં 
-થઇ ગયો ચયુમ ? બૂમ પાડી ધુમ્મસ હોય તો ઓગાળી નાખુ. 
“ગાળી નાખુ. ધૂળ હોય તો ખ'"ખેરી મેલું. છાંયો તડકો સધળુ 
-સેળભેળ કરી ભાળુ' આ છુ ગયો કયાં ધડીકમાં ? ખૂમ પાડવાતે 
ર્તવેચાર તો આવે, પણુ ગળામાં સ્વરપેટીની બધી પીન ગોળ ગૂચળુ 
“વળી ગયાની અ'દર ધૂમી-કરી રહી અવાજ ખહાર આવી શકે નહી. 
-અ'દરોઅ'દર ઘૂમ્યા કરે. બૂમ પાડવાતું પડતું મેલી ફ્રેરે વિચાર 
કયે, આ હુ' આમ એકાએક ગયો કયાં ? લાવ, તાળી પાડું. કદાચ 


ન ર 


કા 


ગએતે સભળાય. બન્ને હાથથી ત.ળી પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણુ 
અવાજ વચ્ચેથી જ સરકી જઈ એના પગ પર અથયડાયો-અફડાયે!, 
નકુ' ઘડી પળ ચમકી ઊઠયો. આ જુ' અક્ડાયું-અથડાયું' અહી-આ 
ચપૃમ્‌ પર, વિચારતાં નીચે નમી ન્નેયું. તીચે નમી જુએ તો અવાન 
“બે પગ વચાળે અફડાઈ જમીન સેૉંસરો હેઠે ઊતરી ગયેલો, ત્યાં 
જમીનમાં સહેજ ઊંડો ખાડે પડેલો હુતે દેખાયે, પુ 
જમીન પર છાથ પસરાવી પારખ્યુ'. ખાડો અગૂઠો વેત ઊંડા, 
“જણાયો ખાડામાં હું એ અગૂડો મેલી ખાડાનું પૂરેપૂ રુ માપ પ્રમાણુ 
ન્તારવવા પ્રયત્ન કર્યો જમીત પરતા ખાડૅ અગૂકો મૂકતાં સરી દીધો. 
'ઘીમે ધીમે પેલો હાથતાળીને અવાજ ખાડામાં ઊંડે ઊતરતો ગયે।, છુ 
તા હાથ અ'ગૂઠાથી માંડી આંગળથી પૉંચીયી કોણી સુધી ખાઠાર્મા 
ગરકાવ થઈ ગયો હું આ છતા વિચારમાં ને વિચારમાં પોતે 
“ખાડાર્મા અંગૂઠો જ મૂકયો છે એના જ પ્યાનમાં હજુ. એવામાં હું નેં 
“્મ'ગૂડે વીંછી જેવુ' કશું ડ“ખ્યું, મનમાંથી ખધું આપમેળે ખ'ખેરાઈ 
ગયુ'. કાણી સમેત હાથ ખાડાની અદર ગરકાવ થઈ ગયેલ તેતુ' ભાત 
ચયુ'. એકાએક પોતાનો કોણી લગ હાથ ખાડાની અ'દર ગરકાવ ચયેલ 
ત્તે ખાડાની અ'દરથા બહાર ખેચી કાઢવા શરીરને એક ઝાટકો દીધે. 
હાથ નરણે કોઈ મૂળિયાં સાથે ભેરવાઈ જડાઈ ગયો ત્યાં ખાડાની 
:અ'દર જડાયેલે રલો તે હુ' યાં ઢગલે! થઇ ખાડા પર ઢળી પડયે. 
ખૂમ પાડી શકાય એમ નહોતું. તાળી પાડી અવાજ કરવદ 
"શો! તે ભેંયિ પટકાયો. વીંછી જેવું કશું ડ“ખ્યું, અ'ગૂ ઠે કોણી સમેત 
ન્ડાથ ખાડામાં ગરકાવ. બહાર ખેચવા જતાં જતે જ ઢગલે ભોંય 
“પર એટલામાં હું તે કશોક અવાજ સ'ભળાયો. માન્યું આ હુ તે 
#અવાજ દશે. કદાસ આટલામાં તો ખીજુ' કોઈ હતુ જ નહીં, હા, 
“આ હું તો જ અવાજ હોવે જોઈએ, કાન સરવા કર્યા. માથુ” ફેરવ્યુ” 
આખા આમતેમ ઘૂમાવી, ગોળાકારે, ડાબે-જમણે. આસપાસનું સધળુ' 
તુ તે ગોળ ફ્રતુ' ભળાયુ. કાન તછક અવાજ ચાડિયાતી જેમ 


મ્ટ્ટ 


ખોડાઈ ગયો. ગોળ ફેરતી નજરમાં હું ને કાંઈ પર્ખાયું નહી. આંખેદ 
આપમેળે ઢળી ગઈ. 

આ હું અહી બેઠો બેઠો બધું જોયા ફરે. હુ ને થયુ' તે હું 
થા ઢગલો ચઈ ઢળા પડયો તે કેમ ? ધટીક પહેલાં તો તે હું અડીંથી. 
ઊભે યઈ ત્યાં ખેઠો, બેઠાં ખેઠાં શું સૂઝકુ તે વળી આમ ઘડીકમાં 
જમીન પર ટેકાની જેમ ઢળી પડયો? હું અદી' ખેઠો વિચારે, : ગને: 
યજુ તે હું જરૂર ક'ઈ જમીન પર હાથ મારી સાંભળી રહ્યો લાગે- 
અયવા કશું દાટેલુ' ફફોસે. લાવ જેઉં તો ખરે છું તે શુ' ફરે ત્યાં. 
પફચો પડયો હું યાંથી ઊભો થયે આળસ ખ'ખેરી, જત ખંખેરી: 
સ્વસ્થ થયો. એક ડગલું આગળ વધ્યો. ખીજું' ડગલું માંડવા જતોઃ 
હેતો ત્યાં પાછે હું તે વળી વિચાર આવ્યો. તે હ ત્યાં રું કરે તેતુ” 
જાણી મારે શુ' ફામ ? ભલે પડયે! ત્યાં. પડયે! પડયે! ડાન માંડી કશુ' 
કથા જેનુ' છો સાંભળે, છો ફફેોસતેો દાટેલું જે કાંઈ હોય ત્યાં તે. 
આગળ માંડેલું એક ડગલુ' પાછળ હઠેવા પ્રયત્ત કર્યો હુતો પગ * 
ભોંય પરથી પાછો અહ્‌ર ઊંચકાય નહી કેમેય કરીને. પાછળને. 
ષગ આગળ મૂકવા યત્ન કર્યો પાછે તે પણુ વર્ય. હુંતે ચયું' ખન્નેઃ 
પગ જમીન સાધે ખોડાઇ ગયા ચાંભલાની જેમ કે કેમ વળી ? હુ 
એ પોતાના આખા શરીરને હચમચાવી જેસભેર જમીન પરથી બન્ને 
પગઃ ઊંચકવા ડ્રેર પ્રયત્ન કર્યો પણુ નિષ્ફળ. એમ જ ત્યાં ખોડાર્ઈ. 
%ાઈ રલો 

હુ'ની આંખ આગળ ધુમ્મસ ફેરી વળ્યું, કાનમાં ખહેરાશ' 
પ્રવેશી ગઈ, બન્ને હાથ પવતચકી જેમ ફેરવતો જું ત્યાં થાંભલા. 
રા ખોડાઈ ઊભો. તે હું તે ત્યાં ઊભા ઊભા જેઈ રલો, ખૂ મ 
પાડવાની 'ઈચ્છા ચઈ તે થભી ગયો, આંખતે એકઃ ખૂણે આંસુ. 
ટપફ કરતુ' એ ઊભો હતો ત્યાં એના પગ પર્‌ પડયું. ખીજી' પડયું. 
અનને પગ હવે સખત જમીન સાથે જડાઈ ગયા, હવે વણુ આંસુ ન. 
ટપકે એમ વિચારી હું બન્તે આંખ મીચી ત્યાં ઊભો, એવામાં ઊડતેદ 


હ 


જ્રડતો એક હેલો આ હુંના માથે આવી ખેઠો, વાળમાં ચાંચ ધસી. 
ધાસ સમજી ચાંચથી વાળ ઉખેડવા માંડયો. હુ એ માથુ ધુણાવ્યું. 
હોલે કરકર ઊડવા જતો હતો પણુ એના પગ હુ' ના વાળ ભેળા 
ભેરવાઈ ગયેલા. વાળ ખેંચાયા. હોલે હું તે માથે આમ તેમ ફ્રકરી 
રલ્ો. હુ' ના માથેથી થોડા વાળ ખે ચાઈ ઉખડી જઈ હોલાના પમર્મા 
શભેર્વાઈ રહ્યા. હોલો ત્યાંથી ઊડી ગયો. હ'ના મૉંગે ચીસ તીકળી ગઈ. 
તે હુ ત્યાં જમીન પર્‌ પડયે રહો એટલામાં જ સરકતો ક્રકતો 
“એક કરોળિયો એના કાન ફરતે ફ્રી વળ્યો. ધીમે ધીમે કરોળિયાએ 
હુ ના કાનની ફરતે જળુ' બાષ્યુ'. એક ખૂણે જઈ ભરાઈ ખેઠો. 
ચેલા એ હું તી ચીસ હુંના કાને આવી અકડાઈ. હુંના કાન ફરતે 
કરેળિયાએ બાંધેલા જળામાં ધખ્બ કરતી ફ્સકાઈ પડી. જાળું હુલ- 
અલ્યું, કરોળિયો! સજાગ થયે. સરકવા મડયે.. હુ તે થયું આ કાન 
ફરતે જરૂર કશું' અફેડાયું' લાગે. શું અક્ડાયુ' છે તે એને સમજાયું 
નહીં ત્યાં કરોળિયો સરકતો સ'વ કર્ણુમૂળ પાસે આવી અયકયે1. 
જળામ! શું સપડાયુ' છે તે શોધવા આમતેમ ડફ્્યો, હું ના કાતતી 
આડે પરદો પડી ગયેલે. એણે યાં પડયા પડયા એક હાથ ઊંચો કરી 
કાન તરફ વાળવા પ્રયત્ન કર્યોઈ હાથ ૩રી ઊ'ચકાયો, અદ્દર થયે, 
જને ધખાક પાછે પટમાં પછડાયો. ધૂળ ઊડી, હાથ પર્‌ માટી ચૉંટી 
ગઈ. ઊડતી ધૂળ કરોળિયાના ભેરવાઈ, ધૃ'ધવાયેલો કરોળિયો આમતેમ 
જાળામાં ધૂમી ફરી વળ્યો. છેવટ કશું ન મળતાં તે હું ના કર્ણમૂછાને 
કરડવા ખેઠો, 
પેલે હોલે ઊડતો ઊડતો તે હું ની પીઠે પર જઈ બેકો, એના 
પગે ભેરવાઈં ગયેલા વાળતો] ગુચ્છ હુ ની પીઠે પર્‌ પગ ઘસી 
પછાડી દૂર કરવા મયતો રલો હું ને લ ય આ પીઠે પર પથ્થર 
જેવું કઈ પડ-3પડ યયા ડરે છે તે શું ? એ ન્નણુવા સમજવા 
હુ' એ ડોક ફેરવી જેવા ગ્રકત્ન કર્યો. ડોક થોડી મચકોડાઈ મરડાઈ, 
આમની કઈ ભાળી શકાયુ' નહોં. પીઠ પર હજુ હોલે પગ ઘસી- 
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અડકાઈ, સાંભળી મણી દેખી ભાળી પારખી શકાય નહીં, એટલામાં જ 
ઊડયા કરતો હોલો કરતો ઊડતો પાછે હું ના પગ પર આવી ખળેઠો. 
આ છું કયારતો આમ સ્થિર થાંભલા શે! ઊભેલો તે તેના પગ* 
પર નાના નાના જીવ-જતુ ચડી આવી કરી રહ્યાં હેલો પગ પર 
ચાંચ મારી એક પછી એક જવડાં હડપ કરતો ગયે. હું ના પગ 
રથતો ગયે. ચાંચ ટોચાતાં છું ના જમીન સોતા જડાઈ ખોડાઇ 
ગથેલા પગ પરથી રૅતી ધૂળના પડ ઉખડવા લાગ્યા હું તે કઈ 
ભળાય નછીં. સભળાય- સૂણાય કઈ જ નહીં. હેલો ચાંચ ટોચતો 
ગયે. ધૂળ માટી થર છું ના પગેથી ખરતા ઉપડતા ગયા. હોલાતી . 
ચાંચ હું તે પગે સોયાની જેમ ટોચાળ. ઠેઠ ઊંડે, સાસરી ઊતરી ગઇ, 
હું ને પગે કઈ કાંટા શછી જેવુ' ભેકાયું-ભરાયું% સીસકારો, તીકળી 
ગયે. મેકાડમાં ભરાથેલ ધૂળકણુ હવાર્મા કફ ગોળાયા. હોલાની પાંડે 
ધૃળકણુ પ૭ડાતાં હોલો ઊડત્રા મડયો, પણુ હોલાતી ચાંચ આ હના 
પગની અ'દર હેઠ ઊંડે ખીલાની જેમ ખૂ'તી ગયેલી તે ઝટ્ટ નીકળે 
નહીં. હોલાએ પાંખો ફફડાવી, ઝડપભર ચાંચ બહાર કાઢવા પ્રયત્ન - 
કરે, છેવટ ખીલો ખસ્થો હોલે પાંખ કૂક્ડાવતો ઊડયો, ઊડતાં ઊડર્તા' 
હોલાની પાંખતી ઝાપટ આ હું ના લમણે લાગી. આ હુ સમતોલપણું 
ગુમાવી તેર ડગલાં દૂર ભોય પડેલા તે હું' ના પડછાયે જઈ પટકાયો, 
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૩પ્‌- 


પછાડી વાળના ગુચ્છથી છૂટવા મથી રહેલો હું ને પીઠે પર ખડક 
પરના પથ્થરો ખસી જઈ ઢગલે થઈ ખડકાઈ જતા હોય તેવો ભાર 
જણાયો. પીઠે પર્‌ પડખે આસપાસ પથ્થર ઢગ ખડકાઈ ગયાનો ભાસ 
થયો, પીઠે પડખું ફરી શકાયું નહીં ડોક ફેરવવા જતાં મરડાઈ- 
મચકોડાઈ ગઈ, પડચે। રો. વાળતે। ગુચ્છ છૂટો પડતાં હેલો હું ની 
પીઠ પરથી ઊડી ગયે]. બન્તે પગના નિશાન હું તી પીઠે અ'કાઈ ગયાં 

હોલાના ખન્ને પગનાં નિશાન હું ની પીઠે પની જેમ જડાઈ જકડાઈ 
પીઠ ફરતે ભીસ ભરડો લેવા લાગ્યા. પીઠની પાંસળીઓ હાડકાં ધીરે 
ધીરે સ'કાચાઈ સમેટાઈ હડેડાટ તૂટલા ભાંગવા મ'ડયાં. હું ને એડ 
કાને કરોળિયાનું જાળું. કરોળિયો કર્ણુમળને ડરડતો, ખીન્ને કાન. 
જમીનભેર, હું તે આ ભાંગ તૂટની ભાળ પણુ થઈ નહીં, પીઠ પર 
કશુ ભારેખમ ખડકાઇ «ઊું છે તે જણાય-અતુભવાય. છું પાછે! 
પડખું ફેરવવા કણુસ્યો પડખું ફરવા જતાં હુ તો એક હાય કોણી. 
લગી ખાડામાં ખોડાઈ ગયેલો તે વણુ ખાડાની અદર ખેચાતો ગયો, 
હુ' એ પડખું ફરવાનો વિચાર-યત્ત પડતા મૂકી કેણુસાટ ડરી જમીન 
પર પગ પછાડયા. 

આ છુ અહીં ખોડાઈ ઊભા ૨લો. ખન્તે પગ ભૉંય ભેળા' 
થાંભલા શા જડ. હું ઊભો ઊભો જેઈ 4લ્ો, ત્યાં પણે, તે હું કાં પગ' 
ખ્છાડે અમથે। અમથો ? હું તે ચયું જરૂર તે હુ તે ભોંય ફૂ ફે!સતાં 
કશું ચળા ગયું લાગે, કે પછી કાન માંડી ડયારનો ક'ઈ સાંભળી રલો' 
તે કથાસાર સુણી જરૂર હરખાતા હશે છે હરખાય હુના સનમાં 
થયુ' દોટ મૂકી તે હું કને પહોંચી ન્વઉં' નહિ. પણુ વર્ચ. તે હું એઃ 
પાછા પગ પછાડયા તે પટ પરથી ધૂળ ઊડી. થોડી ઉપર ચડી, 
ધટ ખની હુવામાં ઘૂમી પવનને એક સૂસવાટે હું ઊભો હતો ત્યાં તેના 
માં પર જઈ પછડાઈ ધૂળતે। ધખાકે હું ના ચહેરા પર છવા ગયે।. 
આંખ નાક ફાત મોંમા ધૂળ પ્રવેશી ગઈ, કાન: ફરતે ધૂળની ઢગલી 


ખડકાઈ, સાભળી ચૃણી દેખી ભાળી પારખી શકાય નહીં, એટલાર્મા જ " 
ઊડયા કરતો હોલે ફરતો ઊડતો પાછે હું ના પગ પર આવી બેઠો. 
આ છુ' કયારતેો આમ સ્થિર ચાંભલા શે ઊભેલો તે તેતા પગ 
પર્‌ નાના નાના છવ-જતુ ચરી આવી કરી રહલાં હોલે પગ પર 
ચાંચ મારી એક પછી એક જવડાં હડપ કરતો ગયે. હુ' ના પગ 
રચતો ગયે, ચાંચ ટાચાતાં હુ' ના જમીન સેતા જડાઈ ખોડાઇ 
ગયેલા પગ પરથી રેતી ધૂળના પડ ઉખડવા લાગ્યા હું તે કઈ 
ભળાય નહોં, સ'ભળાય- સૂણાય કઈ જ નહીં. હેલો ચાંચ ટોચતો 
ગયો, ધૂળ માટી થર છુ' ના પગેથી ખરતા ઉખડતા ગયા. હોલાની 
ચાંચ હું ને પગે સોયાની જેમ ટાચાઇ. ઠેઠ ઊંડે. સાસરી ઊતરી ગઇ. 
હું તે પગે કઈ કાંટા શળ જેવુ ભોંકાયુ'-ભરાયું, સીસકારો, નીકળી 
ગયે।, મેકાડમાં ભરાયેલ ધૂળકણુ હવામાં ફગોાળાયા, હોલાની પાંડે 
ધૂળકણુ પ૭ડાતાં હોલો ઊડતા મ'ડયો. પણુ હોલાની ચાંચ આ હના 
પગતી અદર ઠેઠે ઊંડે ખીલાતી જેમ ખૂ'તી ગયેલી તે ઝટટ તીકળે 
નહીં, હેલાએ પાંખે ફફડાવી, ઝડપભર ચાંચ બહાર કાઢવા પ્રયત્ન - 
કરો, છેવટ ખીલે! ખરચો હોલો પાંખ ફેક્ડાવતો ઊડયો. ઊડતાં ઊડતા 
હેોલાતી પાંખની ઝાપટ આ હું ના લમણે લાગી. આ હુ" સમતોલપણૂં 
ગુમાવી તેર ડગલાં દૂર ભે।થ પડેલા તે હું' ના પડછાયે જઈ પટકાયે. 


[1 


સખ 


-ગણુતરી-આંતમતની ગતિની દશ્યાત્મકતા 


/ ઈલા નાયક 
ખાલ વાસ્તવથી આંતર વાસ્તવ તરકતેો આધુનિક વાર્તાના ઝોક 
*એની વિરિણે સામત્રી છે આથી મનનાં ભીતરી સ ચલને વિવિધ 
રીતિતો આશ્રય લઈ આધુનિક વાર્તામાં વ્યક્ત થયાં છે. મતેવિશ્ચતાં 
 ચેતન-અધ ચેતન--અચેતન સ્તરોતે સુખ્યત્વે આધારભૂમિ તરીકે લેવાય 
છે. ચિતુ મે!દીતી 'ગણુતરી' વાર્તામાં આવા જ અચેતન ચનના 
નીચેના સ્તરોના એક ગ્રવાસતો આલેખ અપાયો છે સનના આંતર- 
સ્તરેને મૂત કરતી આ વાર્તામ! વિજ્િણ્ અભિવ્યક્તિથી કપોલકારેપતનો 
વિનિયોગ થયે] છે. આ વાર્તાનો તાયક એમની અન્ય વાર્તાઓ 'તડકે' 
અતે “સિદૂરવું પડીકું કે કાવ્વ 'ઓચ્છવલાલ'તા ઓચ્ઠવલાલોતો 
-સગોત્ર છે આ ઓચ્છતલાલોમાં દેખીતા સત્યના અતિકમણુની લાલસા 
યૂડેલી છે, કથાના ગ્રાર'ભમાં જ નાયક ઓચ્છવલાલ એમતે ખખર 
પણુ ન પડૅ એમ તર ગમાં સરે છે. આંખ પર પહેરેલાં ચશ્મા નીચે 
પડી જય છે, અથકાવ્યાં અટક્તાં નથી અને માગદશક- ખનીતે 
અ ચ્છવલાલને દોરે છે, લિક્ટસાં તીચે જતા હોય તેમ લૉંયમાં નીચે 
ને નીચે ઊતરતાં એક પછી એક પાતાળ પસાર થતાં જય છે. ત્યા 
નો 


એમને વિલ્ક્ષણુ અતુભવો થાય છે, સાવ નીચેની ભાંય પર પહોંચત* 
પહેલાં જ ઓચ્છવલાલતી કાયાસાં અચાનક ફ્રેરફાર્‌ થાય છે. કારણુ- 
વગરનાં હતાં એ અગે આપમેળે વગર પીડાએ રારીરથી છૂટાં પડે છે, 
એમની પાસે એક હાથ, પગ, આંખ, કાન રહૈ છે. હવે તેમની પાસે' 
બધું જ ગણુતરીતું, ન વધારે ન ઓછું, બાકી રહે છે. તેમતે આ 
નવી પરિસ્થિતિનો આન'દ છે. તેમતે મગજમાં વિચારો અતે તર ગે 
પણુ ગણુતરીના જ આવે છે. એવામાં આગળ તે આગળ દોડતાં 
ચશ્મા સાવ તીચેતી ભૉંય ૫૨ પડી ગ્ય છે અતે પડતાતી સાથે જ 
આશ્ચર્યકારક ધટના ધટે છે પહેલાં ચશ્માની એક દાંડી અને એક- 
કાય ગાયબ બતે છે. આથી તેમતે ધ્રાસકો પડે છે “ક પોતાની કાયા 
પણુ ભૉંય પર પછડાતાં કાયાપણુ ખાઈ દેશે તો ? અતે તેએ તેમના 
ખોયેલા ડાબા પગ, હાથ, કાન, આંખને મદદે ખોલાવી લે છે. ભોંય 
નીચેની ભાંયનો તેમને ડર લાગે છે, તેથી છેક તળિયા સુધી જઈ 
જોંયતે અડ્યા વિના પાછા સપાટીએ આવે છે, 

સતુષ્ય ન્યારે અ'દરતી સૃષ્ટિ તરક તજર તાંખે છે ત્યારે એમાનાં 
વિવિધ અકલ્પ્ય રૂપો જેઈ એ સ્તખ્ધ અતે અવાક ખની જાય છે, 
'સ્વ'તે તળતી સપાટીથી જેઈ તે એતે સ્વીકારવાની વાત અત્ય'ત દુધ 
છે, આથી જ તો તળિયાને સ્પશ* કર્યા વિના જ આ વાર્તામાં 
ઓચ્છવલાલ સપાટી પર પાછા ફરે છે. અહીં વાર્તાકારે કપોલકલ્પિત 
માટે ચશ્માને પ્રયોન્યાં છે. ચશ્માતે લિક્ટમેન તરીક: 
એળખાર્યાં છે એમાં--આ ખન્તેમાં વિનિયોગ આકર્ષક છે, ચશ્મા 
અતે લિક્ટ ખત્તે શારીરિક ક્ષમતાને ઉલ્લ'ઘી જનાર્રા સક્ષમ સાધને 
છે અતે આંતરિક ચેતનાને પ્રવાસ એર્વાં સક્ષમ સાધનોતી ઉચિત 
સહાયથી થયેલો છે. પણુ પછી ઈન્દ્રિયા ખરવા સાથે ચશ્માને ગાયબ 
થયેલાં જેઇ પોતાની કાયાતુ' શું ? તો. પ્રશ્ન એચ્છવલાલના આર'ભના 
આન'દતે ભયમાં રૂપાંતરિત કરી એમને વિક્ષિષ્ત કરી નાંખે છે.. 
વાર્તામાં આ ક્ષણુનો વિસ્ટ્દેટ ચમત્કારિક છે. કાયાને બ્તિકંમીનેઃ 


ડ૩છુ” 


નાગતાગણેા અને સાત પાતાળના પૌરાણિક સ'કેતો અતે લિકૂટ,. 
લિક્ટમેત, એરકડીશન્ડ થિયેટર, એડન, વિમલા સરકસ વગેરેના 
આધુનિક સકતો પુરાણુકાળ અને સાંમ્રતકાળત્તું સ તિધીકરણુ રચે છે.. 
સાત પાતાળ અતે અધકાર અસ'પ્રસાત મનને સીધો સ'ડેત આપે છે.. 
સમગ્ર વાર્તા વાંચતાં આછે। અતુભવાતો વફવિતેોદતેો દોર્‌ ચૂછી જવાય 
તો ચાલે તેમ નથી, વાસ્તવિકતાથી તિર્થ જઈ કપોલકલ્પિત સુધી 
ચૃહેંથતી આ વાર્તામાં આંતરમનનતી ગતિ પૂરી રશ્યાત્મક્તાથી વ્યક્ત 
ચ છે. ત્‌. 


8] વિસ્મયમાં ઉમર ધટાડી નાખવાતો ચમત્કારિકે ગણુ. 
રહેલે છે, 
[3] અનજણ્થે પડેલા ફોટાની જેમ કોઈની આંખે ઝડપાયા છે! ? 
:] જિદગી એક ખહુ જ નબળો આગ્રહ છે. 
[1] સધુવનસાં સહુડાનાં ઝાડ કરે છે ! 
1] નહીં 'ખખડાવેલુ' બારણુ ઉપેક્વિત નથી હોતુ... 
[) નીરવતાને શું ? એ તો ટૂવામાં પણુ પડી રહે ] 
[1] ૬રેક ભયતે પોતાનો પરસેવે! હોય છે, 
£] ભય અને ઉલ્લ્ષાસ વચ્ચેના “અને” ટાપુમાં હું રહુ છે.. 
1] દામ્પત્યતેો સ્કેચ વિગ્રહરેખાથી લ'બાય છે. 
8] ભય અતે ખુશી-ખનતે આતુર હોય છે. 
-રતિલાલ “અનિલ 


કરેલો, કઈ નહીં, મારું મરકલડુ આ ન્યોત લખાવે છે એ એવું 
““ભગિનીકૃત્ય' છે, હુ' તો કઈ એકધારું મરકી શકું નહીં, મારા ફો 
અતે આંખોને ખીન્ન' ઘરનાં ને બહારનાં ખીન્ન' કામ હોય કે નહીં? 
ગૃહિણીએ ભમ્મર, ધરેર્ણાં અતે ચાંદીના પોલિયા અને પ્રકાશ આપતા 
ઉંખર-કોાડિયા પ્રત્યે કૃતતતા વક્ત કરવા ભાઈબીજ સુધી ઉંબરે અને 
લાભ પાંચમ સુધી રોડ્લે દીવા મૃ!ચા, જે કે એને લાભ તો ઉંબરનતા 
જ્રાડિયાએ જ કરાવેલો ઉંબરે માણુસતે દીપોત્સવ આપ્યો અને આખુ' 
ધર મીડુ' ધીસુ' હસે એ માટે દીવાના પ્રકાશમાં પોતે એકધારી 
'-વિશેષ ઉજળી પ્રસન્નતા વિખેર્યાં કરી, 
1 

લલ્લુભાઈ ખે પાંદડો થયા પણુ એમણું એનો પડિયો ન 
"બતાવ્યો પણુ ધર હતું તોયે બીન્ને ફ્લેટ બાંધ્યો. બધાં કહ્યા કરે છે, 
“લલ્લુભાઈ તે નવા ભવનમાં ફેમ જતા નથી ? “જૂનું ધર ખાલી કરતાં' 
“એવી કોઈ ડવિતા મારે લખવી નથી એમ કહી શકયા હેત, 
"પણુ એમણે કહ્યું કે લકઝરી કહેવાતો ફલેટ બાંડો છે, ખોડો છે, 
એના ખારણાંને ઉખર્‌ નથી, મેડલા નથી, બહારથી ઘરમાં આવ-જ 
કરુ છતાં કશું એળગતો નથી, કોઈ આડી રેખા સંતે રૉકતી 
-નથી, અને જવા દેતી નથી, એવો કોઈ સદભ સ'પડાવે નહી, હુ' 
એવા નવા ઘરમાં કેમ રહેવા જાઉ" ? દીવાનખાને બેસું” ત્યારે સતે 
-ઢગર્‌ ટગર અનિમેષ નજરે ન્ેનારુ' કાઈ નહી, મારા અરિતિત્વને 
સાક્ષી ઉંબર નહીં, મારા ર્ગાતિસૂચક જવનતો, આવ-જને મૂગા 
-સાક્ષી ઉંબર નહી, તાં હુ' શા માટે :નઉ ? હુ' ઉબર સાક્ષીએ 
આંજ સુધી જીવ્યા છું અને ઉંખરે ધણુ બછું જીવાડયુ' છે, એવું 
“જીવન્ત છોડીને હું ઉબરવિહેણા ફ્લેટમાં રહેવા ન્નઉ' ? હરગિજ નહીં! 

લલ્લુભાઈના સમોવડા મિત્ર દેસાઈભાઈએ કશું, “બધું ક્લોલ- . 
કલ્પિત છે !' ] 


હુ આવીશ / લક્ષ્મીશ'કર મિશ્ર 


હું આવીશ એક ગજવામાં તારી સ્મૃતિ લઈતે અતે ખાજમાં- 
, એતો ચી'યરું છે, હું આવીશ. 
હુ' આવીરા મ કે કોઈ પોકારે તો આવવુ જ પડે છે, 
જેતા આગમનતી આશ્ઞા ન હોય, નહી' હોય એના આગમનની 
આશી બનીને હું આવીર. 
અવધૂતોતી જેમ, સતો, ફકીરો, દરવેશેની જેમ;- 
આ પાગલપણુ છે, કે હા હુ સૂકી છું, હા હું રત્નસેન, ઘક્ષિય 
પશ્રિમ મોનસુનતી હવા બતીને જાયી 
હુ' આવીશ કેમ કૅ મેચેતી પછી કવિતાની પ'ક્તિઓ આવે છે, 
કેમ કે સભ્યતાઓને માટે નદીઓ આવે છે. 
હુ' આવીશ કેમ કે દક્ષિણના આદમી ઉત્તરમાં જાય છે, હુ 
તારી જતિ નહી પૂછું, અતે મારી નસલ પણુ નહીં ખતાવું, 
ભૂ સાતી તીચે દાણૅ।, હુ' આવુ લારે મતે એ રીતે પિછાણુજે 
મારે ચહેરે ન નરા અપૂવ છે ન તો વિરિષ્ હુ એ સાટે' 
ક્ષમા નથી માગતો કે મારે ચહેરો ખીજ લાખો ચહેરા જેવો જ છે. 
અવધતો માણુસ ઓળખી લેવાય છે એમ મતે ઓળખનજે, 
ને એ સાચુ છે કે પરસેવામાં પરિવતન, લોહીમાં ઈચ્છા અતે 
બદહવાસીમાં ઈતિઠાસ ઓળખી લેવાય છે તો મતે એળખજે, મને 
ઓળખજે કે હર્‌ વષ જૂનો પૂવપુરુષ પણુ ઓળખી લેવાય છે, 
હુ ફૂલ નથી, ચાંદ પણુ નહી'. 
મારો રગ વિંધ્યસમાન શ્યામ છે, દુનિયાતી જ્તૌથી જૂતી 
નદીના સ્વાદ જેવો છે મારા પરસેવાનો સ્વાદ, મતે મારી ખટારા; 


ઉફ, એ 


૪૫- 


ન્તીખાશ, કડવાશ અને અમ્લથી એળખજે, હીંગ, ગધક, નમક 
-અતે તે'નબથી ઓળખજે સનતે-મને ઓળખજે મારી ભીતર ભેગા 
-થતા સાઈનાઈડયી. ર 

હું જાણું છું કે માણુસ સાથેના મેમતી કિમત રું છે અને 
'સાણુસ મત્યેતી નફરતનો પુરસ્કાર શુ' છે, જેલમ સુધી પહોંચવાનો 
“શા્ગ હુ તમતે નથી પૂછતો, રેલવેપ્રધાતના પાઢાપ' એઓળ'ગતી 
'ક્રાઈ ડોસીતી સીધી આંગળાની સીધી દિશાએ આગળ વધતો હું 
“આવીશ, જેમ દરજી પોતાની સોય શોધે છે, મોચી પોતાતી રાંપી, 
એડૂત પોતાતી ગુમ થઈ ગયેલી તમાકુની ડખ્બી, જેમ કોઈ આત્મા 
-શૈેધે છે, હુ આવીજ્ષ તને શોધતો તલાશ કરતો અધારા ખૂણાઓમાં 
કગૃતો જગાડતો હું આવીશ, 

દરેક માણુસ તેના જીવનમાં એછા્માં ઓછું એક વુદ્ધ લડે 
“છે, કોઈ નામિબિયા માટે, કોઈ નિકારાચુઆ માટે, મતે એળખજે 
કારણુ કે પોતાના ધર્‌ માટે ખદહડુવાસ પેલેસ્ટાઇનીઓને પ્રત્યેક [પિછાતે 
“છે, સવાર થઈને, પાંખ થઈને, તુરઈ અને દેશ ખતીને હું આવીશ 

મરતા માણુસર્માં પાછો ફરતો શ્વાસ, પોતાના ઊગયમ તર 
પાછા ફેરતી નદી અતે ખીજ તરફ પાછું ફરતું રક્ષ-ઝમીરતી અવળ- 
"વાણીની જેમ આવીશ. 

હા, હું આવીશ ઈતિહાસની સોથી વિકટ પગદંડી પર દ્વોડતો, 
'અઢારસો સત્તાવનનતા ખેડૂતનો પુકારે બનીને, કોઈ પખીણુમાંથી નછીફ 
આવતી સભ્યતાના પગરવ જેવો, લોક્ભાષાઓએ જેવો લગડાતો, 
"પુકાર કરતો છું આવીશ. 

મારો પરિચયપત્ર કોઈ સતાવાયેલા માણુસના ગજવામાંથી 
-શળી શકે છે, મારા જીવન્ત રહેવાનો અચ છે કે સોથી વધારે 
-સતાવાયેલા માણુસ પણુ છવન્ત રહી શકે છે, મતે ઓળખને કૈ 
'-સંસાર્તો સૌથી ઉપેક્ષિત માણુસ પણુ ચાહે છે કે પોતાતે પિછાનવામાં 
શ્માવે, ર પિ 


દ 


(અતુસ'ધાત પાના ન. ૮ પરતું) 

ગએ કદાચ ટહ્કેો! કરનારી બહેતો જણે છે. બારણે થોભે, સહેજ વળે 
:અતે ટહ્કો કરે, “....ખેત, છે! કે ?” 

જૂરિયાઓતે ભાગ્યે જ સંસ્કાર-પુરુષ કડી શકાય આમ કઇર્તાં 
"એમના સંસ્કાર રાહેરીએમાં આવતા નજય છે અતે જેમતે કશું વેચવું 
-નથી હોતું તેએ પણુ ખૂમ પાડે છે ! 

આપણે ખૂમ અને ટહ્કા વચ્ચે છવીએ છીએ. ખૂમ વધારે ને 
ટઠૂકા આછા | સહોલ્લાર્મા વસ્તી કરતાં ટ્રેરિયા વધારે છે એવે 
અતુભવ કાઈ કોઈ વાર થાય છે-તેવુ' આ બૂમોતુ છે. 

સીધૈસીધુ' કહી દેવાતો ચાલ વધતો નય છે તેતું' કારણુ એ 
હેય કે વસ્તીમાં કાગડા અતે ચકલાં જ રહી ગયા છે. ગુ'જત કરનાર 
પારૈવાં ખરાં, પણુ બહુ ઓછાં સાદને વર્ળાક આપનારા આરોહી 
સાદ ઓછા થતા જય છે ત્યારે અનાયાસ આવેલો મરોડદાર પેલે 
'ભીતો ટદ્કા કવિતા જેવો! લાગે છે [ 








ઈલ્ેકટ્રિક્લ ડઝ 
એક્સેસરીઝ ડિ .# 


દ્રેપલસિક્સ 


. ઈંલેક્ટ્રો એજિનિયર્સ 
- લીંમદા ચોક, ખરવર રોરી 
(ભારત) 
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ર રના તરમૃઢ્િ અને [વદ્રસનો 
તેમજ ગુજરાતના પ્રાણપ્ર#ન 
સમી નર્મદા યોજનાનો પાથો નાખનાર 


લોઇલાડીલા ભૂતપૂર્વ વતા પ્રધાન જ્વાટરલાલ નરેરુન્મ 
આપણે સૌ સદાય તસુ રહીશુ 





શ્‌ 
જ ર. . સારિભસ્જન 
૯૦૯૮ જુલાઈ અને વિચારાવુ 
ી સવ'લક્ષી પાસિક 
વર્ષ ૩ : અક ૩પ૫& : સૂલ્ય : ૩ રૂપિયા 
ર દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે, 
* વાર્ષિક લવાજમ 
દૃશ્ઞમાં રૂપિયા ર૫. ખે વર્ષના રદ ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪૦, 
(દરિયાઇ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેષ્ઠીન 
એજન્સીએ અતે જણીતા શ્ર'સવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
કારી શકાય છે. કોઈ પણ માસધી ગ્રાહકે'થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નબર્‌ અવશય લખવે।, અકે ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ ફેરવી. લવાજમ અતે વ્મવસ્થા અ ગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ 'અનિલ', ૩, આન 'દ્તગર, સગરામપર્‌ા, 
સ્રરત--૨૯૫૦૦૨ સરનામે જ ફરવે।. સ ી 


ન્--- 


વર્ષાં'તે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અક્રો મળ્યા નથી એવી. ફરિયાદ 
યોગ્ય નથી. અક ન સળ્યાતી જાણુ એ જ માસમાં કરવી, 
9 દ 
ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ 
માલિક : આર. આર. રૂપામાળા 

ફેન : ૪૫૦૨૮ 
પ્રકાશનસ્યળ ૬ 2, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂ રત-ડૅદપ૦ ૦ર 
મુદ્રણુર્યાન : નટરાજ પ્રિન્ટર્સ, ઈન્દરપુરા, અબાવાડી-સરત. 


રવદૂત સાથે એક સ્વષ્ત / મારિયા ખાનુશ * 

અમુક અશે ઔપચારિક રીતે જ આ ધટના ખતે છે. 

પુલ પસાર કરીતે પાંખાળા કસ્ટમ્સ અધિકારીની હથેળીમાં હુ 

એક તાંબાનો સિકો મૃકુ છુ 

અતે તે મારે સામાન તપાસવા માંડે છે. 

'પેલી થેલીમાં શુ' છે 9” 

“એક ચાપડી છે - ચિત્રોની.” 

“ઉત્ાં ચિત્રો ? તારા વાળ તો ધોળા છે ! વક દછિએ મારી 
. સામું જેઈ તે કહે છે. * 
અતે મારા આપા દેહમાં ઠૅડી ફરી વળે છે. 
એક સ્મૃતિ - એક ધુવડ પૃથ્વી પરથી ઊડીને આવે છે અને 
નહેર વડે મારી છાતીને ચીરી નાખે છે. 
હવે તેઓ મારું નામ સ્વર્ગ માટે અયોગ્ય એવાં ગાંડાઓની 
યાદીમાં તોંધી દેશે. 

પુલની સામે ગેસ-ચેમ્બર છે -- ગાંડાં ને માંદાં માટે ! 

હુ ખખડું છું; “તમે ધારો છે! તે એ નથી. મતે છૂટ છે ચાણુ છું 
ત્યાં સુધી બાળક બની રહેવાની; વાદછી રંગનાં ફૂલોની વાદળી 
ખીશે(માં સંધ્યાના ઝાંખા પ્રકાશમાં ખજરોનાં ઝાપટાં જેવા રાત્રીના 
ઘોંધાટોમાં તાહવાની - - 

કેમકે હુ' એક લેખક છુ. 

દેવદૂત કરડી નજરે મતે જુગે છે. 

ચુ' થશે મારું અતે મારી એ યચિત્રપોથીતુ' ? 

હુ થિત્રપોથીતે છાતી સરસી ચાંપી લઉં. છુ', 

અને ધુજુ છુ, પરસેવે રેબકેમ, રાહ જેતો વેજી છું 

નિદ્રાની કોરે ઊભે! ઊભે, . 
* ર્‌માનિયન કવિઠિત્રી અતુ, અ'જુમ વાલેોડી 


4% 


એનાં 


છુ. 


મઝલ / અ'જુસ વાલેોડી 
નિજવાસમાં ય એટલા કાયેર્‌ ખતી ગયાં, 
ડોલી જરાકે ડાળ તો પખી ઊડી ગર્યા, 
ફેરતા રહે છે શ્વાનની સાથે અહીં વરૂ, 
જગલ હવે તો શહેર સુધી વિસ્તરી ગયાં- 
દુર્ભાગ્ય તો જુગ કે વસળમાંથી નીકળી, 
કાંઠે અમે ગયાં તો કળણુમાં ધસી ગયાં ! 
ક્ેનુ' ગજ્ખ ફરે છે આ કિઃમત કે સ્વપ્નમાં, 
આવ્યું કોઈ તો ઊંધનાં પખી ઊડી ગયાં. 
મેદી લગાવી અગ પર આવ્યા'તાં પાન પણુ, 
આવ્યો ન લાલ રમ તો પીળાં પડી ગયાં. 
પથિકોમાં પણ હશે કોઈ સ'બધ, એટલે; 
પગલાં બધાં ગૂથાઈતને કેડી બનતી ગયાં. 
આંસુ ન જે વદી શક્યાં સામરતી આંખથી, 
સિચાઈ જઈને છીપમાં મોતી ખતી ગયાં. 
વૃક્ષાને સ્થાને ઊંચાં મકાનો ખની ગયાં, 
હિજરત કરીતે પ'ખી ખધાં વન ભણી ગયાં. 


“બે ગઝલ / 


“કૃટ્છર 


હેલ્પર કિસ્ટી 
પગરવ 

ધણા માર્ગે ધણાયે જાય પગરવ, 
ન સારા મારગે ક'ઈ થાય પગરવ. 
શમે છે ઊમિંતો વ'ટોળિયો, ને 
શ્રમયતી રૅૈતમાં પથરાય પગરવ્‌. 
ભને છોડીને હું ચાળો ગયો છુ 
તાં આ શ્વાસમાં પડધાય પગરવ. 
નથીઆ શખ મૂંગો કાન પાયે, 
સમ'દરતો સતત સભળાય પગરવ. 
પવન પગલાં ભૂસી ચાલ્યો ગયે. છે, 
સ્મરણમાં તે છતાં અકાય પગરવ 
શમયના ચતો રવ ર્હી ગયે છે, 
નથી પગલાં, હવે નહિ થાય પગરવ. 


૧૯૭ર 


સમય 

આ શદ્યાતના વ્યોમ્માં જગ્યા કરે સમય- 
એકાદ ભીની વાદળી માગ્યા ઝરે સમય.- 
સીમાવિદીન પ'ચના વારતવથી સ્તખ્ધ ચઈ 
પાંખો સમેટી રાતતા ચોભ્યા કરે સમય. 
સ્મૃતિતે આંખમાં ભરી આગતના માર્ગમાં, 
પકડી ક્ષણાતી આંગળી ચાલ્યા કરૈ સમય. ' 
જેવા સમી કશી અહોં ઘટના અની નથી, ર 
પાછે વળીતે કેતે આ જેયા કરે સમય ! 
થાઇ ગયો હરે કે એ હાંકી ગયો હશે, 
શ્રાસોના ભાર ખેંચતો ચાલ્યા કરે સમય. 


ર્‌ 

ઊર્ષિએઓ ખેલગામ, તતે યાદ તો હશે !' 
કયાં થે નહીં વિરાસ, તને યાદ તો હશે ! 
કયાં કયાં હતા સુકાસ, તતે યાદ તો ણશે !' 
એકાદ શું, તમામ; તને યાદ તો હશે !- 
તારા જીવનપ્રવાસમાં આવ્યું હશે ઘણું, 
એકાદ તીથધામ, તને યાદ તો હશે ! 

તે રાત થૈ જતી, વળી ઉષડાળ ચૈ જતો, 
એવી જ કેઈ શામ, તતે યાદ તો હશે !* 
મેળા ને મ્હેદ્લિ તો હતી મેદની ધણી, 
પણુ કોણુ ખાસ, આસ; તને યાદ તો હરો !' 
છા, એમ તો છે ન્તદિગી જ'જાળ, તે છતાં- 
ડરવાનુ' એક કામ, તને યાદ તો હશે |: 
સાગર્‌ બતી જતાં અતે મોજા એ ઊઠતાં, 
હેૈયાતી એવી હામ, તને યાદ તો હશે | 
આકાશમાં જ આપણાં સિંહાસનો છતાં, 
એ લેર, એ દમામ, તતે યાદ તો હશે ! 
વનવાસસાં એ એક અતે શહેરમાં જુદાં, 
એક જ સીતા ને રામ, તતે યાદ તો હશે !- 


ચયોગશીલ કૃતિ : “પગલાંની લિપિ? / વિજ્ય શાસ્ત્ર 

પા. યોગેશ્ઞ પટેલ વર્ષોથી લિટનમાં વસે છે. વિદગ્ધતા અતે 
સંવેદનશીલતાને કારણે જે સમાજતી વચ્ચે રહેવાતું આવ્યું છે તે 
સમાજમાં રટેલી વિવિધ અસગતિએ અતે વિડમ્બનાએના મૂક સાક્ષી 
ખતી રહેવાનુ તેમને પરવડે એમ નથી. જે કઈ ચારે તરફ ચાલી 
રહ્યું છે તેતી સામે આક્રોશા અવુભવે છે અતે એ આક્રોશમાંથી આ 
વાર્તાઓ તીપજ છે. પણુ નર્યા અતુકવોનતી મૃડીયી કળાતો વેપલે 
થઈ શકતો નથી. આજે જે વાત ધગધગતી લાગે છે તે આવતી કાલે 
વાસી થઈ જય છે. આજું ચોંકાવનારું ટયન આવતી ટાલે સામાન્ય 
અતી રહે છે તેથી વાર્તાકલામાં મહિમા શું કહેવાયુ' છે તેતો ઝાઝો 
રહેતો નથી પણુ તેને કલાત્મક રૂપ અપાયુ છે કે કેસ વનો જ રલ્ો છે, 

આવી કલાત્મક સ્રઝ લેખક્ટે આ વાર્તાઓમાં દાખવી પણુ છે. 
દાખલા તરીકે વર્ણુતો અતે પાત્રાલેખન, એ ખે તત્તેટે; વિનિષોગ 
ત્રયમ કૃતિ “પમલાંતી લ્લિષિ'માં વિસિછ્ પ્રકારે થયો! છે. “ર્ટથિનાં 
ધ[ધલિયાં મોશન” વારવાર ધસી આવતાં હતાં. અડગ તટ સાથે ન્ેર-- 
શેરથી અયયાતાં હતાં- જણે નવી કાંતિનાં મોશન જડ વિચારોના 
ખૂડક સાથે ટક્કર લેતાં હતાં.' પ્ર. : ૧) અહીં વણુંનતતો પૂર્વા 
ષ્ેમોમ્રાક્ીક છે એટલે કે જે છે તેનાથી ઈતર એવા કશાતુ' ચ્રચન 
કરતો નથી પણુ “નણેથી શરૃ થતી ઉત્પ્રેલા એ વર્ણુતનની નિબે'ળતાનૅ 
ડહાળી નાખે છે અતે લેખકને અભિચેત એવા ક્રાંતિના અ્ય'તું' વાહક 
બતાવે છે. આ તો એક દષ્ટાન્ત છે, જે લેખકતી ટૅકૃનિકતો નિર્દેશ 


કરવા દર્શાવું છું. લેખકે જ્યાં જ્યાં વર્ણો ક્યાં છે ત્યાં ત્યાં તેમને 
નિભેળ રદૈવા દીધાં નથી પણુ પોતાના તાત્પર્યના યૂચક ખનાવવા 
ધાર્યા છે. આ વર્ણન આપી ફૂતિતી ધરી ખતી રહે છે કેમ કે પછી 
એમાં સેન્ડીતું પાત્ર ઉમેરાય, દાદાનું પાત્ર આવે, ર ગભેદજત્ય 
ર્મખાણેતું' આલેખન શ્યાવે. ત્યારે એ વર્ણુનતો વિસ્તાર થવા માંડે 
અને એ મૃછગત વર્ણન આ બધી વિગતોના અર્ક સમુ બતી રહે એ 

(અતુસધાન પાના ન. ૪૪ પર) છ 


હું' સહન કરીશ / રતિલાલ “'અનિલઃ 


હુ સહન કરીશ, જીવવા માંડયુ' ને સમજણે થયે! ત્યારથી 
સમજ આવી છે : જીવન સહન કરવા માટે છે, માણસોને સહન કરો, 
સહન દ્રારા એમતે' પામો, કુતકુતા નહીં, ધન્યતા નહીં, માત્ર પામે, 
અથ નહીં, માત્ર માણુસતે પામો, 
 અડકતે પુષ્પનો પહાડ તમે ન કહી શકો તો એવુ સાંભળે, 
એ સંસ્કારિતા છે, ભદ્દશન છે, સંભવ છે : એ રવપ્ન હોયે; સ્વપ્ન 
સુંદર રૂપાછુ હોય છે, સુવાળુ, રમણીય હોય છે- કઠોર તો તહીં જ- 
અનુભવ ભૂલી જવા તે દ્રારા માણુસતે પામવા માટે હોય છે, અને 
સભવ જીવવા માટે હેય છે. માણુસ અવૃભવ ઠ્રારા તહીં, શક્યતા 
દ્રારા જવી શકે છે, આ જીવનતે સહન કરી, સહન કરી, રમણીય 
ક્ષિતિજતે પાર હવિ રમણીય છે. ત્યાં સિંહાસન, સુમટવાળા, વજાયુધ 
“ઈન્દ્ર છે, પૃથ્વીવી વાસ્તવિક્તાને મારી હઠાવવા એણે વજ ધારણુ કરેલું 
છે- રાજ છે, અતે રાજ્યે આપવાં કહેલાં સુખો સાચવવાની બાંહેધરી 
ગએણે પાળવાની છે. ત્યાં ચિરયુવા અપ્સરાઓ છે. ફૂલોનું રક્ષણુ વજ 
જ ડરી શકે એ ઈન્દ્ર ન્નણે છે. 

કચરામાં કાગળ વીણતી ગોબરી છોકરી મોટું ધોયા વિતા જ 
સડક પર્‌ નીકળી પડી છે, એભે ઊંઘમાં સ્વપ્ત જેયું નહેછું એટલે 
નછર્‌ ધરતી પર આવતાં પહેલાં એ શુ ધોઈ કાઢે ? પરીકયા, રવમ- 
કથાનો કોઇ” મેકઅપ એ ફરતી નથી, તો શું ધોઈ નાખે ? અગભૂતતે 


એ અંગભૂત જ રાખે છે- એ રાત્રીની વાસ્તવિક1ા સાથે જ સડક 
પર્‌ ન'કળી આવી છે, એણે ત્રહેલા શણના કોથળા અતે અણે પહેરલી 
ધાધરીચોળી સમાન છે- ઉન્જડ ભૂમિ એકસરખી હોય છે, રણુસમાન 
હોય છે, બોડા ડુંગરની સપાટી સમાન હોય છે. 

હું પરીકા સદન કરીશ, એતો ઉશ્નસ સહન કરીશ, એતી 
ઊજળી ધોળી પાંખો, એતા માથા પર 1 સેોગરાતેો શુમટ, એના 
ધવલ ઓજ્વ'તો લેબાશ, એના દૂધ જેવા દાંત, માત્ર રાજકુમાર પ્રતેની 
સહાતુભૂતિ, એને મદદ કરવાનુ પરગજુપણુ-બધું સહન કરીશ, * 

એ કચરામાંથી કાગળના કટકા વીણે છે, વાંચવાનો લોભ ક્ર 
મોહ થાય, કર્મસાધના અતે ફરજમાં વિક્ષેપ ત પડે એ માટે એ 
ભણી જ નથી. એ કચરામાંથી કાચના કટકા વીણે છે, પ્લાસ્ટિકની 
જીદી કોથળીમાં મૂકે છે, ચીંચરાં કાગળ કાયતા સહવાસમાં ઘવાય 
નહીં- એવો કોઈ મગળ વિચાર તો નહીં હોય, પણુ જે છેવટે અલશ 
પડવાનાં જ છે એતે સાથે રાખ્યાં શા ખપનાં- એવું ડહાપણુ નહીં 
દોય, માત્ર કાચ અતે ફડાગળ એ અલગ રાખે છે, મતોમન જેખ ડરે 
છે, ખરો જેખ તો ધરવાળાં કરશે એ તે ન્નશે છે. 

પેલી આકાશપરી ભુલા પડેલા રાજકુમારતે બચાવવા, એતી 
ભૂખ-તરસ મટાડવા, એત ભયમુક્ત કરવા, એ 'સહન'ના પાઠ ન ભણી 
રકે એ માટે ઊચું નિશાન ભૂલીને નીચે, છેક નીચે, પૃથ્વી પર્‌ 
ઊતરી આવી છે... 

ફચરે। વીણુતી છોડી આવડા મોટા શહેરમાં ગલીફ'ચી, મહોલ્લા, 
વાડા, ખાંચા, ખડકી, સોસાયટીના શ'ભુમેળાસાં, ચોક્ઠા અતે ચાર 
રસ્તાવાળા શહેરમાં રસ્તે] ભૂલી જતી નથી, ન્યારે કાગળ નથી મળતાં 
એ સાવ અજાણ્યા માગે નીકળી પડે છે, રસ્તો ભૂલી જઈશ તો માર્ગ 
ખતાવવા કોઈ જ આકાશપરી નહીં આવે, તરસ લાગશે તો કોઈ 
ગળતા નળે, નહિતર ધ્ોતે લીલી રાખતી ખાગતી પાણીની સહે મે[ટુ 
મારીશ અતે કચરાપેટી તો અન્નપૂર્ણા છે એ ગાયમાતા પણુ સ્વીકારે છે 


#- 


તો હું તે વળી કેોણુ ? પરોઢતો અંધકાર, અજાણ્યાં ફૂતરાં, અને 
ગોખરાં ડુકરો, અનણ્યા માણુમો એતે ડરાવતાં નથી...ડાચતા 
યટકાતી ધાર વાગી જય તા એ આંગળી ચૂસે છે, લોહીનો ખારો 
સ્વાદ એ દિવસતેો પડેલો! સ્વાદ હોય છે...એ'હા તેકિયા કામળમાંષી 
આવતી ફરસી વાસ એતે આડરષે છે... “ચોરી કરવા આવી છે ? 
દાતણુ ફરતાં અથકી ગયેલુ મોટું બરાડે છે : એ બસ, એની સહજ 
રશિએ તરક જુખે છે, ડરતી નેષી, એ ચાલી જય છે, દૂરતી 
કચરાપેટી એને ખોલાવે છે. રસ્તો સાદ્‌ થશે, માર્ગ પરતી બધી 
સ'પત્તિ ઉસેટાઈ જરે એ ઉતાવળે ચાલી જાય છે.. દૈરાનેતાની 
છબિવાળા અખખારતુ પાનુ' એ જુએ છે, ઝડ? રેશનેતાનો 
ડૂચો કરીને કોથળામાં નાખી દે છે, એમાં કોઈના રિસેપ્સતવી 
જાહેરખબર પણુ કોક્ડું વવી ગઈ... હેડ ન્યૂઝતે ફ્રેટો ય ચૂં થાઈને 
'જાથળામાં ચાલ્યો ગયે.... ખેવડ-ત્રેવડ ચોવક વળી ગયેલા દેશતેતા 
કાથળામાં આ ધરતીતી વાસ્તવિક ગંધ માણુતા હશે કે કેણુ નરણે... 
રેશનેતા, અભનેતા-અભિનેત્રીની નહેર્ખખશ્યા પસ્તીના એ ઝટઝટ 
ડૂંચા વાળે છે, મર્યાદિત કોથળા કુમાયેલા કાગળાતેો ફુગાવો પણુ સહન 
કરતો નથી... એકાદ છબિ એ સાચવે છે, એણે ભીંત પરના પોસ્ટરમાં 
બતેઈ હતી એત્રી જ ! ધરતી ગારલિપી વાંસની ભીંતે એગું ગવી 
છબિ ચીટકાડેલી છે, એક વધુ, એતે એ ભીતતપરી પયુ કહેતી નથી, 
એ પરી વિશે કઈ જ જણુતી નથી, એતી દાદી તો વહેલી સવારે 
એતે ઉદ્ાડીતે “જ, કચરો કાગળ વીણુવા જ એટલું જ કહે છે. 
આકોારાપરીની સફેદ પાંખ, દુધાળુ શરીર, શ્વેત વસો, માથે 
સોગરાતે. સુગ, રાજકુસારતે ખૂચાવ્યા પછી, એની ભૂષ્મતરસ સંમક્યા 
પછી, માર્ષ્‌ અતાવ્યા પછી યે રાજકુમાર એકલે! માગે" પડતો. નથી, 
બધુ' રવચ્છ, રમગીય, હેતાળ રહે છે- એ હું' સડી લઉં છું, જવન 
સહન કરવા માટે છે એ હું સમજ ગયો છુ. ] 


ષ્ડ્ડ 
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“દ્યાયલનો। કલરવ / રતિલાલ “અનિલ' 


સહેરાની છાલફે। ચે પછી અમને ચાલશો, 

શીખી જવા દો એક વખત તરબતર થવુ. 
-મૃકલ ચોકસી 
પાણીની પેંડે રભુરી રેતીનો યે સ્વભ્ઞાવ છે કે ઉન્મત્ત પવનના 
પ્રવાહે પોતે પણ લહેરાઈ જવુ, પવન પોતી દોસ્તી નથી કરતો એ જ 
કરેવુ' મુશ્કેલ છે અને એતો ઉન્મત્ત સ્વભાવ એવો છે કે રાહમાં 
“આવે તે સૌતે પોતાના સ્વભાવના કરી સમાન દોસ્ત રૂપે પ્રગટ થવુ. 
વૃ્તે સાથે લઈ જવાનું કદીતે પવન ચાલ્યો નરમ છે. ઉન્મત્ત પવન 
“વૃક્ષના અસ્તિત્વતે હચમયાવી જય છે. ખરક સામે વીંઝા'1 પવન 
ઘાયલ થાય છે % કેમ એ જેઇ શકાતું તથી, પણુ ખડકતી આગળ 
પૃણુ એટલા જ ઉન્મત ભાવે દોડતો હોય તો કહીએ કે એ ધાયલ 
થયે હશે ! આ પવન અતે પાણી કદી ઘાયલ થતાં નથી, પોતાતી 
“વચ્ચે આવેલુ' અતર અમારા ભામલા પાડી નાખદ્લોે એવે કશો ભય 
“શ્યા પવત અતે પાશીને નથી, અતે રૅતીયે કેવી છે કે ઉન્મત્ત પવન 
એને ઉડાવી જય છે, અતે એ ન્યાં પડે છે ત્યાં રણુતો જ ભાગ 
ગતી જય છે | એતા કટણુકાગુ આમ તો અલગ છે; છતાં સર્જ વચ્ચે 
સમાનતા અતે એકતા કેવી કે અહીંથી ઊડીને ખીજે જઇ પડી તો 
શે ત્યાંની જ ગ ગઈ. રણમાં રેતી ગમે ત્યાં નયાય એ આમગતતુક 
નથી ખતતી, અતે શું પવત પણુ આગતુક લાગે છે ખરે] ? થોડીવાર 
પહેલાં આળસુ હતો, ઉત્તિદ્ર હતો, હવે જર્ચો અતે આંયા ટ્રેરા 
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મારે છે એવુ લાગે ! એ નહોતો એમ કહી શકાતું નથી' એટહૈં 
*પ્વન આવે છેઃ એમ ડહીએ યારે આપણે આગતુકતી નછીં,. 
સ્વજનની વાત કરીએ છીએ - એવું જ લાગે. પાણી, પવન, રૈતી - 
જુદા ફૂળનાં તોયે એમનામાં એકતા જેવું છે ખરુ, પાણી ખુદ ખુદ 
ચઈ જય એમ પહાડ રૈતી રૈતી થઈ ગયો છે એમ લાગે પણુ મુદે 
બદ ભેત્રાં મળી વળી એક થઈ શકે છે, રેતીનું એવું નથી, અને 
છતાં રેતીનો એક ડણુ ખીજ ડણુ કરતાં ડયાં જુદ્દો છે ? “હવાનાં. 
ખચકાં' જેવા શખ્દ્દો છે પણુ એ ય છેવટે ઉચ્ચ્વ્રાસ થઈતે વહેતી કે 
સ્થિર હવામાં ભળી જય છે. હવાના જ્ાગલા પાડી શકાતા તથી. 

આસ તો! આપણે એને “પાણી' કહીએ છીએ, પણુ એતાયી. 
આપણે “તર-બ-તર' થઈ જઈએ તો એતે “રસ કહેવો જેઇએ.. 
*લિંજાવા'માં પણુ રસતો સકેત છે અતે તરબતરમાં તો રસવુ 
છલકાવુ' જ હેઇ શક્રે ! પાણીતે પણુ કેફ ચઢે છે એતે આપણે #ફીણ' 
કહીએ છીએ. એ તે કેવુ' આશ્રય'વત્‌ છે કે સાગરતું પાણી દૂર દૂરથી' 
રાડી આવીને કિનારે લસોટાય છે, એ ગતિ અતે ઘર્ષણે પાણીને ટ્રીણુ- 
વળે છે અતે એવા કશ્ચા ધર્ષાયુ અતે લસોથાવા વિતા પાણી પર 
ફ્રીણુ હોય તો એ એતો કેફ કે “ખમીર જ કહેવાય. પાણી ખમીરવવું. - 
છે એટ્લે તો રવાલ ચાલે, પાણીવેગે ચાલનારા, દોડનારા ધેડો 
પાણીદાર કહેવાય છે અતે એતે મોઢે વળતા ટ્રીણુતે શું કહીશું ? 
શોર્યને! કેક ? આ પવન પણુ દેખાતો હોત તો ખૂખ દોગ્યા પછીઃ 
એતે દ્રિનાળા જોઈ શકાતે ! ઈશ્વરતી આ જગતમાં: એક જ પ્રતીતિઃ 
છે :'પવન ! એ દેખાતો નથી, પણુ અનુભ્રવાય છે. હવા પ્રાણુ છે 
તો ભાઈ, નિરીક્ષરવાદી, પેલા નહીં દેખાતા, પણુ અવુભવાતા %શરતે 
પ્રાણુ કહેવામાં તને શે વાંધો છે? ધૂળ અને રેતીતી એકતા - બ'તેના- 
કણાની એકતા અતે પાણી - હવાની એકતા - કશુંક સર્વવ્યાપી. 
હોવાતો તક તો પેરે છે. જવા દો, આપણે તસ્ખતર- થઈએ. રસમય. 
બતીસે. તન્મયતા ઉન્મત્ત ખતે છે અતે એને ડેનિલ કેક ચઢે છે-- 
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કવી કવિતા કરવાનું મન થાય છે. ટ્રીણુને ઉચ્ચ ગતિ મળ તો એ 
"કેનિલ થાય. પણુ પ્રશ્ન એ છે કે તરબતર થવાનું તે વળી શીખવાનું 
'હોય ? રસ તો માણસના અંતરમાં પડેલો હોય છે. નકરુ' પાણી તો 
પલાળે, ભીના કરે, કદાચ છુજાવે મે ખરુ, તયારે કોરા થવાતો ઉદ્યમ 
કરવો પડે, પણુ અતરમાં જે રસ પડયો છે તેતે ટઈ અગૂકીસ્પર' 
જગાડે છે- મૂછ પ્રશ્ન આ છે ! આ ધૂળ એમ તો નથી કહેતી 
% પને ઉન્મત્ત ક ઉત્માદી થવાનું તો શીખવા દે ! ના, એનામાં 
શએેવો સ્વભાવ તો છે જ. પણુ મ્રેશ્ન એ છે કે કોના સ્પર્શે એ જામ્રત 
અને જીવન્ત ચાય ? પવતતેો અગૂલીસ્પશ ચતાં જ શાંત પડેલી 
ધૂળ ઉન્મત્ત થઈને ગાંડીતૂર ઉડવા માંડે છે. પવનના સ્પર્શે શાંત 
પડેલું પાણી હિલોળા કે લહેરિયા લેવા માંડે છે અતે એના જ સ્પર્શે 
તે પથ્થરતી બતેલી રેતી ઉન્મત્ત, ગાંડી દોડ બતી શકે છે ! તો ભાઈ 
“તરબતર થવાતું, શીખવાનું ન હોય ! પ્રશ્ન એ છે કે જે રસ અતરમાં 
સુપ્ત પડેલો છે, તે કોના સ્પર્શે ઊઠે અને ફ્રેનિલ કેફ રૂપે 3 ગટ થાય. 
ચ્રૂતેલા ઝકારતે અતાયાસ અડતી અગૂથી ઝ'કાર રૂપે પ્રમટ કરી દે 
“જે એમ અ'તરમાં પડેલા રસતે કોઈક અગૂકીસ્પશ એવો તો પ્રગટ 
કરે છે, ઉભરાવે છે કે માણુસ રસબસ, તરબતર, રસમય બતી જાય 
“છે. પવન જેમ આક્ષપાસના અસ્તિત્વમાં જવ આણી દે છે એમ 
ગ્રેમતો સ્પર્શ માત્ર માણુસતે રસમય કરી મૂકે છે. જે શીખવી પડે 
નતે કળા હેય છે અતે જે જવવી પડે જ એ અવશતા હોય છે- અતે 
સે કોઈ ચૂટ્દી ફૂઇીરમાં હોય કે પ્રેમીમાં હોય !. પ્રેમ એ અભ્યાસ 
નથી, અલખત્ત એ હોય તો ઉત્મત્તતા, ઉન્માદ, દીવાનેગી, શ્રત્યતા, 
વિષાદ- ધણાં બધાંતો અભ્યાસ આપોઃઆપ થવા માંડૅ | પણુ શિક્ષણે 
હૃષિત કરેલા અર્થ ખહારતો એ અભ્યાસ હોય છે. સાતયતો એક 
શ્મર્ષ્ “નિર'તર અભ્યાસ' થાય છે. પ્રેમ એ - સામયિક નિર'તરતા હોય 
જે કારણુ કે એ હોય ત્યારે શ્રન્યઃ કશું” હોછું તથી, સ્થૂળ રૂપે દેખાય 

“જે એનામય હોય છે. ધ 
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તારા જ સ્પરે" એક વાર તરખતર ખતુ, 
સહેરાની છાલકેો ચ પછી અમને ચાલશી ! 
આવું કઈ ડહી શકાય ? પણુ પાનાંઓ સુધી ગઝલો જુએ. 
તો પહેલી પક્તિમાં નહીં તો બીજ પક્તિમાં *ઉન્માદ' રખ્દ અચૂક” 
આવશે ! (આજથી પત્રોને ખદ્લે લખજે નક્ષત્રો, સજ્નવા-સમ્રહની 
ગઝલો ) અને ઉન્માદમાં તો ભાઈ, ઊંધુચ-તું' થાય જ ! 
“ઉન્નત' શખ્દનો અધા ભાગ “ઉન્માદ શખ્દમાં છે જ. અને 
આથ્રષતો એકે 'ઉન્તત' માં નન' શખ્ટ ભેળો ચઇ ગયેલો છે અતે એ 
તો નમ્રતાસૂચક છે ! ભક્તિભાવે એ 'નત' છે કે લજ્જભાવે એ 


વાત જવા દઈએ પણુ ઊંચે છે અતે નત છે એ વિરોધાભાસ નથી -- _ 


આડાશી ભાવ છે. ઉન્માદ તો એક કેફ હોય છે, એક ઉર્ન્ન હોય છે.. 
તે હોય છે ત્યારે માત્ર તે જ હોય છે. ઉન્માદ હેય ત્યાં વરતીગણુતરી 


ન હોય. અન્યનું હોવુ -- ન હોવું હેય છે. છુમાડે જવું એ પણુ. 


ઊંચે,જવુ હેય છે-હેય તેનાથી ઊંચે, ઉન્માદ માણુસને હેય ત્યાં 
રાખતો નથી, એતે ઉછાળે છે, ટ્રકે છે, ઘુમાવે છે - ઉન્માદ એ 
ઉ-તુંગ મોજું પણુ છે અતે ધુમરાતુ' વમળ પણુ છે - ગતિ છે, માત્ર 
એતો સામ અતિશ્ચિત હોય છે. આખર તો રસતી ૦૮ વાત છે કે' 
સહરાની ચે છાલક વાગે છે ! રસ હોય તે સર્વતે રસમય જુએે ! 
સહરામાં છાલક વાગે, વાછટ વાગે, સમયના રસમય પવનના આ. 
વાત છે, એકવાર છલેષલ થવા દ્ો- પછી ખાલીપોય ઈરવીશું- 
એ ખાલીપોય રસમય હશે. વરાળ પણુ પાણીતું જ એક રૂપ 
છે ને ! રસતા ચે રૂપાન્તરો હોય છે -- પણુ મૂળે રસ હોય છે ! 
જવનતુ' કોધ્કટ સત્ય કેવળ ઉન્માદમાં જ વ્યક્ત ચાય છે, 
પાગલ થયેલો માણુસ જે કહી શકે છે તે બાટીતું જગત કહી શક્તું 
નથી. કહેવુ' છે, અચૂક કહેવું છે, કલ્રા વિના રહી શકાતું તથી, 


ક્ર 


પણુ આ શાણુપણુ, ટોવકાપણુ એ કહેવા દે એમ નથી, અતે આ. _ 
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સત્ય અણુકશ્ચું રહેવા માગતુ' નથી, એથી તે માણુસતે ઉત્માદી 
બતાવે છે અતે પેલુ' સત્ય અચૂક પ્રગટ થાય છે, ઉત્માદ ખીન્નતે 
ક્ષોભ પમારી શકે છે, પણુ પોતે ક્ષોભ પામતો નથી, અતે ક્ષોભ 
નથી પામતો એટલે જ એતે જે કહેવું હોય તે જ, અચૂક બોલી 
નાખે છે, રૂ'ધાયેલા સત્યતી ગતિ અતે ખળ અત્તિશય વધી જય છે 
એતે શાણું જગત “ઉત્માદ કહે છે, ' ઢાવકુ' જગત લલે એતે 
“વિતાશક ઉર કહે, ધરતીકપ થાય જ છે, અસલ વક્ત થવા 
માંશે છે, તે વ્યક્ત થાય છે - જગત એતે ઉત્માદ કહે, ધરતીકમ્પય 
કહે, -વિસ્કરોઃ કહે એ વ્યક્ત થાય છે, ટેવવશ એતે અભિવ્યક્તિ 
કઈછી દઈએ ત્યારે થ્રોભીએ : આ વિસ્ફેટમાં કશું અભિયુકત નથી, 
એ માત્ર અવશષણે ડેગટ થયું છે, અશ્નિતી કળા સાધવા જેટલા 


સથમતો સમય જ એની પાસે નથી. અણિમાં તો ગોરવાંક્તિ સયમ 
હોય છે- વિસ્ફોટ પાસે કળા અતે સંયમનો સમય જ કયાં છે ? 
કર કયારે વ્યકત થશે એ શું પોતે પણુ નરણે છે ? ના. જુગોને 


બે જ ગઝલતેો ખબીન્ને શે'ર : 

પામી લીધું ઊંડાણુ સે' , ગલિવ્યક્તિવું નવું 

યમો તો ચીસ પાડું ને કાપો તો કલરવું. 
ચુમવુ' એ ખરેખર ગ્રેસની અભિવ્યકિત છે, પણુ કાપો એ આવેશ, 
શરક્રોશ, રેપ, રીક વ્યકત થયાં ગયે હાર ન એમાં, એ ક્રિયામાં 
“અભિ' કયાં છે ? અભિમાન તો કદર્ષું હોય છે, અલબત્ત, તે જેનામાં 
હોય તે પોતાતે અભિમ'ડિત જેતો હોય- હિન પોતાને એ રૂપે 
જ નેતુ' હોય છે- પણુ એ ષોતે કરેલી પોતાતી છલના હેોય-- 
સેવેધી ભ્રમણા હેય. આપણે આ '“અમિ' વિશે જરા સહમ- 

પણે વિચારીએ. 

ખીજી પ'ક્તિ જણે ડખીરતી અવળ વાણીવતું સ્મરણુ કરાવે છે 
પણુ એ ગ્રેમતુ' સસ છે, ચમત્કારપૂર્ણૂ સત્ય છે. તમે તપ્ત પાત્ર પર 
પડેલા ઓસભિન્દુને છમ્મ કરતુ, ચીસ પાડી ઊદ્તુ' જેયુ- સાંભળ્યું 
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હરે જ. પ્રેમાગ્નિથી દતા શરીરે ચુ'ખન એ ઓસબિન્દુની જેમ જ 
સ્પર્શે" અતે ચીસ પડે.... અતે સમર્પણુભાવે ઘાયલ થયેલું ગુલાબ 
વધુ ફે।રમે કલરવે છે. ધાયલ જેટલું ગુ'જે છે એટલું ભરપુર પસન્‍્ન 
ગુંજતું નથી- ડદાચ તે આન દતી ચીસ પાડીતે અટકે અતે ખા%ીની 
કડિયા શરીર અતે સનેમાં થાય. આ તો માણસે પ્રેસ કરવા માંડયે, 
એએ ધાયલ થયો ત્યારથી પ્રેમીઓમાં વિસ્તરતું આવેલું પરિણામ છે- 
'નવું' નથી, આ કવિ સરસ પંક્તિઓ આપે છે અતે પૂર્ણ રો'ર બતે 
એટલો સયમ કેળવી શડતા નથી. આવેગ પણુ ધૂટાવો- રસાવો 
નેઈગએ. વ્યારૂળતાના વલોણાએ પણુ સમરસ, સમરૂપ નેવનીત 
નીપજાવવુ જોઇએ. અહોં ઊંડાણ અતે અભિગડિત- બ'તે આગ'તુક 
લાગે છે- અતરગ નહીં. ગુજરાતી વિવેચને આ ખે શખ્દ્રોને એવા 
તો! ગાજર મૂળાની જેમ આદતના જરે સસ્તી રીતે વાપર્યા છે ક 
સાહિત્ય પ્રેરિત સાહિત્યની પરપરા દેખાય છે તેમ ખાતી પ્રેરિત 
ખાનીના સંસ્કાર વળી કવિતા પર પડેલા જણાય છે. હવે તો ઊંડાણુ 
અતે અભિવ્યક્તિ વિવેચનના યે ઉપલક, ઉપર ભભરાવેલા શખ્દ લાગે 
છે, અતે યોગ્યપણે પ્રયોકાયા ન હોય તો અછાન્સમાં પણ, કવિતામાં 
નર્યા આગ'તુક ખને છે. આત્મીય નહીં. 

જે મારા પ્રતિભાવતુ' આ ર્‌પ અવનવુ”, 

ચૃમે તો ચીસ પાડુ' ને કાપે તો કલરવુ' ! 

“અંગતતાસૂચક' “આગવું” પણુ “અવનવુ''ને સ્થાને હોઈ શકે. 
આમ પણુ ગઝલ ઘણીવાર 'ધાયલતે કલરવ' જ હોય છે ને ! 
૧૫-૨-૮૮ ઝં 

ગિરાનદ્દીને તીર : વિવિધ કવિ-કવિયિત્રીતી રચનાઓનો 
સંત્રહ : સુખ્ય સપાઘ્ડ રમેશ પારૈખ : સહસ પાદકો : સરૂપ છુવ, 
હર્ષદ ચ'દારાણા, રમણિકલાલ મારુ, અરવિન્દ ભટ્ટ ઉદ્યન ઠંકર, 
* રમેશ આચાર્ય 9. અથ-થી-ઈતિ (સાપ્તાહિક) ઝાલારોડ, ધાગ ધો-૨૨ 
(જિ. સુરેત્્રનમર), મૂલ્ય ૩૦ રૂપિયા. * 
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એક છે, જેને મારા માથા પર સતત ઇત્રી મારવાની. : 
જવ છે / ટૂર્નાન્ડા સોરેન્ટિનો 
અતુ, ખકુલ ટેલર 

એક માણસ છે જેને મારા માથા પર સતત ત્રી મારવાની 
2વ છે. જ્યારે એણે સારા સાયા પર છત્રી મારવાની શરૃઆત ડરેલી 
ભારૈ છું સહન ન હતો કરી શકેલા. હવે મતે ટેવ પડી ગઇ છે, 

હુ' એતુ' તામ નથી જાણતો. એ જરૂર જાણું છું કે એ એક 
સાધારણુ માણસ છે સાદા સૂટ, કાતપટ્ટી પર પાકેલ 1 વાળ, અર્પણ 
ચહેરો. પાંચ વર્ષ પહેલાં એક સુરખીભરી સવારે એ મતે મળ્યો દતો, 
છુ' ચૂપચાપ શૈલાર્મા પાર્કમાં એક જક્ષતી છાયામાં બેન્ચ પર ળેકે 
છાપુ' વાંચી રલ્યો હતે. અચાનક મતે લાગ્યું કેઈ વસ્તુ મારા માથાને 
સ્પર્શી રહી છે, એ આ જ હતો, જે અત્યારે પણુ, જયારે હું' આ 
લખી રહ્યો છું, તટસ્થ ભાવથી સતત મતે મારી રલ્રો છે. 

ત્યારે પહેલી વાર હું ચિટાઈતે પા! છળી ધુમ્યો હતો ( ખાપુ 
વાંચતી વળા કોઈ સને પરેશાન કરે તો હું શિઢાઇ જઉં છું ), એ. 
તન્મયતાથી પોતાતુ' કામ કરી રહો હતો. મે એતે પૂછ્યુ' કે, 'તુ' 
શુ ગાંડો છે 1 થયુ' કે «ણે ઝેણે મારે ડશ્ર સાંભળોળો જ તથી. 
મે' પે!લિસ બોલાવવાની ધમકી ગ્માપી. એ અવિચળ પોતાનું કામ 
કરતો રહો, થોડીક વાર વે!ભીતે અતે એ જેઇતે કે એ થેલી નથાં 

“રલો - ઠું ઊભો થયો તે એતા ગાલ પર એક જેરદાર તમાચો! ચોડી 
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દીધો. એ અશક્ત છે એમાં કોઈ શક નથી, છું જાણું છું જેટલી 
શક્તિ મારા ગ્ુરસાથી જન્મી હતી મે એને એટલા જ જેરથી 
ચમચસાવી દીધો હતો. એ ડણુસતો ડણુસતો ગબડી પડયો અતે તરત 
જ કોઈક રીતે ઊઠયો અને ફરી પાછે મારા માયા પર છત્રી મારવા 
સ'ડયો. એના નાકમાંથી લોહી વહી રહ્યું હતુ' અને હું નથી જણતો 
કમ, પણુ એ વખતે મતે એના પર દયા આવી હતી, એને જનેરથી 
મારવાતું' મને દુઃખ ચયુ હતુ. કારણુ કે આખર તો એ મતે 
જેરથી મારતો ન હતો, ખરેખર તો એના પ્રહાર એકદમ સુલાયમ 
અને પીડાહીન ' હતા. એ ખરું કે આવા ષ્હા।થી ભયાનક 
બેચેની થાય છે. ખધાને ખખર છે કે જે એક માખી માથા પર ખેસે 
તતા માણુસને પીડા નથી થતી, ખેચેની થાય છે. હા, એ છત્રી એક 
વિરાઢ માખી હતી, જે રહી રહીને મારા માથા પર ચટી ખેસતી તી. 
અથવા સંક્ષેપમાં કહું તે, ચામાચિડીયા જેવી માખી, 

જે પણુ હોય, મારાથી એ માખી સહન ન થઈ. એને ગાંડા 
જાણીને મે ભાગવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણુ એ માર પીછે કરવા લાગ્યો, 
ચૂપચાપ, પોતાના પ્રહારોને રોકયા વિના. મેં દોડવાનું શરૂ કરી દીધુ 
(હું એ બતાવી દઉં કે ખડું ઓછા લેકે દોડમાં મારી બરાબરી કરી 
શકશે). એ સારી પાછળ પાછળ ભાગ્યો અને ભાગતા ભાગતા ય 
કાર્ઈ પણુ રીતે એકાદ વાર ઓર મારી લેવાનો પ્રયત્ન એ કરવા 
લાગ્યો. એ બરાબર હાંફી રહ્યો હતો, એના શ્વાસો ફૂલી 'ગયા છતા. 
મતે લાગ્યું જ હું વધુ થોડીક વાર દોડયો તો મારો ઉત્પીડક ત્યાંતો 
ત્યાં જ લીમ થઈને ઢળી પડશે. 

મે દોડવાનું બંધ ફર્યું” અતે ચાલવા લાગ્યો. મે એને જેયે. 
એના ચહેરા પર ન કૃતસતા હતી, ન ચીડ કે ગુસ્સો. એ ફ્ક્ત મારા 
માથા પર લમાતાર છત્રી મારી રલો હતો. મે વિચાયું” પોલિસચોકીએ 
જાઉં અને કહું, “જુઝ। સાહેબ, આ માણુસ મારા માથા પર છત્રી મારી . 
રલો છે.' આ અપૂવ કેસ હશે. પોલિસ અધિકારી માશા તરફ ઘૂરશે, 


# 


“મારા કાગળિયાં માંમશે અને મતે શર્મભર્યા પ્રશ્નો પૃછરો, અતે 
“કદાચ એ મારી જ ધરપકડ કરશે, 

મે વિચાયું' ધરે જવુ' જ બહેતર. છુ સધ્સદે નબરતી બસમાં 
“ચઢી ગયે. પોતાની છત્રી એક પળ પણુ રૉક્યા વિના એ પણુ મારી 
પાછળ પાછળ ખસમાં ચઢી ગમે. હું પહેલી સીટ પર ખેસી ચયેા 
ને એ મારી પાછળ, એભણે ડાબા હાથથી સળિયો! પકડયો તે જમણાથી 
ભારા માયા પર અવિરતપણું પોતાતી ખત્રી કોક્તો રલો. ખીજ 
સુસાકરો સુસ્કુરાવા લાગ્યા. ડ્રાઈવર આજળ્તામાં અમતે જઇ રહ્યા હતો. 
આર્‌ ધીરે સુસ્કુરાહટ ખડખડાટ હાસ્યમાં ટ્રેરવાઈ ગઈ. હું શરમથી 
લાલ લાલ થઈ ગયો. આ ઘાસ્યથી અજણુ મારે ઉત્પીડક મતે 
મારતો ર્યો, 

પુએન્તે પેસિફિક પર હું ઊત્યેઈ- અમે ઊતર્યા, અમે સાન્તાથી 
અવેન્યુ સુધી ચાલ્યા. દરેક જણુ પાછુ વળીતે મૂખતી જેમ અમતે 
શ્ૂરતું. મને ચયુ' એ લેકાતે બરાદુ, “તમે લેકો રું જેઈ રલા છો 
'વકૂફ્ે ? શું તમે ક્યારેય કોઈને કોઈના માથા પર છત્રી પટઠતો 
નનથી ન્ેયો !' મને તરત ખ્યાલ આવ્યો, કાય એમશે ન જ ન્ેયો 
હોય 1 પાંચ સાત ટાબરીઆએ અમારો પીછે કરવા લાગ્યા, જ'ગલી 
' સસુવ્વરાતી જેમ અવાન્ને કરતાં. 

પણુ મારી ખોપરીમાં એક યોજના હતી. ઘરે પહાંચીને મે 
ઘડાક્‌ દેતાં ખારણું' બંધ કરવા ચાલું, હુ' બંધ ડરી તહીં શક્યો. એ 
પહેલેથી જ અવુમાન લગાવી ચ્રૂકયો હતો. એણે કડકડાવીને બારણાને 
હાથો પકડી લીધો, થેડડીવાર સધર્ષ થયો અતે પછી એ પણુ મારી 
સાથે સાથે જ અદર ઘૂસી આવ્યો. ત્યારથી એ લગાતાર મારા માથા 
પર ખત્રી મારી રહ્યો છે. ન્યાં સુધી મતે ખબર છે યાં સુધી એ 
નથી સૂતો કે નથી એણે કાંઈ ખાધું. એ કાયમ મારી સાથે રહે છે- 
મારી અયત અતંર'મ ક્ષણોમાં ય. શરૂ શરૂમાં મતે બરાબર યાદ છે 
'છવીતો માર મતે સૂવા નડીં દેતો; હવે એના વગર સારું ચ્‌ 
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અસ ભવ છે. 

યારે ય અમારો સબધ સતત સોણાર્દપૂ ણુ નથી રલ. ડે।ણુ 
“ણે કેટલી વાર સેં અતેક વાતાં કરીને, એના આ ડૂત્યતું કાર્ણુ 
જાણવાં ચાહ્યુ છે. એનાથી કાંઈ વળ્યું નથી; એ એની શાંતિપૂર્ણુ 
રીતે માર સાથા પર છત્રી મારતો રલો. કેટલીય વાર મે એને સુક્કા,. 
ક્ષાત અતે ભમવાન માક ડરે, છદત્તીથી પણુ એને ઢીલેદ ડર્યા. એણે. 
આ બધું જ વિનસ્ર1ાથી સહન ડયુ”. ન્નણે આ બધું ગનતું જ રહે 
છે. અને બરાખર આ જ એતે સૌથી વધુ ડરામણી ગુણુ છે : એતો 
ઠેડો નિશ્ય, એનામાં નફરતનો - તિરસ્કારવા નિતાન્ત અભાવ.. 
સ'્ષેપમાં, એક ગુપ્ત અને મહાન લદ્યતી તરદ વષ્યે જવાતે। એનો 
અતહીન વિશ્વાસ. 

ગેની આવશ્યકતાએ નહોં જેવી ષે છતાંય શતે ખખર છે હુ' 
જ્યારે ગેતે મારું છું ત્યારે એતે પીડા થાય છે. હુ જાણુ છું' એ' 
સયશક્ત છે, નશ્વર છે, હું એ પણુ નનણુ છું કે શાત્ર એક જ ગોળી 
મતે એતાથી મુક્તિ અપાવી શકશે, પણુ હું એ નથી જણતો કે 
જ્યારે અમે ખેઉ મરી જઈશું ત્યારેય શું એ મારા સાપ પર છત્રી 
પટકતો જ રહેશે ? નથી હું એ જણુતો કે ગોળી ક્રોતે મારવી 
જેઈએ; એતે યા સતે પોતાતે જ. જે પણુ હેય, આ વિચારવું 
નકામુ છે. હું ખરાખર રીતે ન્નણું છું, નથા તો હું એને મારી 
શકવાને કે નથી મતે પોતા2. 

અહીં મને એસ લાગવા માંડયું છે કે હુ” એના ગ્રહારે। વિના 
જવી નહીં શકીશ; રહી રહીતે મતે એક ભયાનક સંરેદ થાય છે, હુ 
ગભરાઈ જાઉં છુ, ખૂબ ગભરાઈ જાઉં છું - વિચારીને કે જ્યારે 
મતે એની એકદમ જરૃર હશે ત્યારે આ માણુસ ચાલ્યે! જરે અતે 
હુ' એના સુલાયમ પ્રહારોને અતુભવી નહીં શકીશ, જે મતે ગાઢ 
નિંદ્રા લેવામાં મદદ કરે છે. ( મૂળ સ્પેતીશ ) િઃ 
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ગે છોકરાને પ્રધાન થવું હતું / ક્મીત્ર કોર્જીયેવ 

પ્રધાન થવાતો નિમ કયે ઠતો તે છોકરો સાંજે પાંચ વાગ્યે બહાર 
ડ્યાવ્યો, કેમ કે તે ખૂખ ઊંધો હતો. એ નાનકડી કોલોનીમાં સોએ 
જેયુ' કે પીળા મકાનમાં રહેનારા જાડા ગાયકે ફરી દછીંનાં ત્રણ પેકેટ 
ખરીદ્યાં છે - બીજએતી જેમ ખે નહીં. એ ગાયક ઈચ્છતો હતો 
ક હુ દહીંતાં ત્રણુ પેકેટ ખરીદું છુ" ગમે વાતથી લેકે ટેવાઈ જાય, 
પણુ એમાં એતે સફળતા મળતી નહોતી. એ પણુ પોતાની વાતને 
"વળગી રલો. ભલે એકાભેક ભેટી જતાં લોકો કહેતા રહે, “પેગોવ, 
ક્ષાંભળ, અખખારામાં આવે છે કે દહીં ખાવાથી સાણુસ નડે ચર્ઈ 
જાય છે, દહીં' ઓછું ખરીદો પગોવે ઘેરે શાસ લીધે. ખીન્ન દિવસે 
ગથીના લોકોએ સહ ન્નેયું કે પેગોવવી ઝોળીમાં દહીંના ખે પેકેટ 
“થતાં, પણુ ફેરી પાછી એ જ મૂછી પરપરા ચાલી. 

લેદ બધું જેતા હતા અને એમણે પ્રધાન થવાનો તિણુંય 
-કષ્ થતો. એ છોકરાને પણ ન્નેયે. 

રવાભાવિકપણે એ પ્રશ્ન થાય છે કે ત્રણુ નંબરના સકાનમાં 
રહેતા શિવાચેવ પોતે કલાર્ક હતા યારે એના પુત્રમાં પ્રધાન થવાને 
'નિર્ણામ કરવાતી ઈચ્છા, નિર્ણુય સુધી કેસ પરોૉંચી ! કોલેબ કુટુંબના 
“છોકરાએ મદદતીશ અધ્યાપક થવાને નિર્ણુય કર્યેયે અતે રુર્મેવ 
' કટુબતી છોકરી વેરાએ ચિત્રકારતે પરણુવાતો નિણુંય કષ - એમને 
હામુસીળતે એય કરતાં રોક્યાં તારે ગલીનાં તસાસ કુડુબો યુવાને 
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કરી નાખે છે એવી નવી મૂર્ખાઈઓએતે રોકવા માટે તૈયાર થઈ ગયા. 

ખાળક્રા ખુશીથી કે અસતોષથી ખારીખહાર જેતાં, અયવા. 
આંગણું રમતાં ત્વારે એમના પર કોર્્ પ્યાન આપતુ નહીં, કઈ 
નવુ, અવનવું બનવાને! અ'દેશે જ નહીં ને / 

પણુ અઠવાડિયા પહેલાં, એક દિવસ સિવાચેવ કુટુંબને છોકરો 
નગ્યો ત્યારે એના ચહેરો ખહુ ગભીર હતો. બાળકોમાં ક્યારેક એવુ 
ખને છે, મા-બાપ કામે ગયાં હતાં. રસ્તા પર અવકાશ સમયતે! તડકો 
છવાયો હતો. સતાન અતે નાસ્તો ડરવાના કટણુ સમયે મા-બાપ ન 
હોય એ અગે એમના સતમાં કશી કડવાશ વસી નહીં. એ ખદાર 
આવીતે ધીરે ધીરે પોતાના મિત્રે સાથે પહોંચ્યો. બધા પીળા મકાન. 
પાસે ભેગા થયા હતા. છોકરાઓ “નમસ્તે' અતે ખીજી ઔપચારિકતાથી 
પોતાના જીવનને જટિલ બનાવતા નથી એટલે એ ત્યાં જરઈતે ઊભે. 
રહ્યો અતે યુદ્ધની ફિલ્મની રેચક વાર્તા સાંભળવા લાગ્યો. તે પછી 
વર્તાં કહેતા છોકરા પાસે આવીને એણે પૃષ્યું, “તાચ્કી, તું શુ 
ખનવા ઇચ્છે છે ? 

વાર્તા કહેતી વખતે તાચ્છીનો ચહેરે યોદ્ધા જેવો! થઈ ગયે હેતો.. 
એણે ગર્વથી, યાદ કરીને તરત કહ્યું, “લશ્કરી અફસર, ખીજુ - 
વળી શું !” 

છોકરાઓએ - એકખીન્નની સામે ન્નેયું, બધા એક સાથે મેલી. 

હૈયા, નોકરી હાથથી ન નીકળી ન્નય ! 

- પાયલોટ ! 

- ફૂટબોલ પ્લેયર ! 

- સરકસ કળાકાર ! 

ઈત્યાદિ, ઈત્યાદિ, કોઈએ ખીજી વાર ખોલીને પાતાતી ઈચ્છા. 
ખૃદલી નહી. 

ખધું સાંભળી લીધા પછી શિવાચેકે કહ્યું, “હું પ્રધાન થઈશ ! 

ન્ડ એ સાંભળતાં સાથે સન્નાટો હવાઇ ગયો. આખા ર્ત્તા પર: 


આળક ચૂપ હોય ત્યારે ખીજીુ શું સભળાય ? 
શિવાચેવને લાગ્યું કે સૌના પર મારો રોષ પડયો છે. એ સૌથી 
પહેલે ધેર ચાલ્યો ગયો. બારણે પહોંચી એ શેરી તરફ મોટું કરીને 
ઘાંટા પાડીને ખોલ્યો, “ત્યારે હુ' તમારા સૌ પર રોફ જમાવી શકીશ, 
પણુ એમ ડું નહી કરુ” 
ખધાં બાળકા એકબીશ્ન પર રોક %માવવાર્ના સ્વપ્નાં જુએ છે, 
એયલે એનાં રખ્દોએ સૌને એટલા ખધા આશ્ચર્યચક્તિ કરી દીધા 
% સાજે એ સોએ પોતાનાં માતાપિતાને એ વાત કરી દીધી. 
મા-બાપ છસ્યાં, પરતુ રાત્રે વાંચવાને બંદાને પોતાના પિતાને 
પોતાની માને કહેતા સાંભળ્યા # “નેયું, આમના પર હૃવે નજર 
રાખવી પડશે ! એમ તો એ છેકરાતી ડીંગ છે, પણુ એમતે દબાવ્યા 
નહીં તો એ અકેકેડપણુ' બતાવશે શ્યને બગડી જશે. છોકરાને આટલી 
ખધી છૂટ આપી દીધી એ રિવાચેવતી ભૂલ છે. ખાષી તો કેણુ જણે 
છે... એણે આખી જિદમી કારકૂતી કરી તો,' દીકરાને પ્રધાન 
બતાવવાનું ભૂત કેમ સવાર થયું ? 
સાતાઓને જવાબ હતો : “એ જ વાત છે. ભગવાત જાણે, 
એને શું સૂઝયુ' કે એ જ દીકરાના મગજમાં ભરી દીધુ. યાદ છે ને, 
દિતીકી દપતી પોતાના દીકરાને એઓપેરામાયક બનાવવા માગવું હતુ. 
ખહુ સુશ્કેલીએ એતે સમજવ્યું. યાદ છે ને, એતો અવાજ કેવો 
હતો ? આપણા તો કાન જ પાકી જતા.' 
ગમે તે-હોય, છોકરાઓએ જે કહ્યુ એથી ગલીના લોકે] ગભરાઈ 
ગયા છત્તા. દરેક જણુ એતાં “મા-બાપતે થે1ભાવીતે ચિંતા સાથે કહેવું : 
તમારો દીકરો કેવો ઈમાનદાર છે અતે પાસેની કોલોનીમાં ખતેલી 
એવી જ કોઇ ધટતા સ ભળાવતુ. 
સાંજ થતાં તો! રિવાચેવ દ'પતી કઈક ચિંતાતુર થઈ ગયું. એ 
ધરે પાછું ફરતું હતું ત્યારે રૂસ્ચેવ કુટુંબની છેો1કરી એમતી પાસેથી 
પસાર થઈ- જેનો ધરાદો ચિત્રકારને પરણુવાતા હતો, તેણે' એમ જ 
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સહજપણે કહી દીધું : “મધાન થનારા છોકરાને મારા નમસ્કાર !' 

શિવાચેવ દપતિ જલદી જ્લદી પર્માયિયાં ચઢીને ઉપર આવી 
ગયુ, અને દીકરા ખેઠો વાંચતો હતો ત્યાં બારણુ' બ'ધ કરીને પૂછ્યુ, 
“તો તું પ્રધાન ચવાનો છે, કેમ ? અમારુ નાક કપાવશે ? તારે કારણે 
અમારે ગહાર નીકળવાનું અધરું થઈ ગયું છે, લેકા તો. કહેશે કે 
આ ખેવકૂટ્ી તારી નથી, અમે જ તારા મગજમાં .આ ભૂસું ભરી 
દીધું છે. 

દીકરો તો પોતાનુ ગઈકાલનું છીતિમાન ભૂથી ગયો હતો, પણ્‌ 
હવે એતે બાળહડ સૂઝી : “હા, હું પ્રધાન જ થઈશ ! એમાં ખરાખ 
શુ' છે ? 

*'આતું મમજ ફરી ગયુ' છે ! એટલુ' ડડીતે મા ખુરશી પર 
ઢળી પડી, “તે” વિચાર્યું” પણુ છે ખરુ કે એનો અર્થ શું થાય છે ઇ 

“મતલખ વળી શી ! તોકરી છે. જેતે પૂછો તો કહેશે પાયલોટ 
ખનોશ કે ડોકટર, તમને હું મષાને બનીશ એમ કહેનાર કોઈ ગળ્યું 
છે ? હુ' એવે! પહેલો છું, એટલે પ્રધાન થઇશ પણુ ખરો ! 

“તું કરશે શું ? શ્ઞિવાચેવે ડમ્પતા સાદે પૂછયું. 

“મનમાં આવે તે ! બીજાને પણુ જે થવુ' હશે તે થવા દઈશ. 
તમે એમ ન માતતાં કે હું સોને તાણ્યા, નાસ્તો કર્યા પછી ઊંધવાનુ' 
કહીશ. ન તો એમતે સૂપ અતે ખીજી નકામી ચીજે જબરદસ્તીથી 
બવાડીશ. તમે મારી પાસે કરાવો છો એવું કરવાનુ વે નહીં કુ, 
કારણુ કે તમે નાનાં હતાં ત્યારે તમારે પણુ એવું કરવું પડતું હવું.' 

છોકરો મક્કમપણે પોતાના પલ'ગ તરક વળી ગયે, 

શિવાચેવ દપતી લમભષ આખી રાત જાગ્યું, એમતે 
કઠેયુ કાળ આવવા, આભાસ થતો હતો. ગથીના લોકે સામે જતાં 
એમતે કપરી હ્ણેતો સામતો કરવો પડશે. પણુ તેએ પોતાના 
- છોકરાને તેતો નિર્ણય બદલવાતુ' કહી શકતાં નરોતાં. એવામાં એમના 
-. ચાયેલા આત્માઓમાં અસ્પષ્ટ ગવ તો ભાવ આવી ગયે. 


જં જ 


શ્રીમતી જ્ઞિવાયેવે પતિને કચ્યુ, “જુઓને એ પદ કૉતે મળે છે ? 
પ્રધાન તો કદાચ જ ખતે, પણુ એ કોઈ મોટો માણસ ખને તો સને 
“આશ્રય નહીં થાય.” 

“એવું ન ખોલ !' શ્િવાચેવે કશું, એના ધીમે! સાદ કમ્પતો હતે. 

પણુ એમ] પોતાના સંકોચી અતે પ્રતિબધિત સ્વપ્તોતી ભ્રારે 
કિંમત ચૂકવવી પડી. 

બીન્ત દિવપે પાડોશીએએ એમને ફરી રોકવા શરૂ કર્યા. લેક 
પોતાનાં બાળકો પર પ્યાન રાખતા નથી એવી વાત લાંબા સમય 
"સુધી ચાલતી રહી. એક પાડોશી તો એવું કહેતો ફરતો હતો, ખાળકા 
શ્ર રીતે વાગવરણુ બગાડે છે. એક સજ'તે એવો સકે1 કર્યો કે 
શ અગે કઈ કરવુ નેઇએ- શુ' કરવું જેઈએ એ વિશે કોઈકની 
સલાહ લેવી જેઇએ. 

તે દિવસે લોકો પ્રધાન થતારો છોકરો બહાર આવે એતી રાહ 
“તા હતા. શિવાચેવે દિવિસતું લોજત ઘરમાં જ ક્યું”, બાકી એ 
ક્યારેય એમ કરતો નહોતો. થોડી વાર ઘરે રોકાધઇતે એ ઓક્િસે 
-શ્રાલ્યો ગયે. 

ખપોર પછી એ છેકરા રેરીના નાકે આવેલી દુકાતે દૂધ લેવા 
ગયે. ત્યાં ત્રણ ચીઝો હતી. દૂધ લઈને એ પાછો કરતો હતો લારે 
શ્ેમાંતી એક હસી અને એને પૂછ્યુ, “મારો છોકરો કહેતો હતો કે 
તે' પ્રધાન ચવાનો નિર્ણય કર્યો છે, એ વિચાર તે અદલ્યો કે નહીં ? 
-એ:લું કડી બીજી સ્રીતે સૂચક ઈશા કર્યે. 

છોકરોએ કથ્યુ. “મે' વિચાર બદલ્યો નથી. હું પ્રધાન થઈશ.” 

ગલીમાં ઉ.સાહવું મોજું ફેલાઈ ગયું. ધરે પાછા ફરતાં શવાચેવ 
"દ“પતીને દૂધની દુકાને શુ બન્યું' તેતી જણુકારી આખા વિસ્તારસાંથી 
મળી છે. શિવાચેવ તો રાતનું સ્વપ્નું ભૂલી ગયો. દાદર ચઢતાં એ 
“4િચાશ! અને ગુસ્સાથી વ્યાકુળ થઈ ગયે. ર 

“તારું તે ભેજુ' છે કે તહીં ઈ એ દીકરા પર ગુસ્સે થયો. એક 


દ 


કપ 


માત્ર દીટરો જ એવે હતો જેના પર શિવાચેવ ગસ્સે થઇ શકતો દૃતેદ. 
દીકરાએ પૂછ્યું, “૫૫૫, તમે શા માટે નારાજ યાવ છે, 
પધાન થવા માટે ? 

“હા, એ માટે જ ! હમણાં જ તારા મિત્રો પાસે જઈતે, હજી 
શેરીમાં જ હશે, જઈને કહે કે પ્રધાન યવાનો મારો વિચાર બદલાઇ 
ગયો છે.” 

“હુ નહી ફહુ” 

એ દિવસે શેરીનો છોકરા એનાથી અલગ રહેવાના પ્રયતતો! ફરતા. 
હતા. ખધાં એને ત્રાંસી નજરૈ જેતા ત્યારે એનામાં રછસ્યપૂર્ણું ગવ'તો 
ભાવ જમતો, ના, આવો વિચાર કોઈ એમ જ નહીં છોડી દે, 

“હ* તતે મારીશ. જ્ઞિવાચેવે ઘાંટો પાડીને ખરેખર ગને માર્યો. 

છોકરો! રડતો રડતો એના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો. મા એતે 
ચાંત્વન આપવા પાછળ ગઈ. 

પછીના દિવસે ખનેલી ધટનાઓ તો ઓર નાટક હતી. બાકીના 
છે।કરા પોતાનાં મા-ખાપના આદેશ અવુસાર શિવાચેવ દપતીના છોકરા 
પાસે ફ્રક્યા પણુ નહી, પણુ એની તરક વધારે ગભરાટ અતે 
ઉત્સુકતાથી, કઇક ધર્ષ્યાથી એતે જેતા રહા, એથી એતે આનંદ 
મળતો હતો, એ ગલીમાં ઊંચા માથે ફરતો. 

જાઈ કોઈ ખુઝુ્મ ઊંડો શ્રાસ ભરી એતે પૂછતા, “તો, તું ઇજ યે 
,ક્રધાન ચવા ઈચ્છે છે ? 

“હા, હછ પણુ ! છોકરો જવાય આપતો. 

એતી મઝમનગાએ ગલીના લેડેોને ભયભીત ફરી નાખ્યા હતા, 
શિવાચેવ દપતી પરેશાંન હતુ, લેડ ક્ષુબ્ધ થઈને વારવાર રોકતા 
અતે નાક ચઢાવનારાએની નવી નવી વાતો કહેતા, એકે તો ત્યાં સુધી 
ઝડી દીધું કે મા-ખાપતે છોકરા ઉછેરતા આવડતું નધી, તો એ કામ 
સમાજ ૫૨ છોડી દેવુ' જેઈએ.” 

રિવાચેવ તા હવે આત'કથી અભિભૂત થઈ ગયે હતો. પાડોશી-: 


ઓને જેતાં એ ક પતો, અતે એ સામેથી કહેતો, હુ સમજ ગયો છુ 
કે લોકો મારું ભલુ' ચાહે છે. એણે જણે કેઈ મહાપાપ કયું” હોયઃ 
એવો સકોચ અતે અપરાધભાવ એ અતુભવતો હતો. સૌથી ખરાબ 
વાત તે એ હતી કે એ પોતાના દીકરા અને એની ઇચ્છાથી જ 
ડરવા લાગ્યે! હતે. એતી ઈચ્છા એની કલ્પનામાં થે સમાતી નહોતી. 
હવે તો એને માટે જેના પર પોતે ગુસ્સે થઇ શકે એવો એક પણુ 
માણસ દુનિયામાં રલ્યો નહોતો. ખબર નહીં, એ વિચિત્ર છોકરો છવે 
શું શું ફરશે ! સાચૈ જ એ પોતાના હેતુમાં સફળ ચશે તો આ 
ગલીની તો ખરાબ છાલતતી તો કલ્પના થે થઈ શકતી નથી-એ ગલીએ 
તો એતે પરૅશાન ડરી મૃકયે છે. 

પણુ તે શ્વિસે છોકર] ઊંઘીતે પાંચ વાગ્યે બહાર નીકળ્યો તે ' 
અચ'ાનો ધ્વિસ હતો. 

લોકા બારીઓમાંથી ડોકિયાં કરીતે એતે જેતા હતા; અતે એ 
તડકાભરી હવામાં શ્વાસ લેતો હતો. એ દવા ધૂળભરી ફૂટખોલ મેચ, 
સાયકલનાં ટાયરો અને આંગણાના અસુદર ઘાસતી મીડી ગંધથી 
ભરેલી હતી. સિતેમા થિયેટરમાં એક કલાક પછી શે! શરૂ થવાતેો 
હતો. પીળા મકાન પાસે ઊભેલા છોકરા પોતાતે કાઢવાના ટિકિટના 
પૈસા ગણતા હતા. પેલા છોકરાએ હજી પોતાતો વિચાર બદલ્યો ન 
હતો, પોતાતી ઈગશ્છા છોડી ન હતી, હછ યે એ એનાથી ઘેરાયેલો! હતો, 
એમાં એતી પચ્છા ડૂખેલી હતી. અતે એ આખી હાસ્યામ્પદ વાર્તાનો 
અંત આવી ગયે.- વાંકા ગોઠેવેલાના અરીસામાંવુ' પ્રતિબિમ્બ ઓરડા 
સમાષ્ત થતાં પૂ રુ થઈ જય છે, એસ. 

ખીજ છોકરાઓના ટોળામાં ઘૂસીને એણે ધાંટો પાડયો : હું 
પણુ આવું છું !' 

સૌમે એની સામે જ્યું, અતે હરયા, પણુ કોઈએ એ પર પ્યાન 
આપ્યું નહોં, ફારણુ કે શઞૌ શર્‌ અય તે પહેલાં ફૂટખોલ રમી લેવાની 
ઉતાવળ હતી, એમાંતા માત્ર એકે કહ્યું, “આ રલો પ્રધાન !' 


ર્છ 


એ છોકરાએ મત વગર કહ્યું, “એ ખેવરૂફ્ી છોડી દે.' 

આધેડ લોકોએ પણ સાંજતી ધટના વિશે જાણ્યું, ધીરે ધીરે 
-સાણુ એસરી ગઈ પછીના દ્વિસે સૌએ શિવાચેવતે હાર્દિક વધામણી 
આપી અતે અક્ાગી પિતા ફરી માણુસ જેવા લામ્વા માંડયો. 

એ વખતે છોકરો ફૂટબોલ રમળે હતો. માત્ર એક વાર એણે 
માથુ' ઊંચું ક્યું”, અતે નેયું કે લોકો ઊભા છે અતે એક પણુ 
સાણુસ એતી સામે જેતું નથી. અતે છોકરાએ પણુ કેલેવીમાં ફોઈ 
પાડે!શીને સામાન્યપશે જુએ એમ એતે જેતા હતા, એતે અચાનક 
“ખરાબ લાગ્યું. પણુ એ જ વખતે એણે ઘાંટો પાડયો : “મોલ ફેંક ! 

- અતે એ ખધું ભૂલી ગયે. 
દગે રયન તવલિકા) થી 


આજે કવિતાના મેદાનમાં નજર કરીએ તો મોટે ભ્રાગે શુ 
નેત્રા ગળ છે? ર'મમેર મી શબ્દોના વાવ્રા અને દુમેળ થી'ગડાં 
રેલા પોકશ્ષાકતો મેળા જમ્યો છે. એમાં કયાંક પીળચટ્ટી પેરૈડ, 
ચ્રાંક છતી લ ગડી દોડ, ક્યાંક ભાષાના બાળમેકેયા, ક્યાંક વારવાર 
[મ ડોકતા બે-ચાર શખ્દોતું જેમિંત્ર અને ક્વાંક વળી ઝુદ્રણુની 
ઊકૃતિતા મેચિંગમાં દશવષન કરાવીતે કવિતા અર્થની શોધમાં આંટા 
[રે છે. 


ફા છ 
- સકરન્દ દવે 


“સમૂડી? નામનું એક વ્યક્તિત્વ અને નામ વગરને!. 
એક સ્તેહસ'બ'ધ / જ્ય'ત કેઠારી 

જમુડી' વાંચતાંવે'ત જ, ઘણાને સ્પર્શી ગઈ હશે તેમ, મતે પણુ 
સ્પર્શી ગયેલી. ગૅતું કારણુ શું એમ પૂછીએ તો, હું માતુ' છું કે, સૌ 
જાઈ સૌ પ્રયમ સમુડી નામના ધખક્તા વ્યાક્તિત્તતો જ નિદેશ કરશે. 
લેખકે સમુતે વમડાતી દીકરી કઢી છે. હું એતે પર્યાવરણુ અને 
પ'ચેન્રિયતું બાળ કહું. માત્ર વમડાને જ નહોં, આજુબાજુની સમસ્ત 
સાનવ અતે માનવેતર સૃષ્ટિને એ પોતાતી પ'ચેન્દિયથી, અતે સનથી, 
ઝીલે છે, એતે આત્મસાત કરે છે અતે એને પ્રતિડિયાઓ આપે છે. 
સતતે। વ્યાપાર તો માનવતે માટે સહજ છે, પરતુ પ'ચેન્દ્રિયતો આવો 
પ્રબળ વ્યાપાર સમુડીના વ્ક્તિત્તતો અતોખે અંશ છે. 

ખીજ ઈન્દ્રિયાના અતુભવો તો આપમેળે થયા કરતા હેય છે, 
આપણે કેવળ ઝીલવાના હોય છે, પરતુ સ્પર્શ અને સ્વાદના અગુસવે 
ધણે ભાગે સક્રિયતાતી અપેક્ષા રાખે છે. સષ્તુતા અહીં આલેખાયેલા 
દીંન્રય યાપારોમાં સપર અતે રવાદના વ્યાપારનુ કેવુ પ્રાચુય છે ! 

“સુક્કા ધાસના ભારાસાંથી વેરાયેલી અસંખ્ય ઝીશીી ઝીણી સોનેરી 
કરચેવવાળી રેશમી ધૃળમાં ચાલવાથી પગને કેવું પોચુંપોયું' લાગે ! 
પાણી પાયેલાં ખેતરોમાં ઉદ્યાડા પગે દ્રવાથી પગના તળિયાતે કેવુ” 
સઝાવુ' ઠંડુઠે'ડું ભીતુ'ભીતું' લાગે ! સ્પ્શતું' આવું આહ્લાદક સખ 
જવું કરીતે સમુડી શુ' ચપલ પહેરવાની હતી ?' (પૃ. ૩) 


“ચે।માસામાં લાલ મખમલ જેવાં જીવડાં યતાં તે પોતે એ 
“પ્છવડાંતે હથેળીમાં લેતી. એ જવ બધાંય પગ કેવા શરીરતી 
“અંદર ખેચી દેતાં ! ને હથેળીમાં મખમલને! કેવો સુવાળોસુ વાળે 
: ક્પર્શ થતો 1” (પૃ. ૧૨૫) 

ચેોરેથી કેરી અતે બોરના આર્વાદતી કથા અહીં વીગતે કહેવાયેલી 
“છે. પરતુ સક્ષુડી તો “વાસશુ માંજવાતી કાળી આચસથીયે મેમાં 

-:્મૂકે નેં ક્ચૂકા તો બધાય છેડે ખાંધીમે લઈ જામ, સોપારીના કટટાની 
જેમ શેકેલા કચૂકો મોંમાં મૂકે ને એ પછી તન્તેઈ લ્યો ફામમાં 
ત્મુડીનો ઝપાટા !” ( પૃ. ૨૫ ) ી 

સ્પશ અને સ્વાદના સવેદનની તીત્રતા સમ્રુમાં એટલી બધી 
"છે કે અન્ય ઈન્દ્રયોના અવતુભવાનેયે સ્પશ અતે રવાદના વિષયે 
- અનાવ્યા વિતા એતે જપ થતો નથી. નારીતું રૂપ તો ૬દૃષ્ટિતો વિષય 
"ગણાય, પણુ સમુતે માટે ? 

“ત્યારે નયના આવી ત્યારે સ"ડીએ તો એના પર જુલમ 
ગુક્નરી દીષેલે. હાથ અડકાડી-અડડાહીને નયનાને જુએ 1... ચિણીકે 
પકડીને એનો ચહેરો ઊંચો કરે, હસતી વખતે નયનાના ગાલમાં પડતાં 
અ'જન પણુ તજતી અડકાડીને જુએ ! ગળામાંને હાર, નથ વગેરે 

* ઘરેણાંય અડકી-અડકીતે ન્નેયાં ને તાજ જ સરખી કરાવેલી આયબ્ો 
* નેધ્તે તો સમુડીની આંખો પહોળી થાઈ ગઈ | ઊંચે ચડેલી ભમ્મરો 
અપ્ધર જ રહી ગર્ઠ ! ભમ્મરોનો આવે સરસ વળાંક અને ઘાટ |! 
“ભમ્મરેનેય સસુડીએ તજ તી ફેરવીડ્રેરવીતે જે,” ( પ. ૪-૫) 

નયનાએ એક વખતે અત્યત મોરો કોલરવાછીુ આછું ચુલાખી 
રાપ પહેરેલુ' યારે સસુડીતે એવો તો અચખો થયેલો કે એ કલર 
“પકડીને હલાવ્યા વિના એનાથી રહેવાયું જ નડી' ( પૃ. ૨૬ ) 

ભીતી વરસાદી સાટીતો માત્ર સ્પર્શ અનુભવવાથી સમુતે તૃપ્તિ 
-નથી થતી, એ ગધ અતે સ્વાદ્તો અતુભવ એમાંથી ખેચે છે : 
“ સમુ ભીની ભીતી વસસાદી મારીને હાથમાં લઈ, નસકોરાં કુલાવી- 
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કુલાવી સધ તે પછી તો સમુડીથી “યરાય' જ નહીં, થોડી મારી 
“લઈને બરફના ચોસલા4ી જેમ મોમાં મૂકે !” ( પૃ. ૨૬ ) 

દર્શને, શ્રવણુ અને ગ'ધના અવુશ્વો આપણા પર આકમણુ 
“કરતા આવતા હોય છે. સમુડીની ખાખતમાં એવુ' અહી ભ્રાગ્યે જ 
આલેખાયુ' છે. વરસાદી ગઠતુના ૨ગો સમુડીના મનમાં ઊભરાતા 
અતાવ્યા છે ( પૃ. ર૩ ) એ એકમાત્ર અપવાદ. આ સિવાય, આ 
શ્રતુભવોમાં પણુ સમુતી રસાશ્ષયતા દેખાય છે. ટેકરી પરથી સૂર્યાસ્ત 
-જેવા માટે સમુ કેટલી બધી સક્રિય બતે છે ! આયના સામે ઊભા 
રહી માત્ર નિહાળવા માટે જ એ પોતાનું રૂપ સજે છે અને તે પણુ 
“કેવી કાળજીથી !- 

“જાંતાફેબા શાક લેવા જય ત્યારે એ આયના સામે ઊભી રહી 
ચહેરો જેયા કરે, ટેરવે કાજળ લઈ આંખોમાં લપેડા કરે. પછી ટેરવું 
ભસ્મરે પર ધસે, ખેય આંખતે ખૂણે, ચીષિયાને છેડે થોડું કાજળ 
લઈ અણિયાં કાઢે. ક કતો આડ-આતી જેવડો ચાંલ્લો કરે તે થોડેક 
સે'થીમાં પ્રે ! પછી શાંતાજૈઆતી સાડી લઈ આવડે એવી પહેરીને 
(દક્ષેણી, હાં !) આયના સામે ઊભી રડે. સ્તનનો ઉભાર તયા કમરનો 
વળાંક તીરખે. પછી શરીરનું વજન જમણા પમ પર રાખી, કમરતે ય 
આજુ ધકેલી, અજન્તાની જ્િલ્પકત્યા જેવો આકાર રચે ! કદાચ ક્યાંક 
આવા કોઈ જ્ચિલ્પતો ફ્રેમ કે કેલેન્ડર જેયુ' હશે...” (પૃ ૧૯) 

કેટલીકવાર તો એવું લાગે છે કે પોતાના ઈન્રિયવ્યાપારથી જ 
“ણુ એ ઈન્દ્રિયાનુભવોતે નિમ'ત્રે છે- નિષ્પન્ન ફરે છે !- 

“ચોમાસાનો પહેલે! વરસાદ આવવાને હોય કે માવડું' થવાવુ' 
“હોય લારે પહેલાં તો ઠૅંડો, વરસાદની સુમ'ધવાળા પવન આવે. સયુડી 
“એય નસકોરાં કુલાવીકુલાવીતે એ એ પવન શ્વાસમાં લે, શ્વાસ મધમથે; ને 
“એય આંખો પહોળી કરી, ભમ્મર અદ્દર્‌ ચડાવીને ખોલે, 'શેતા ફેબા, 
શોંતાફેબા, ચ્યૉંક વરહાદ પડહ.' ” (પૃ. ર્ર) 

“શાંતા દબાના કહેવાથી નાછૂટકે બધી બારી બધ કરી 


૭% 


“ચે।માસામાં લાલ મખમલ જેવાં જવડાં થતાં તે પોતે એ 
"ચ્છવડાંતે હથેળીમાં લેતી. એ છવ બધાંય પગ ડેવા શરીર્વી 
ગ્અંદર ખેચી દેતાં ! ને હથેળીમાં સખમલનો કેવો! સુવાળેસુ વાળો 
-સ્પશ થતો !” [પૃ. ૧૨૫) 

ચોરેથી કેરી અને ખોરના આસ્વાદતી કથા અહીં વીગતે કહેવાયેલી 
“છે, પરતુ સસુડી તો “વાકશ્ષશુ માંજવાનતી કાળી આપલીયે મોમાં 
“ૂકે ને ક્યૂકા તો બધાય છેડે ખાંધીમે લઈ જય, સોપારીના કટકાની 
જેમ શેકેલા ક્ચૂકો મોંમાં મૂકે ને એ પછી જેઈ લ્યો કામમાં 
સમુડીનો ઝપામા !” ( પૃ. ૨૫ ) 

સ્પર્શ અતે સ્વાદના સવેદનતી તીત્રતા સમુમાં એટલી ખધી 
-છે કે અત્ય ઈન્દ્રયોના અતુભવોાતેચે સ્પશ અને સ્વાદતા વિષયે 
- અનાવ્યા વિના એને જપ થતો નથી, નારીનું રૂપ તો દષ્ટિતો વિષય 
"ગણાય. પણુ સસુતે માટે ? 

“ત્યારે નયના આવી ત્યારે સળ“ડીએ તો એના પર જુલમ 
ગુદ્નરી દીધેલો. હાથ અડકાડી-અડકાડીને નંયનાને જુએ 1... ચિણુક 
પકડીને એનો ચહેરો ઊંચો કરે. હસતી વખતે નયનાના ગાલમાં પડતાં 
ખૂ'જન પણુ તર્જની અડકાડીને જુએ ! ગળામાંનો હાર્‌, તથ વગેરે 

“-ધરેણાંય અડકી-અડકજીતે જયાં ને તાછ,જ સરખી કરાવેલી આપખ્યો 

* નનેધ્ને તો સમુડીની આંખો પહોળી થઈ ગઈ ! ઊંચે ચડેલી ભમ્મર 
અપ્ધર જ રહી ગઈ ! ભમ્મરેનતો આવે સરસ વળાંક અતે ધાટ ! 
-“ભમ્મરોનેય સમુડીએ તર્જની ડ્રેરવી્રેરવીને નઇ.” ( પ. ૪-૫) 

નયનાએ એક વખતે અત્ય'ત મોટા ડોલરવાળુ' આણું ગુલાબી 
રોપ પહેરેલું' યારે સસુડીને એવો તો અચો થયેલો કે એ કેલર 
પકડીને હલાવ્યા વિના એનાથી રહેવાયું જ નહી ( પ. ૨૬ ) 

ભીતી વરસાદી માટીનો માત્ર સ્પશ્‌ અતુભવવાથી સમુતે તૃપ્તિ 
-નથી થતી, એ ગધ અતે સ્વાદનો અતવુભવ એમાંથી ખેચે છે : 
““ સમુ ભીતી ભીતવી વસ્તસાદી મારીને હાથમાં લઈ, નસકોરાં ફુલાવી- 
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કલાવી સે તે પછી તો સમુડીથી જ્યરાય' જ તહીં, થોડી મારી 
વ્લઈતે બરકફ્રીના ચોસલા]ી જેમ મોમાં મૂકે !” (પૃ. ૨૬) “” 
દશત, શ્રવસુ અને ગધના અવૃશ્વા આપણા પર આક્સણુ 
કરતા આવતા હોય છે. સમુડીની બાબતમાં એવુ' અરી ભાગ્યે જ 
“આલેખાયુ' છે. વરસાદી ત્ક્તુનતા રંગો સમુડીના મનમાં ઊભરાતા 
“અતાવ્યા છે ( પૃ. ૨૩ ) એ એકમાત્ર અપવાદ. આ સિવાય, આ 
-અતુભવોમાં પણુ સસુતી સહ્િતા દેખાય છે. ટેકરી પરથી સૂર્યાસ્ત 
“જેવા માટે સમુ કેટલી બધી સક્રિય બતે છે ! આયના સામે ઊભા 
રહી માત્ર નિહાળવા માટે જ એ પોતાનું રૂપ સજે છે અને તે પણુ 
“કવી કાળજથી !- 

“શાંતાફેબા શાક લેવા ન્નય ત્યારે એ આયના સામે ઊભી રહી 
“ચહેરો જેયા ફરે, ટેરવે કાજળ લઈ આંખેોમાં લપેડા કરે. પછી ટેરવું 
“ભસ્મરો પર ધસે. ખેય આંખને ખૂણે, ચીપિયાને છેડે થોડ” કાજળં 
લઈ અણિયાં કાઢે. કકુતો આડ-આની જેવડો ચાંલ્લા કરે ને થોડેક 
“સેથીમાં પ્રે ! પછી શાંતા રેબાતી સાડી લઈ આવડે એવી પહેરીને' 
(દક્ષિણી, હાં [) આયના સામે ઊભી રડે. સ્તતતેો ઉભાર તયા કમરનો 
વળાંક તીરખે. પછી શર?રનું વજ્ત જમણા પમ પર્‌ રાખી, કમરતે ય 
બાજુ ધકેલી, અજન્તાતી શિશ્પકત્યા જેવો આકાર રચે | કદાચ કયાંક 
“આવા કેઈ શિલ્પતો ફ્રેટો કે કેલેન્ડર જેયું' હશે...” (પ* ૧૯) 

કેટલીકવાર તો એવું લાગે છે કે પોતાના ઈન્દ્રિયવ્યાપારથી જ 
*જણે એ પન્દ્રિયાતુભવોતે નિમ'ત્રે છે- નિષ્પન્ન કરે છે !- 

“ચોમાસાનો પહેલો વરસાદ આવવાતો હોય કે માવદું થવાનુ 
“હોય યારે પહેલાં તો ઠંડે, વરસાદની સુમ'ધવાળા પવન આવે. સયુડી 
“એય  નસકેરાં કુલાવીકુલાવીને એ પવત શ્વાસમાં લે, શ્વાસ મધમઘે; ને 
“એય આંખે પહોળી કરી; ભમ્મરો અદદ કહો બોલે, શૉંતા કૈ, 
-શોંતા દેબા, ચ્યોંક વરદાદ પડહ.' ” (પૃ. ૨ 

“શાંતા ફબાના કહેવાથી નાછૂકકે મી ખારી બધ કરી 
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“ટાપરી' ભરાવી દે. પણુ બારીની તિરાડ પાસે કાન માંડીને ઊભી 
રડ. સૂ 3૩૩... સૃઉઉઉ . ડરીને આવતા પવનના ચસવામથી ને 
તિરાડમાંથાયે ધસી આવતી સીમની બારીક રજકણે।થી સમુડીના કાનમાં 
જાણે ગલગલિયાં ચાય. સમુડીને આમ *્યરેોની તિરાડ પાસે કાન 
મ્ંડીતે, વાંકી વળીને ધ્યાનધી ઊભી રહેલી ન્નેઈ શાંતા રખાતા મનમાંય 
કુતૂહલ થાય કે સમડી કેમ અ!મ ઊભી છે ? 

“લી સમુડી,' તેએ પૂજે, “ચ્યસ ડયારતી ઝાંસ ણેથી સ ? 

“આ પવન ડૉક બોલ હ, મીંકું ક લાય હૉભછુ. પણુ ગળ્યુ 
કાય હમજતું જ નહ. સમુડી જવાબ આપ,” [૫. ૨૪) 

ઈન્દ્રિયાતુલવોતું' આકર્ષણુ સમુમાં સડયિતા *૮ તહીં, સાહસ પણુ 
ગ્રેરે છે પેલા પપ્પૃતે વરસાદના શીતસતમ સપશનો અનવૃુશવ કરાવવા. 
જત] જ એતે નોકરી છોડવી પરી હતી ને ? જેણે એને 'ચોઈટી'તુ' 
બિરુદ કમાવી આપ્યું' એ લક્સ સછુતી નાનકડી ચપતરી ચોરવાતુ' 
કાસ પણુ એ સાણુતા મુલાયમ સ્પશના કૌતુકથી જ કયું” હશે ને ? 
સૌસલાના સંકજામાં સમડી સષદાય છે તે ટેકરી પર્‌યી સૂર્યારત જેવા 
જવાનુ પરિણામ ! 

સમુ કેવા પ્રક્ટ, ઉત્કટ પચેન્દ્રિય વ્યાપારથી છવતી છોકરી છે !' 
સાનવબાળને સાટે - કોઇ પણુ પ્રાણીબાળને મટે - એ નૈસર્ગિક 
સ્થિતિ છે, પરતુ પૌટતા અતે સભ્યતાતો પ્રવેશ થતાં આ ઈન્દ્રિય 
વ્યાપારને સ'કેચ થવા લાગે છે. સમુની મુંબધ્માં શી સ્થિતિ થઇ ર 
પહેલી જ વાર હોટલમાં ગયેલા ત્યારે સમુતે “મખમલની પોચીપોચી 
લાલચટક નજમ પર દોડાદોડ ટરવાતુઃ મત થઇ આવ્યુ... સમુડીએ 
ચ'પ્લ કઃઢી તો નાખ્યાં પણુ આટલાબધા માણસોનાં દેખતાં તે કઈ 
₹1જમ પર દોડા દોડી થતી થશે ? ને ચપલ ફરી પહેરી લીધાં.” 
( પ. ૧૨૫ ) દરિયે ગયેલાં ત્યારે સઝ મગ પર, માથામાં રૈતી ઠાલવે. 
છે ને મૂડી ભરીને »્લાઉઝ ઊંચું ડરી છાતીમાં પણુ ઓરે છે ! 
સપટીમાં લઈ મેમાં મૂકે છે ! તેજતે શરમ આવે તે લાગે છે કે 


રખે કઇ વળમાડ હોય. ફરી દરિયે આવવાનું બધ થઇ જય છે. પછી 
ગહીડમરી ખતી ગયેલી સમુ તે સહજ ઇન્દ્િવ્યાપારોથી ભરેલા 
“આળપણુતે ખોઇ બેઠેલી સસ છે. 

સમુ અને હૃર્ષદ્તે નેડતી કરી તે વડાનું આકર્ષાણુ છે. હર્ષદ 
્ઈન્દ્રિયાતુરામી પણુ છે. સમુની સાથે ટેકરી પરથી સૂર્યાસ્ત જેવા એ 
જતો હોય છે, એતાં કેટલાંક નાજુક તે સદ્મ ઈન્દ્રિય વેદતો અહીં 
શ્રાલેખાયેલાં છે. બારણામાંથી આવતા અજવાળામાં થોડીક હ્ષણુ 
ચળકના તે સુકાઈ જતા, ફશ પર યતા પોતાના ભીના અ્વવનુળતી 
નોંધ હર્ષાદતી આંખો લે છે. નથનાના સાથમાં દશેષ ઈન્દિથી 
શઅરણ્યનુ' પોતે પાન કરતો હોય એવું દીવાસ્વપ્ત એ અનુશ્વવે છે. 
ગણુ એમ લાગે છે કે હપંદતો ઈન્દ્રિયરામ એ વધુ તો એના સ્વપ્ન- 
લોકતે!,, એવી કપોલકલ્પિતવી સૃષ્ટિના અશ છે, સમુતી જેમ નર્યા 
વાસ્તવ અશ નહીં, ઈદ્રિયયાપારમાં એ સમુતી જેમ સક્રિય નથી. 
ઉઈન્દ્રિયિસવેદતે 1 એ મ્રાહક છે, કારક નહીં. આનું કારણુ સમજાય 
શભેવુ' છે. હયદ ટિ“ટ સમાજનો સભ્ય છે, ઇન્દ્રિયશ્યાપારવી ગૈસગિકતા 
“તે તાજગી જે સમુએ ઝુંબઇ ગયા સુધી સાચવી રાખી તે છૃર્ષ દે 
ઘણી વડલી ખોઈ દીધી છે. ઈન્દ્રિયવ્યાપાર્માં હર્ષદ એક વખત જ 
શ્રક્િયિ થતો દેખાય છે- સમુતે બાથમાં ભીડીતે એ ચુઅન કરી ખેસે 
છે ત્યારે. પણુ આ ઘટના એતે પોતાને જ અસ્વાભાવિક લાગે છે 
શતે એતી એ શરમ અવૃભવે છે, સ્વપ્નલોક જણે વ્યવહારલેકનાં 
શ્રડળ તોડી બહાર ધસી આવ્યો ! સસુતા જવનમાં આવી અસ્વાભાવિક 
ઘટનાતે જાણે અવકાશ નથી, કેમકે એને ઇન્દિયરાગ નૈસર્મિકતાથી અને 
“્ષમથળ ગ્રવતે' છે. 

આજુબાજુની દુનિયા સાથે સણુ જે અધિકારપૂર્વકતેો અને 
શ્પાત્મીય સંબધ સ્ષાપી શકી છે તે હર્ષદ કરી શક્યો! નથી. ટેકરી, 
તળાવ, વગડે-બધાંની સાથેનો સમુ તો પરિચય પ્રગાઢ છે. કોઈતી- 
' ન્વાડીમાંના કેરી તે ખોર પર પણ એ પોતાતો આંધેકાર માતે છે ! 
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જઉટાપરી' ભરાવી દે. પણુ બારીની તિરાડ પાસે કાન માંડીતે ઊભી 
રર, સૂઉ૩૩... અુઉઉ૩ , ડરીને આવતા પવતતા સચસવાટાયી તે 
તિરાડમાંથાયે ધસી આવતી સીમતી બારીક રજકણે।થી સમુડીના કાનમાં 
જણે ગલગલિયાં થાય. સમુડીને આમ બ્ારેતી તિરાડ પાસે ફાત 
માંડીને, વાંકી વળીતે પ્યાનમધી ઊભી રહેલી જેઈ શાંતા ફેકાતા મતમાંય 
કૂળૂદલ થાય %ે સમડી કેમ આમ ઊભી છે ? 

“લી ન્મુડી,' તેગ પૂછે, 'ચ્યમ ક્યારની ઝાંમ શોલી સ ? 

“આ પવન કૉંક ખોલ હ. મીકું ક લાય છંભછું. પણુ ગળ્યુ 
કોય હમજતું જ તથ, સમુડી જ્વાખ આપ,” (પૃ. ૨૪) 

ઈન્દિયાતુભવોતુ' આકર્ષણુ સમુમાં સ કેયતા “7 તહી, સાહસ પણુ 
ગ્રેરે છે પેલા પપ્પૃને વરસાદના શીતસનમ સ્પશ તો અનુભવ કરાવવા 
જતાં જ એને નોકરી છેડડવી પરી હતી ને ? જેણે એતે 'ચોઈટી'તુ' 
ખિરુદ કમાવી આપ્યુ" એ લકસ સળુની તાનકડી ચપતરી ચોરવાનુ” 
કામ્‌ પણુ એ સાણુના મુલાયમ સ્પર્શના કૌતુકથી જ ક્યૂ” ઇશે ને દ 
સોસમલાના સંકજામાં સમુરી સપદાય છે તે ટેકરી પરથી સૂર્યારત જેવા 
જવાતું' પરિણામ ! 

સમુ કેવા પ્રકટ, ઉત્કટ પ'ચેન્દ્રિય વ્યાપારથી જીવતી છેકરી છે ! 
માનવખાળતે માટે - કોધ પણ પ્રાણીળાળનતે મટે - એ નૈસગિકઃ 
સ્થિતિ છે, પરતુ પૌટતા અતે સભ્યતાનો પ્રવેશ થતાં આ ઈન્દ્રિય 
વ્યાપારતેો સકોચ ચવા લાગે છે. સમુતી મુંઝધ્માં શી સ્યિતિ યદ ? 
"પછેલી જ વાર હોટલમાં ગયેલા ત્યારે સમુતે “મખમલની પોચીપોચી 
લાલચટક જ્નજમ પરે દોડાદોડ ટરવાવું મત થઇ આવ્યું... સમુડીએ 
ચપ્લ ક'ટી તો નાખ્યાં પણુ આટલાબધા માણસોનાં દેખતાં તે કઈ 
#જમ પર્‌ દ્દોડા દોડી ચતી હરો ? તે ચપલ ફરી પહેરી લીધાં.” 
( પૃ. ૧૨૫ ) દરિયે ગયેલાં ત્વારે સષ્ઠુ પગ પર, માથામાં રેતી ઠાલવે. 
છે તે મૃડી ભરીને બ્લાઉઝ ઊંચું કરી છાતીમાં પણ ઓરે છે ! 
ચપટીમાં લઈ મેમાં મૂકે છે ! તેન્નનતે શરમ આવે તે લાગે છે કેઃ 


રખે કછ વળમાદ હોય, ફરી દરિયે આવવાવૃ' બધ થઇ જય છે, પછી 
કાહીડમરી ખ? ગયેલી સમુ તે સહજ પન્દિયવ્યાપારોથી ભરેલા 
“બઆળપણુને ખોઇ બેઠેલી સમુ છે. 
સમુ અતે ૯ર્ષંદને જડતી કડી તે વમડાતું આકર્ષણુ છે. હર્ષદ 
દન્દ્રિયાનુરામી પણુ છે. સમુતી સાથે ટેકરી પરથી સૂર્યાસ્ત ન્નેવા એ 
જતો હોય છે, એનાં કેટલાંક નાજુક તે ચૂજ્ઠમ ઈન્દ્રિયસ વેદનો અહીં 
શ્માલેખાયેલાં છે. બારણામાંથી આવતા અજવાળામાં થોડીક ક્ષણુ 
ચળકતા તે સુકાઈ જતા, ફશ પર થતા પોતાના ભીતા અડવતુળતી 
નોંધ હર્ષદતી આંખો લે છે. નયનાના સાથમાં દશેય ઈન્દ્રિયાથી 
અરણ્યનુ' પોતે પાન કરતો હોય એવું દીવાસ્વપ્ત એ અવુશ્વે છે. 
શ્ણુ એમ લાગે છે કે હર્ષદતો ઈન્દ્રિયરાગ એ વધુ તો એના સવપ્ન- 
લેકતો, એતી કપોલકલિપતતી સૃષ્ટિતા અશ છે, સમુતી જેમ નર્યા 
વાસ્તવગે અશ તહોં, ઈ દ્રિયથાપારમાં એ સમુતી જેમ સક્રિય નથી; 
ઉન્દ્િસવેદ્તાો ગા એ ગ્રાહક છે, કારક નહીં. આતું કારણુ સમજાય 
શએવુ' છે. હય દ શિષ્ટ સમાજનો સભ્ય છે, ઇન્ક્રિય્યાપારતી વૈસગિકતા 
*અતે તાજગી જે સમુએ સ્ુબઇ ગયા સુધી સાચવી રાખી તે હર્ષ દે 
ઘણી વડલી ખોઈ દીધી છે. ઈન્દ્રિયવ્યાપારમાં હર્ષદ એક વખત જ 
“ શ્ક્યિ થતો દેખાય છે- સમુતે ખાથમાં ભીરીતે એ ચુંબન કરી ખેસે 
જે ત્યારે. પણુ આ ઘટના એતે પોતાતે જ અસ્વાભાવિક લાગે છે 
“અતે એતી એ શરમ અવૃભવે છે. સ્વપ્નલોક જણે વ્યવહારલેકનાં 
“ડળ તોડી બહાર ધસી આવ્યો ! સમ્રુના જીવનમાં આવી અસ્વાભાવિક 
ઘટનાને જાણે અવકાશ નથી, કેમકે એતો ઇન્ધિયરાગ નૈસગિકતાથી અને 
“્નમથળ પ્રવતે' છે 
આજુબાજુની દુનિયા સાથે સ્મરુ જે અધિકારપૂર્વકતો અને 
શ્ાત્મીય સંબધ સ્થાપી શકી છે તે હર્ષદ કરી શકયો નથી. રેકરી, 
“તળાવ, 'વગડો-બધાંડી સાથેનો સમુતો પરિચય પ્રગાઢ છે.' કોઈની” 
' “્વાડીમાંના કેરી ને મોરે પર પણુ એ પોતાનો અધિકાર માતે છે ! 
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ઘરના વાહરડાની પ્રીતિ, એ મરી નય છે ત્યારે એતે ગાયની ડે 
વળગીને રડાવે છે, તો શાંતા ફૈબાના રસોડામાં વધી ગયેલી ઉંદરડીએ 
પણુ એતા સમભાવથી વંચિત નથી, એતે મારી તાખવાતે ખદલે એ 
કાળછથી પકડીને ગામને ગેદરે મૂઝી આવે છે, તળાવમાંતી જળેના 
ગુણદ્વોષને એ પિછાને છે ને ગીધડાંછે।તે જીવનવ્યવહાર પણુ એનાથી 
શ્મન્નણ્યો નથી, સાતવેતર્‌ જીવસૃષ્ટિ સાથે સસુતે આટલે ધરેખેો 
હોય તો. માનવસ્રષ્ટિતે પોતીકી બનાવ્યા વિના કેમ રહે ? શાંતા દ્ેબા 
અતે હર્ષદ સાથેનો એનો નાનો કેટલી ખધી આત્મીયતા ભર્યો છે ? 
નયમનાનેયે પોતાના આત્સીયતાના વર્તુળમાં લાવવા મથે છે ને તેજને 
માટે તો એ સાહસ ખેડે છે. ભરી ભરી સાષ્ટના કે!શેયામાં સમનુતું 
જવન ધબક રહ્યું છે. એ અર્થમાં એ પર્યાવરણુતું ખાળ છે, આ 
ચર્યાવરણુથી વિખૂટી પડેલી સમુ એ જાણે સષ્ઠુ જ નથી એમ લાગે છે. 

હર્ષદને સમ્ુતા આ વ્યકિતત્વતું ભારે આકર્ષણુ છે, પણુ એ 
પોતે સસુતી પેઠે આજુખાજુની સષ્ટિનું એક અવિચ્ઠિન્ન અગ ખતી 
જતો નથી. ખાળપણુથી એને જગલેોમાં રખડવાનો શેખ છે, પણુ 
મોટા થયા પછી તો એ જ્યારે અરવસ્થ હોય ભારે જ જ'ગલોમાં 
મૂૃર્વા નાકળી પડે છે, જાણે એના વાસ્તાવિક જીવનતો એ ભાગ નથી, 
એ એતે સ્વપ્તલોક છે. એ તરતાં શીખ્યો નથી તે તળાવતે કાંઠે પ૩ 
ગખોાળીને જ ખેસી રહૈ છે. પહેલાં એ સપ સાથે કેરી કે ખોર ચોરવા 
જતો, પણ મોટા થયા પછી એણે એ છેડી દીધું છે. સમુ ચોરીને 
લાવે એ કેરી તે ખોર એ ખાય છે ખરે, શાંતાકેબ તો હદની ખા 
પણુ એમતી સાથે લાડકોડતો સબધ તો જાણું સસુને વિશેષ હેય એમ 
લાગે છે. છર્ષંદ નયનાનેથે પોતાની ખતાવી શકતો નથી ને એની 
સાથેનો! વિવાહ તોડવાનોયે નિર્ણુય લઈ શક્તો નથી. આજુખાજુથી 
સૃષ્ટિ સાથે એ જણે બરાબર સકળાઈ શકતો નથી, એ કશાક કપોલ- 
કલ્પિતમાં રાચે છે. એ જણે દષ્ટા છે. અલગાવતરે એક આણેરે પડદો 
3ખીને એ છવે છે. સસ્રની કથાનો પણુ એ કયક ફેય એવું લાગે 
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છે. એ સાથેની એની સ ડોવધી તો પ્રચ્છજ્ રણે છે. 

કથાતો! ઊડીને આંખે વળગે એવા અશ તો સમુતું આ વિલક્ષણ: 
વ્યક્તિત્વ જ છે. એને! સાક્ષાત્કાર કરાવવો એ આ કથ્રાતી નેમ છે. - 
સરવ કઈ એને માટેજ ગોઠવાયું છે. સમુથી વિરુદ્દ પ્રકારતા, 
ખાલપાત્ર જેવા, નયનાના પાત્રને ઊભુ” કરવામાં આવ્યું છે તેં સમુના 
વ્યક્તિત્વને ઉદાવ આપવા માટે જ. ઊડીને આંખે ન વળગે એવે! છતાં 
સહૃદય ભાવકતે સ્પર્શી જાય એવો ખીને એક રમણીય અશ આ 
કથામાં છે અતે તે છે જેને કશા નામમાં બાંધી ન શકાય એવા એક 
સ્તેઠ સખધનું વ્યજનાપૂણુ આલેખન. આ નતના સખધના 
આલેખનતુ' આ કપષાના લેખક યોગેશ જેશીતે સવિશેષ આઠડર્ષણુ છે 
એવુ' એમતી બીજ લઘુનવલ '“જવતર' ખતાવે છે. યાં એવે પ્રેમ 
પ્ૌઢાવસ્ધામાં જવતરતા એક પ્રબળ આધાર બતી રહેલો જેવા મળે 
છે. અહીં એવો સ્તેહ સખ'ધ કિશેરાવસ્થા વટાવી યુવાવસ્થામાં 
પ્રવેશતા એક છે।કરા-છે1કરીતે આશ્રયે આલેખાયેા છે, 

હર્ષદ અને સમતા સ્ટેહસખ'ધનાં ખીજ એસમતી ખાળપણુતી* 
મૈત્રીમાં રહેલાં છે, હર્ષદતે સમુના વ્યકિનત્વનુ' અજબ આટઢકર્ષણુ છે. 
એ નયનાતે સતત સસ સાથે સરખાવ્યા ડરે છે. સમુ છદતી અત્યત 
કાળજી લે છે અને એતે માટે અત્યંત ઉમળકો બતાવે છે. એના લગ્ન. 
વખતે છર્ષદ આવે છે ભારે મેદીતી ડિઝાઈન ફ્રે'દાઈ જવા દઈને પણુ. 
એ દોડીને છર્ષદના હાથમાંથી ખેમ લઈ લે છે. પણુ બન્ને વચ્ચે 
પ્રણુયતો-દાસ્પય ગ્રેમતા મનોભાવ વિકસ્યો છે એમ આપણે કહી 
શકીશું ખરા ? પરિત્યિતિ ધણી સ દિગ્ધ જણાય છે. શ્યામળો રંગ પણુ 
લાવષ્યથી લર્યોભર્ય રિનગ્ધ ચમકતો પાતળો દેહ ધરાવતી સમુડીનદ 
આત્વતતી થર્ષંદ્ની આંખો નોંધ તો લે છે “ક્યારેક-ટ્યારેક હર્ષદ, 
સમુડી વાસણુ માંજતી હેય ત્યારે એના પોલકામાંવી દેખાતેદ ખેષ્- 
સ્તનતે। થોડોક ભાગ અતે વચ્ચેની ઊંડી ખીણુ તરક તાકી રહેતો..- 


૩૫૬- 


-્ક્સમુડી ઢીંચણુધીયે ઉપર ચણિયો લઈને કપડાં ધોતી હોય ત્યારે હદ 
“યારૈક એની યરષરતી માંસલ જ'ધતે નનેયા ડરતો.'' (પ. ૧૯) અને 
તેનીને મળવા તૈયાર થયેલી લન્ક્નશીલ નારી સમુના સ્પર્શથી તો એવો 
અપૂર્વ રોમાંચ અને આવેગ અવુભવે છે કે એ ઝવૂતપૂવક સમુતે 
-ચુખન કરી ખેસે છે. પોતાના આ વર્તનથી એ વખતે તો એ ધણી 
લજ્જા અનુભવે છે, પણુ સમુડીનો સ્પર્શ એના જીવનતી મોંઘી મિરાત 
“અતી જય છે. નયનાના સ્પશથી જુદો જ, કાંઈ અદ્ભુત પ્કારતો 
“સમુના સ્પશ હતો. સસ્ુ ચાથી ગયા પછી હર્ષદ નેહડે દૂધ લેવા 
“જય છે ત્યારે સસુએ ભીંત પર યાપેલા છાણાંખો પર એવી આંગળી- 
એની જે છાપ પડી હતી એ છાપ ઉપર છર્ષદ પોતાની આંગળીઓ 
“જૂરવે છે, દખાવે છે, ધઆવે છે. સમુના સ્પર્શની એક નિગૂઢ ઝંખના 
“આમાંથી વ્યક્ત ચાય છે. 

પરતુ આ સમ્નુને હપંદના સ્વપ્નલ્ોકમાં ક્યાંય સ્પાન નધી-! 
ત્યાં તો નયનાને જ પ્રવેશ છે, બાળપણથી જ એના મતમાં પોતાનાં 

“વનસાહસેોની સંગિની જે કપોલકલ્પિત કન્યા સ્થપાતી આવી છે તે તો 
-નયના છે એમ એતે ભાસે છે. કલ્પનામાં નયનાનાં અનેક રૂપો 
ઊભરાય છે. જેનાથી હર્ષદ ડગલે તે પગલે અસંતોષ અનુભવે છે એ 
નયનાને હઘર્દ પોતાના કલ્પનાલેકમાં ઝંખે છે ને જેનાં વ્યક્તિત્વ 
“અને વર્તનને હર્ષદ ક્ષણેક્ષણે ભાવપૂર્વક સંભાર્મા કરે છે એ સપમુને 
“શુર્ષદતા કલ્પનાલેકમાં સ્પાન નથી ! હર્ષદના ચિત્તતી આ વિલક્ષણુ 
ઘટના છે અતે તે હર્ષદ-સમુ વચ્ચેના સંબ'ધતી મર્યાદાનો સંકેત ડરે 
છે. એક રબારણુ કન્યા - ને તેય પાછી જેતે લધરવધર ને મેલાધેલા 
વેશે જેઈ છે- તેને પોતાની જીવનર્સનેની તરીકે કલ્પવાનાં દ્ાર- જણે 
"“હર્ષદને માટે નંધ છે તે જે કલ્પવુ' વધારે સ્વાભાવિક છે તે એ કદ 
શકતો નથી ! ી 

શમુનો ચિત્તતી સ્થિતિના -ખાસ કશા સંકેતો અહીં મળતા નયી. 
ન્ડર્ષદતી જેમ એ ચિત્તવ્સાપારાથી જીવતી સ્ત્રી નથી. હર્ષદ એને 


ખાથમાં લે છે અને સુમન કરે છે તારે એ હતું એટલુ જેર કરીતે* 
હષદતે ધક્કો સારે છે. પણુ પછી તો જણે આ ધટના ખતી જ ન 
હોય એમ છષદ સાથે રવાભાવિક્તાથી અને પૂવવત્‌ આત્મીયતાથી” 
વતન કરે છે. હર્ષદતે પ્રશ્ન થાય છે કે સસુડીને પોતાનું વત'ન ગમ્યુ” 
હશે ? કદાચ એમ હોય. ખીજે દિવસે સવારે હર્ષાદના વજનથી નવા. 
ગે!લ્ડામાં પડેલા ખાડા તરક એ તાકી રહે છે એ ડદાચ છર્ષદ માટેના 
શારીરિક આકર્ષણુનુ' યૂચક હેય. કદાચ આ ધટનાને સમુએ ગક 
રવાભાવિક અકસ્માત તરીકે સ્વીકારી લીધી હોય. દવા ક્રોધ્ધાર 
આપણુતે ઝાપટ મારી દે તેથી કઈ હવાને તિરસ્કાર થઈ શકતે॥ 
નથી કેમકે હવા વિના જીવી શકાતું નથી. સસ્તો મતોભાવ આ 
પ્રકારતો પણુ હોય. સમુતે માટે પણુ ઘર્ષદ વિશે ખીજી કોઈ રીતે 
વિચારખું' અશકય હોય. 

નયના સાથેનો! વિવાહ તોડવાના છર્ષદના વિચારતે અતે સમુતેં 
કઈ સબધ છે ? એક વખત તાવ ઊતર્યા પછી ઊંઘમાં એ “માર 
નયના સાથે નથી પરણુવુ”તી સાથોસાથ જ “સસુ, માથું ધખાવી 
આપ તે ! કયાં જતી રફી છે તુ' ? શસ બખડે છે. (પ. ૧૦૪): 
પણુ બીજ વાર સમ્ુડીની હપ*દ માટેતી આત્યીયત્રાના પ્રસંગોનું વર્ણન 
કરી લેખક કહે છે કે “આ ખધું યાદ આવતાં જ હર્ષના મગજમાંથી. 
નયના સાથેના વિવાહ તોડવાના વિચારો ક્યાંક અદશ્ય થઇ નાય; 
પણુ થોડા સમય માટે જ.” ખે સબધો જુદી ભ્ૂસિકાના હેવાનુ 
સૂચન અહીં છે. ચિત્તતી અભાન સ્થિતિમાં જે લાગણી ડોકિયું કરી 
જય છે તેતે સભાન ચિત્તસ્યિતિમાં સ્થાન નથી એમ પણુ કરી શકાય. 

હર્ષંદ-સમુને! સંબધ મનોવૈજ્ઞાનિક સંકુલતાઓથી લર છ ને 
એને કોઈ નામમાં ખાંધવો અધરો છે. માનવજીવનમાં ઘણીવાર 
આવા વિલક્ષણુ સ્તેહસંબ'ધો રચાતા હોય છે ને જીવતવું પરમ ધન - 
બતી જતા હેય છે. તિ 
૧૬ જૂત ૧૯૮૯ 


“ત્સમુડી ઢીંચણુયીયે ઉપર ચણિયો લઈતે કપડાં ધોતી હેય ત્યારે હપદ 
ક્યારેક એની થરધરતી માંસલ જતે જેયા કરતો.' (પૃ. ૧૯) અને 
તેનીને મળવા તૈયાર ચયેલી લજ્ક્ઝશીલ નારી સમુના સ્પક્ષથી તો એવે 
અપૂવ* રોસાંચ અતે આવેગ અતુંભવે છે કે એ ઝનૂતપૂર્વાક સમુતે 
“ચુઅન કરી ખેસે છે. પોતાના આ વતનથી એ વખતે તો એ ધણી 
લજ્ક અનુભવે છે. પણુ સમુડીને સ્પર્શ એના છવનતી મોંઘી મિરાત 
“બતી જાય છે. નયનાના સ્પર્શથી જુદા જ, કાંઈ અદ્‌ભુત પ્કારનેો 
ગ્સમુતાા સ્પ હતો. સત ચાધી ગયા પછી છર્ષદ તેહડે દૂધ લેવા 
“જય છે ત્યારે સસુન્ે ભીંત પર થાપેલા છાણાંખો પર એની આંગળી- 
એની જે છાપ પડી હતી એ છાપ ઉપર છષદ પોતાની આંગળીઓ 
“જેરવે છે, ધાવે છે, ધઆવે છે. સમુના સ્પર્શતી એક નિગૂઢ ઝંખના 
“*આમાંથી વ્યક્ત ચાય છે. 

પરતુ આ સઝ્નુને હપંદના સ્વપ્નલેકમાં ક્યાંય સ્ષાન નથી ! 
તાં તો તયનાને જ પ્રવેશ છે, બાળપણથી જ એના મનમાં પોતાનાં 

“વનસાહસે।ની સંગિની જે કપોલકલ્પિત કન્યા સ્થપાતી આવી છે તે તો 
-નયના છે એમ એતે ભાસે છે. કલ્પનામાં નયનાનાં અનેક રૂપો 
ઊભરાય છે. જેનાથી હષ ડગલે તે પગલે અસંતોષ અતુભવે છે એ 
નયનાને હર્ષદ પોતાના ડલ્પનાલેકમાં ઝંખે છે તે જેનાં વ્યક્તિત્વ 
“અતે વતનને હષ'દ ક્ષણેક્ષણે ભાવપૂર્વક સંભાર્યા કરે છે એ સમુતે 

-શર્યદના કલ્પનાલેકમાં સ્પ્રન નથી ! હપંદના થિત્તતી આ વિલક્ષણ 
“ધટના છે અને તે હર્ષદ-સમુ વચ્ચેતા સંબ'ધતી સર્યાદ્ઞનો સંકેત ડરૅ 
છે. એક રબારણુ કન્યા - ને તેય પાછી જેતે લધરવષર તે મેલાધેલા 
તેશે ન્નેઈ છે- તેને પોતાતી જીવતસંયિની તરીકે ડલ્પવાનાં દ્દાર- જણે 
-હુષદને માટે ખધ છે તે જે કટ્પવું વધારે સ્વાભાવિક છે તે એ કલ્પી 
-શ્રકતો નથી ! 

સમુતા ચિત્તતી સ્થિતિના ખાસ કશા સંકેતો અહીં મળતા નથી.- 
-્ડર્ષદતી જેમ એ ચિત્તવ્યાપારાથી જીવતી સ્ત્રી નથી. હર્ષદ એને 


ખાથમાં લે છે અતે ચુંબન કરૈ છે ત્યારે એ હતું એટલું જેર કરીતે* 
હઘદતે ધક્કો મારે છે, પણુ પછી તો જાણું આ ધટના ખતી જ ન 
હોય એમ હષદ સાથે રવાભાવિક્તાથી અતે પૂવવત્‌ આત્મીયતાથી" 
વર્તત કરે છે. દર્ષદને પ્રશ્ન થાય છે કે સસુડીનતે પોતાનું વત*ન ગમ્યુ 
હશે ? કદાચ એમ હોય. બીજે દિવસે સવારે હર્ષદના વજનથી નવા 
ગેદદડામાં પડેલા ખાડા તરફ એ તાકી રહે છે એ ડદાચ છર્ષદ માટેના 
શારીરિક આકર્ષણતનુ' સૂચક હોય. કદાચ આ ધટનાતે સમુએ એક 
રવાજ્ઞાવિક અકસ્માત તરીકે સ્વીકારી લીધી હોય. હવા કેોઇઈથાર 
આપણુને ઝાપટ મારી દે તેથી કઠ હવાનો તિરસ્કાર થઈ શકતો 
નથી કમકે હવા વિના જીવી શકાતું નથી. સસુતેો મનોભાવ આ 
પ્રકારતો પણુ હેય, સમુતે માટે પણુ હર્ષદ વિશે ખીજી કોઈ રીતે 
વિચારખુ' અશક્ય હોય. 

નયના સાથેનો વિવાહ તોડવાના હર્ષદના વિચારને અતે સમુને 
કઈ સબધ છે ? એક વખત તાવ ઊતર્યાં પછી ઊંધમાં એ “માર 
નયના સાથે નથી પરણુવુ”તી સાથોસાથ જ “સમુ, માથું ધખાવી 
આપ તે ! ક્યાં જતી રહી છે તું ? ગેમ ખખડે છે. (પ. ૧૦૪). 
પણુ ખીછ વાર સમુડીની હષ માટેતી આત્મીયતાના પ્રસંગોતું વર્ણન 
કરી લેખક કહે છે કે “આ ખધું યાદ આવતાં જ હર્ષના મગજમાંથી 
નયના સાથેના વિવાહ તોડવાના વિચારો કયાંક અદશ્ય ચઇ જાય; 
પૃણુ થોડા સમય માટે જ.” ખે સબધો જુદી ભૂમિકાના હોવાનુ” 
ચૂચન અહીં છે. ચિત્તતી અભાન સ્થિતિમાં જે લાગણી ડોકિયું કરી 
જાય છે તેને સભાન ચિત્તસ્થિતિમાં સ્થાન નથી એમ પણુ કળી શકાય. 

હષદ-સસુતે સંબધ મનોવૈજ્ઞાનિક સંકુલતાઓથી ભર્ષો છે ને 
એને કોઈ નામમાં બાંધવો અઘરો છે, માતવજવનસાં ઘણીવાર. 
આવા વિલક્ષણુ સ્તેહસંબધે ર્યાતા હેય છે ને જવનતું પરમ ધન - 
બતી જતા હોય છે. 0. 
૧૬ જૂત ૧૯૮૯ 


વિશ્વાસવેકાસની ક્ષણુથી વિશ્વાસનાશની ક્ષણનો 
વિસ્તાર / ઇલા નાયકે 


આ જગતતે માત્ર ફાયકારણુના તકખળે જ પામી શકાય નદી', 
-આંતરજગત અતે કપોલકલ્પિતનો તફ પણુ આ જગતતે પામવામાં 
સહાયક બતે છે એતી પ્રતીતિ આજતી વાર્તા કરાવી છે, તરગ 
,અતે કલ્પના, જાગતિ અતે સ્તપ્ત, વાસ્તવ અતે અવાસ્તવ જેવાં 
અતિમો વચ્ચે રહી ક્યારેક આગવી વાસ્તવિકતા પણુ એણે સિદ્ધ 
ટરી છે. પ્રતીકાત્મક પરિમાણૂમાં કુતૂહલ અતે વિસ્મય વિસ્તારની 
જતી, અજલિ ખાંડવાલાતે વાર્તાસશ્રહ “આંખતી ઈમારતેો' (૧૯૮૮)તી 
“છઈદ્ુભશાઈ ગાયખ' વાતાં આ જ રીતે વાસ્તવ અતે કપોલડલ્પિતના 
“સંયુક્ત સ્તર પર સત્તા અને રાજકારણુના મમમ લઈને વ્યકિતતો 
શંતરસ ઘષ અને અવબોધની હ્વાણોતે ઉપસાવે છે. શરદી રાજકારણીતી 
ગતિવિધેતે નિહિત વ્યગ્યમાં કરભાવક રીતે નિરૂપીને એની બાલ 
શ્ષત્તા સામે વ્યક્તિના આંતરજવતતી પ્રક્યાનું' આલેખન કયું” છે. 

વાર્તાવસ્તુ આ પ્રમાણે છે : સવયા સામાન્ય એવા ઈદુભાર્ઈ 
શએેમતી કીકીતી કાળાશમાં ધૂધવતી લુચ્ચાઈતે કારણે અસામાત્ય બતી 
બઠા હેતા. લેોક્સમુદાયના કેન્દ્રમાં તેમસે આથી દઢ સથાન પ્રાપ્ત કયુ 
હતુ, પોતાનું આ સ્થાન ડગે નડી તેની તેમણે કાળજી પણુ રાખેલી. 
-એચતી આ ઊભી કરેલી મોઃપતે કારણે સહુ એમનાથી અંજાઈ જય 
ગએવુ' એમણે પોતાતી આસપાસ તેજવતુંળ ઊભું કરી ગ્રલબ 
પડછાયાની વ્યવસ્થા કરેલી, ઈદુભાઈ એક વખત બએકિસમાં ખેદો 
“હતા ત્યારે એટ વાંદાએ તેમની આ મછાપ્રાતિભાવી અવગ્ણુના ડરી 


# 


૨. 


ગમતી સામે મોરચો માંડયો. ઇદ્લાઈએ એતે ગબડાવી બહાર ફેવી 
દીધો તો પણ એ વ્યૂડ બદલી એમની બોચી પર ચકી ખેઠે અને 
થીમે ધીમે એમના પડછાયાતે ચગળીતે ખાઈ ગમ પણુ આથી ૬દુ- 
ભાઈએ ક્યારેય ન અતુભવેલી હળવાશ અનુભવી, પછી સાકરતી 
નહી'વત ગાંમડી જેવા ઝીણા યઈ ગયેલા દદુશાઈ વિરાઃકાય વાંદાની 
દીપ્તિ અસહત્ર લામતાં ખુરશીની ઝીણી સલામત તિરાડમાં ભરાયા. 
છેવઝે વાંદો ધીમે ધીમે સ કોચાવા લામતાં એમાંથી ઉદ્ભવવી શત્યતામાં 
કુ'કાયેલા* વ'ટોળે ઈદ્ુભાઈને અવકાશમાં દાટી દીધા. બીજે દિવયે 


“ઇદુભાઈના પ્રલબ પડછાયાને ત જેનાં અતે ઈદુભાઈતે ગાયળ થયેલા 


જાણી લેકોશ ગેલમાં આવી સૌથી મોથા પડછાયાવાળા ઈદુભાઈ-ર્તો 
અુરશીલિષેક કર્યો. 
શકય અશકય કાલ્પનિક જગતતી ધરી પર તિરૂપાયેથી આ 


“વાર્તામાં વામ્તવિકતાતો સમ્ૂળગો પરિહાર નથી, આપણાં રેજિદા 


જવનની સામાન્ય ઘટના નિરૃષાતી હોય એવો એતો આરભ છે : 
“તે માણસ હતો, સામાન્ય, મુદ્દિ સામાત્ય, નામ સામાન્ય; ઇદુભાઈ. 
"ભાત્ર એેતી આંખ સામાન્ય તહેોતી.' પછી વાર્તા વાસ્ત્વના સામાન્ય 
સ્તર પરથી ધીમે ધીમ ઊંચકાય છે : “ઇૃભાઇએ ઝમની પાઠળ 
એક સ્પે(ટ-લાઈટ કિક્સ કરાવેલી, નાણુ ચ્રજ : કોઈતે ગધ 
*ન આવે એમ, એટલે જ એમતેો પડછાયો ગ્રલ'બ પડતો.' અહી 
“સપોટ-લાઈટ' અને “પડહામે? દ્રારા શામાન્ય ઇદુભાઈ'થી વિરેષ 
શમ તર૬ વાર્તા ગતિ કરે છે, “સ્પોટ-લાઈટ' કૃતક તેજવલયતે! અને 
“પડછાયે!' મિથ્યા મોશ૫ કે પ્રતિષ્ઠાતા અણુસાર આધે છે. અત્ય 
સદશે' પડાયાના કથાનકતેો પ્રયોગ કરતી સુરેશ નજેપીતી જૃહપ્રવેશ 
શરતે રાધેશ્યામ શરમાતી “સ ળયા' વાર્તા યાદ આવે જ. * પરતુ જર્સન 
લેખક કામિશે 6170101550) ની કથાનો પડછાયા વિનતાતો નાયક 

* 10€105 5006010 : 9/4116' કિંલ્તંદ] : (૯010661ત0 


પિટર શ્લેમિલ આ પાછાયાવાળા છદૂભાઈના - વિરોધમાં ખાસ યાદ 
ડરવા જેવો છે, પરછાયો' યક્દીએના સંદભમાં ખોવાયેલી વરુ, 
સાતૃભાંમે, સામા!જક મોભો, પ્રસિદ્ધિ, મૂલ્યો વગેરે અતેક સ'કેતોનો. 
વાહક બન્યો છે. એનાથી ઊલટું આ વાર્તામાં ઈદુભાઈતી મિથ્યા 
મોટપતે વિસ્તારતો પડછાયો મતેોવેત્તાનિક પરિમાણુ ધારણુ કરે છે. 
ખહારથી મોટા ઈદુભાઈ અ'દરથી ખવાયેલી પોકળ હયાતી છે, આ 
આ કારણે જ પોતે ભ્રલબ પડછાયા ઘટાટોપ રચે છે. ખુરશી. 
કી જ્શે તો શું થશે, પોતા કરંતાં વધુ બળવાન આવશે તે શું થશે, 
વગેરે પીડાએ પડછાયાતે પડછે અસરકારક રીતે વ્યક્ત થઈ છે. એટ 
રીતે જેઈએ તો રાજકરણુનો અભિનિવેશ રચી ઈદુભાઈના આંતર- 
યાથાથ્યને વાર્તાકારે ઉચિત પરિમાણમાં લાવવા ગ્રયત્ત કર્યો છે.. 
વ્યક્તિ પોતે અસ્વસ્થ હોય કે અપરાધ પ્રતીતિતી ક્ષણુ પર હોય 
ત્યારે ગમતાં ન ગમતાં પાસાંઓનો એ અન્ય પર મક્ષેપ કરે છે 
આથી અદર અને ખહારની સીમાઓ અદરય થાય છે, અતે વિવિધ. 
ગ્રજ્ેપપણેમાં પોતે વિભક્ત ચાન છે. અહીં પ્રક્ષેપપણુ રચતાત-ત્રથી' 
( 200]૯તા૪૯ 10600611500) કપોલકલ્પિત નિયંત્રિત છે. પેડ 
છાયામાં જેમ એમતી અપેક્ષિત મોરાર્ઈતું આરોપણ છે તેમ કોઈથી. 
ન ડરનારા ઇંદુભાઈ વાંદાથી ડરે છે, એમાં પણુ ગેમની પોતાતી. 
જતતુ' વાંદામાં આરોપણુ અતે પછીથી તો એમાં એમતું રૂપાંતર. 
પણુ છે. પડછાયો ઈંદુભાધ્વું ખીજું વ્યક્તિત્ત (56૮0000 5૯1) 
છે તો વાંદો એમનુ પોતાનું અતઃ કર્ણુ ( €0050€0૮€ ) છે. ચા. 
એે વચ્ચેનો સંઘર્ષ, ઈ દુભાઈ, પડછાયો અતે ,વાંદાના યુદ્ધ રૂપે દર્યા- 
«મક ખનન છે. ન તો ઇદુભાઈ વાંદ્દાને પડડારે છે પણુ વાંદય. 
ગણુકારતો નમી, “ કયાં તો વાંદ્દો બહેરા હતો કયાં તો વાંદો રાજપૃત 
ખૃચ્ચો હતો, એ તો ખુરશીતી દિશામાં આગેકૂચ કયે" ગયો, ” એમાં. 
અસ્તિત્વ પરનાં આક્રમણનો સદભ છે, છેવટે વાંદાને હરાવવાના 
ઈંદુભાઈના ગધા જ પ્રયત્નો નિષ્ફળ તીવડતાં “ વર્ષોથી ચણાઈ, 


“ચો ઊંચો ઇદુભાઈનો આત્મવિશ્વાસ ગાબડૅ ગાબડે ખરવા” માંડે 
છે, આમ આ કપોલ કહ્પિતની પ્રયુક્તિથી બહારના જગતના વિરોધમાં 
ન્આાંતરજગતની પ્રભાવકતા શિદ્ધ થતી જેવાય છે. ઈ દુભાઈ અતઃ કરણુતો 
ગ્રતિકાર તો પ્રબળપણે ફરે છે, પણુ છેવટે અતઃકરણુ વધુ જેર્‌ કરે 
છે, આન'દતી વાત એ છે કે પોતે જ પોતાતી ચિથ્યા ઊભી કરેલી 
«તમાં પુરાઈ ગયા હતા. તેમાંથી ગહાર આવવાની એમને સુખદ 
અવુભૂતિ છે: “ એમનાં પરાઈ ગયેલાં ક્દ્રિતા મેલ પડષાયાનાં 
ખોતરવાથી ખરી ગયો. ત્વયાતી ઝીણી ઝીણી બારીમાંથી પહેલી વાર 
ચપૃવનતતી લહેરખી અ'દર આપી.” '*આત્મસાક્ષાત્કાર (કદા 
61150101 ) અને સમજણુ ( 0006” 51[ત0006 ) તી આ 
'કણુ સ્પશક્ષણુ કલ્પન દ્દારા અભિવ્યક્ત થઇ છે, ી 
આ પછી પડછાયો જતાં પોતે વિરાટમાંથી વામન રૂપ પામ્યા? 
“અતે એટલા સૂક્મ થયા કે વાંદાથી ડરીતે બુરશીતી ઝીણી તિરાડમાં 
સલામતી શોધી ભરાઈ ગયા એવા નિરૂપણુમાં ઈડ્ ભાઈના વ્યક્તિતવનાં 
"વિરાટ દર્શન અને સક્મવ્શનરે વિરોધ વસ્તુતે યથોચિત પરિબ્રેદ્યમાં 
મૂકીને તેના અંતભૂત' સંવેલનને પ્રમટ કરે છે.' ઈદૃભાઈ પોતે જ વાંદે 
“અડી ગયા' હોય એવી પળતેો સંકેત “તેએ ખુરશીતી ઝીણી તિરાડમાં 
સલામતી શેધી ભરાઈ ગયા.” કેવા વિધાનમાં મળે છે. એટલે વાંદો 
વાર્વામાં આગત્તુક.નધી રહેવો, નાયકના વ્યકિવત્વમ અતર્ગત ભાગ 
બતીતે રહે છે. ઈંદુભાઈના આંતરવિશ્રનાં બહાર પ્રક્ષેપિત રૂપોતી આ 
પ્રક્રિયા કપોલકલ્પિત દ્દારા કૃતિના હાદને રચે છે. 
વિશ્વાસવિકાસતી ક્ષણથી વિશ્ાસતાશની હ્વણુ ચુધી વિસ્તરેલે 
પડેછાષ્રે, “અતુભવવી મતનેવૈત્તાનિક પ્રકૃતિને તેના અંતસ્તલમાંથી' 
જેવાના ઉપકમ રચે છે, વળી વાંદો અતઃકરણુતો અણુસાર આપે છે. 
“તો સાથે સાથે મૃયુનો સટિગ્ઝ અણસાર પણુ આપે છે. 
, આ અન્તે ગણુસારતી સમાંતરતાતી અનોખી ભાત પછીથી વાર્તામાં 
-્બાક્ષક બતી છે. આથી વાર્તા 'વિરાટ પડછાયા'માંયી 'વિરાટ વાંદા” 


ક 
“જે 
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આ તો! તળેટીના અ'દરના જંગલમાં રહેવાતુ'. ્માહિનામાં એડ-- 
મે વાર હટ્ટાણું' કરવા જૂનાગઢ શહેરમાં જવાતું થાય. પાછા કરવાની! 
ઉતાવળ પણુ હોય એટલે જૂનાગઢ શહેરનો સારો પરિચય અલ્પ.- 
અમૃત ધાયલની બદલી જૂનાગઢ થઈ ત્યારે વળી શનિવારે રાત્રે વાં. 
પહોંચી રવિવાર સાથે ગાળવાનું બન્યું" પણુ ત્યારે ભાગ્યે જ ખહાર્‌ 
નીકળીએ. ઘરમાં જ હોલીડૅ માણીએ. અમને તો લાકડાં લેવા: 
આવનારા જંગલમાં જ મળે ! આટલા લાકડાં લઇ જનારા - એ 
ગિરનારને બાંડો તે! નહીં બનાવે -- એવી ચિતા સારા જેવાને થાય.. 
પાંય હજર માણુસ ગિરનારના જ”ગલતા લાકડાં પર જીવે ! હુ 
ગાસમાં જવા ગાડીવાનતે ત્રણુ રૂપિયા ભાડું ચૂક્વુ' અતે ટક્યારે- 
દાતરુ' કુહાડી લર્ઠ આવે, જંગલમાં તે સાત ડલાક ગાળે; 
લાકડાતો મોરે ભારે ખાંધે અતે મણુમણુતો એ ખોજ ઉપાડી 
ગામમાં નય ત્યારે એ ભારાના ત્રણેક રૂપિયા ઊપજે ! આ વિસવાદ- 
અતે એ વિચાર પાંચ વર્ષ સુધી મનને મથતો રલો. 

તીથ પર જીવતાં નાનાં શહેરતેો એક રવભાવ ખતી ન્નય છે.. 
સરકસતો તખૂ ખંધાય ત્યારેતું' મેદાન અતે સરકસ ગયા પછીનું” 
લાંબા સમય પછી સૂતું પડી રહેતુ-મેદાન આ ખે દૃશ્યો કેવા. 
ઉત્સાહ અતે શત્ય નિવેદનાં છે ! તીય પર જીવતા શહેરના હાલઃ- 
પણુ “એવા જ ! કાર્તિકી અગિયારરો ભવેશ્રરનતો મેળા આવે તારે 
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સુધી પહોંચી છે. ી 
_. અહીં કથાનક અને ફચનરરતિ, રહસ્ચોદ્ધાટનત અતે પ્રેયયહ્ષ. 
ક્ણુના પ્રગટીકરણુતું વિર્સેય એકસરખાં આરવાધ છે. આ સધળુ' 
સખળ પ્રતીકનિમાણ, કલ્પતરચના અતે અનેકવિધ વાક્યુક્તિઓના થયેલા 
સંચલનતે આભારી છે, “પડછાયે' અતે 'વાંદ'ની ગ્રતીકાત્મકતા ટ્રા. 
વાર્તાકારે અગોચર મનોજગત સાથે ભાવક ડલ્પનાતે સડાવી છે; અતે 
સકુલ અર્યસમહે અનાશૃત કરી છે. કલ્પતોતા હારમાળા ખડી થાય 
એવાં સરલ જાષાડર્મ પાછળ રહેલો ટીખળનો ચૂર આ વાર્તાનો 
સોયા આરવાદ્વ અશ છે. ઈંદુભાઈએ ઊભા કરેલા પડછાયાતુ' વર્ણુન, 
વાઘના આકરમણતુ' આલેખન, વાંદો ઈંદુભાર્દના પડછાયાતે ખાવો 
જાય છે તેની પ્ર્યક્ષતા અને ઈદુભાર્દના ગાયબ થવાતું ગતિશીલ 
ચિત્ર -- આ સધળું મતાઘટનાને તાદશ ભાષાધટનામાં રૂપાંતરિત 
કરે છે. ભ્રાષાકર્મના સહ્ભંમાં “ખુર્શીભીષેક' શખ્દ પ્યાન ખેચે છે. 
આ શખ્દમાં પ્રાચીત અતે વતમાન અધ્યાસોના અર્થસકરને 
લાક્ષણિકતાથી કરકસરયુક્ત અહિવ્યક્તિ મળી છે. આથી જ ભાષા, 
અહીં નાયામ નથી ખતા. વળી કપોલકલ્પિતના પ્રતીડાત્મકતા ભાષાના 
એકાધિક સ્તરે કરાયેલા વિનિચોગથા સિદ્ધ ચઈ શકે છે. વાંદાતા 
પ્રવેશ, ઇંદુલાદનો મતિકાર, વાંદાની આચેકૃચની ઘટનાઓ દ્દારા જે 
શક્ય કાલ્પનિક જ્ગત વ્યક્ત ચયુ' છે તો પડછાયો ખાવાના વાંદાની 
ક્રિયામાં કે વિરાટકાય વાંદાના વર્ણનમાં અશક્ષ કાલ્પનિક જગત 
વ્યક્ત ચયુ' છે, એટલે કે તથ્યાત્મક વાસ્તવિકતા અતે કાલ્પનિક 
વાસ્તવિકતા એકખીજાના વિરધથી નહીં પણુ સમાંતરે ક્િયિમાણુ. 
ખતેલાં છે. અહીં વાસ્તવિકતાને કપોલકલ્પિતના સ્તરે તાગવાના સકળ. 
ઝ્યત્ન છે. 

આમ પ્રારભમાં અને અતમાં રાજકારણની વાર્તાના ભ્રમ ઊભે 
ઝરતી આ-રચના વાસ્તવમાં રાજકારણીના રાજકારણુતી નહોં પણુ; 
મતે।કારણુની વાર્તા છે. જ કિ 
કે 
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આ તે તળેટીના અંદરના જંગલમાં રહેવાનુ. મહિનામાં એડ-- 
' મે વાર હરાણુ' કરવા જૂતાગઢ શહેરમાં જવાતું થાય. પાછા કરવાની 
ઉતાવળ પણ્‌ હોય એટલે જૂનાગઢ શહેરતો મારો પરિચય શલ્ય, - 
અમૃત ધાયલની બદલી જૂનાગઢ થઈ ત્યારે વળી શનિવારે રાત્રે ત્યાં. 
પહોંચી રવિવાર સાથે ગાળવાનું બન્યુ' પણુ ત્યારે ભાગ્યે જ બહાર 
તીકળીએ. ઘરમાં જ હોલીડે માણીએ. અમને તો લાકડાં લેવા 
આવનારા જંગલમાં જ મળે ! આટલા લાકડાં લઇ જનારા - એ 
ગિરનારને ખાંડા તો નદી બનાવે - એવી થિતા મારા જેવાતે ચાય. 
પાંચ હકર માણસ ગિરનારના જગલના લાકડાં પર જીવે 1 હુ 
ગામમાં જવા ગાડીવાનતે ત્રણ રૂપિયા ભાડું ચૂક્વુ' અને કક્યારે. 
દાતરડું ડૃદાડી લઇ આવે, જ ગલમાં તે સાત ક્લાક ગળે, 
લાકડાનો મોટો ભારો બાંધે અને મણુમણુતેો એ બોજ ઉપાડી 
ગામમાં જય ત્યારે એ ભારાના ત્રણેક રૂપિયા ઊપજે ! આ વિસવાદ- 
અતે એ વિચાર પાંચ વર્ષ સુધી સતને મથતો રલો. 
તીરથ પર્‌ જવતાં નાનાં શહેરતો એક રવભાવ ખતી જય છે.. 
સરડસતો ત'બૂ બધાય તારેતું' મેદાન અતે સરકસ ગયા પછીનું" 
લાંબા સમય પછી સૂતું પડી રહેતું-મેદાન આ બે દશ્યો કેવાં 
ઉત્સાહ અતે શ્ત્ય નિવે'દનાં છે ! તીથ પર જીવતા શહેરના હાલ. 
પણુ “એવા જ ! કાતિષકૈળી અગિયારશે ભવેશ્વરતો મેળો આવે ત્યારે* 
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-લાખ માણુસો ઊભરાય ! માણુસ જ માણસ ! રહેરમાં અતે જ ગક્ષમાં 
એ જ ભજનોતી રમઝટ અતે “શરુ મિરનારતી જે !' જે ક'ઈ કમાણી 
કરવાની તે આ મેળાતે ટાણે. માણુમાનું પૂર આવે, બજારો, દુકાતોતી 
શૈનક વધી જાય. જેટલુ' કમાયા તે ખરુ' ! ખરીદી પછી ગણુતરીતી 
ચોન્નેની, એ દ્વસે।માં રોનક આવી જય. ભાડૂતી વાહતોવાળા 
પણુ બતે એટલી કમાણી કરવા વાહતોતે તગેડે. ત્રણથી પાંચ 
દિવસતી રોનક... પછી એ જ મૉંડવો છૂટયા પછીતી વેરાની, નહીં 
જેવા વકરા માટે દુકાનદારો થડે ખેસી રહે. ગરીબ વસ્તી રૉજિદી 
શ્યાછી પાતળી જરૂસ્યાતો લેવા આવે એ જ ધરાષી, બધા જ 
તીથનગમર ગામોનો એવો રવભાવ અતે દેખાવ, બની રહે છે, કોઈ 
ઉદ્યોગ નહીં, માલતી મોટી હેર્ટ્રેર નહીં, રાજિદી સામાન્ય જરૂર્યાતતો 
“ધધો ચાલ્યા ડરે, આમ તો તીરથે આખુ વષ છુટાછવાયા યાકીએઓ 
અને સાધુનનેગી આવ્યા કરે - પણુ એમની ખર્ચ કરવાની શક્તિ 
"ટલી ? ખધા જણે પેલા આવનારા તીર્થ પર્વની રાહ ન્નેયા કરે, હોટલે 
એઠેલા માણસો ઝઢ ઊઠે તહીં, આમેય હોટલમાં ભીડ હોય નહીં, 
જે ખેઠ્ઠા છે તે જ ઘરાક - એવી સ્થિતિ ! તીર્થના ગામ કે 
શહેરના સામાન્ય દિવમેમાં એક પકારતી માંદી ગતિ, વ્યાપક 

દાસીનતા વ્યાપેલી અનુભવાય. ઉત્સાદ ઉમગ ગતિ બધું પવે* દેખાય, 
પછી જણે કુગ્મામાંથી હવા નીડળી જય, તીર્યના ગામ કે નાના 
શહેરમાં રહેવુ' ભારે ધીરજ માંગે છે. ગતિ હોય યારે રેસતા ધોડાતી, 
પછી બસ એ જ ચાલે છે, થાય છે, થશે... એ જ નિરુત્સાહી 
વાતાવર્‌ણુ, તીથે' જનારા દ્વિસો સુધી ત્યાંનાં સ્મરણો સ ભારે છે, 
પણુ તીર્થે વસતારાઓને ન્નણે કશી સ્ષૃૂતિ નથી હોતી. પવની 
કમાશીમાં આખછું વરસ કાઢવાનું એવો અરેસાસ. એવા સ્થાને 
-રહેનારાએનો એક જુદ્ટો જ સ્વભાવ બતી નય છે, એમને જણે 
-છવવાની કશી ઉતાવળ ન હેય, *જવાય છે હવે, ક્યાં યમદૂત બારણે . 
“આવી ઊત્તો છે - એવું સમાધાત ! આડે ધ્વિસે રૂપિયાની ખોણી 


દે. 
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કરાવનારની પણુ ઇ૬જ્ત, રાહ જેવાતી અને પવે, પાંચ આપ કૉં- 
જાવ - એવી ખેદરકારી ! અને તીર્થને ધધો મર્યાદ્તિ ચીજેને.. 
પ્રશાદ, માળા, ક કુ, નાળિયેર, સીધું સામાન ને બહુ તો રમકડાં... 
ધમ સાથે વેગીલો ઉત્સાહ ન્ેડાયેલો છે તો %ન્ય ઉપેક્ષા પણુ 
જેડાયેલી છે. મોસમી ધધો કરનાર અહમદ લારી ટ્રેરવે છે, પણુ 
લગ્તગાળા આવે છે ત્યારે ઠાટભયેઈ વેશ કરીને વરવેડામાં વાજુ 
4માડે છે. કદાચ તીર્થના ગામ કે શરેરતું એ એક પ્રતીક છે, જે 
જે ઉતારા, ધમશાળા, મ'દિરે પાસેનાં થાતડ્ામાં જગ્યા નહોતી 
મળતી, કિડ્યારાં ઊભરાતાં ત્યાં એ જગ્યા સાચવતી એકલડાલ 
આળસભરી ત્યક્તિ દેખાય. જેમતેમ દિવસ ગાળે. એકાદ વ્યક્તિ નવી 
આવેલી દેખાય તેના પર આશાભરી મીટ મંડાય... “આવે, આવે 
એવે! આવકાર મળે, તે સાથે એ વળી “આપી આપીતે શું આપી 
જવાતો છે...' એવો અવસાદ પણુ ખરો, અનેક જગ્યાએ અને 
થાનકે। જાણે હોક્પિટલમાં આરામ કરતાં હોય એવાં લાગે. 
તીથઃભ્રમિની શૂન્યતા અતે વિષાદ કેઈ અવિસ્મરણીય 
કરુણિકા લ'ખમી શકનાર મહાકવિ જ વણવી શાકે. 

મોસમ સિવાયના સમથે વિહારધામાએ, હિલસ્ટેશનોએ જાવ- લાં 
પૃણુ એવી જ ઉદાસાનતતા અને તીરવતા દેખાશે- અતુભવાશે. 
ક્ષણેક્ષણ છવનારા જણે જેમતેમ સમય ડાઢતા ચઈ જાય, 
તીર્થો અને હિલસ્ટેશવોના સામૃહિક જવતતો આ -વિસવાદ એક 
લ્યાપક વિષાદ પાથરી જય છે, જગલના માગે" એકાદ માખી 
મળી જાય, એને દૂગ કરવાના પ્રયતન કરે, આગળ ચાલે તોયે 
સાથ છેડે નહીં, એને માંડ માણસ મળ્યા - તે કેમ છેડે ? પરજ 
સિવાયના દિવસે તીથે* જય અતે કોઇ વાદનવાળો, કોઇ ઉતારાવાળે» 
મળે તો એ જ મારી પાઠળ પાછળ આવવાતેો ... આ એક માણસ 
“ખા એક માણુસ પણુ આજને આધાર છે...' એવી અસહાયતા.... 

આપણે તીર્થો વિશે વિચારીએ છીએ તેવી એક જ પરપરિત 


૨૫- 


(અવુસધાન પાન નં. છ પરતું) 

રીતની ત'ત્રવ્યવસ્થા વાર્તાકાર તરીકેની તેમતી સૂઝખૂઝની ઘોતક બડી 
“રહે છે, વળી તેમને રીતસરની માંડણી કરીને રીતસરની પૂર્ણાહુતિ 
કરવામાં રસ નથી. તેએ બવ્રેગ્નત્ટ ડિટેલ્સતે આપણી સામે માંજધસીને 
સૂકી આપે છે. એ વિગતોનું 10000051100 પોતે જ સૂચક હોઈ 
ન્વાચકે તેમતું' સંયોજન કરી વ્યંજના નિષ્પન્ન કરવાતી રહે છે. આ 
રીતની 111[21૮| નિરૂપણુરીતિ પણુ તેમની વાર્તાકલાનો નોંધપાત્ર 
ચુણુ છે. 'સવાદ' તત્રતો આવે! વિજ્િષ્ટ ઉપયોગ “ગાંડું પખી'માં 
થયેલે! છે. ખે પાત્રો વચ્ચેના સબ'ધતી વિચ્છિન્નતા એકપક્ષી સવાદના 
ઉપયોગથી દર્શાવાઈ છે. _ ર 

ટ્ર'ચ કવિ સાલામે અતે રેમ્ખોએ સાહિત્યકલાને સ ગીતકલા 
જેવી શુદ્કલા બનાવવાતાો આદશ સેવ્યો હતો. દેખીતી રીતે જ 
શ્ઞાહિત્યકલાના શખ્દ જેવા ઉપાદાનતી ન્યવહાર-અર્થાને નિવારવાની 
શ્ર્શક્તને લીધે આ આદશ સંપૂર્ણ સિદ ચઈ શકે નહીં. છતાં એવા 
ગ્રયત્તાો ઠીક ઠીક ચયા. સછુરાથે “હાર્મોનિકા'તી રચના પાછળ 
“પણુ આ જ આશય રાખ્યો. આ પૂવભૂ મિકાતો હૈતુ એ કે થોગેશ- 
“ભાઈએ '611€0”0' વાર્તાને સિમ્ફ્રેનિક સુવમેન્ટવાળી વાર્તા ગણાવી 
જે પણુ ઉપરકથિત સમસ્યાએ તેમતે સકળ થવા દીધા નથી છતાં 
“એક ગ્રયોગ લૅખ તેતી નાંધ અચૂ ક લેવી ઘટે. 

રગભેદ એ સામાજિક સમલ્યા ઉપરાંત રાજકીય સમસ્યા પણુ 
છે અને વ્યક્તિ માટે સનોવેસાનિક સમસ્યા પણુ બતી રહ છે. 
“ધે આર ખ્લાઈન્ડ' અને શ્યામ રગ સમીપે ન જુ” મારે આજ ચકી” 
એ ખે કૃતિઓના કેન્દ્રમાં આ સસસ્મા છે. 'શ્યામ રંગ સમીપે'ની 
શૈલી ર્પિર્તાજની છે, વિવિધ કિલ્લાઓને લાધનેબ'ધ ગે!ઠવી ગયાપ્યા 
છે. લગ્ન કરી બિટન જતી ભારતીય નારીને જે વજિનિટી રેલમાંથી 


“પસાર થવું પડે છે તે તેને ભાંગી નાખવા, તેના દામ્પત્યનતે છિત્ન કરી 
રૃવા પૂરતો છે, પણુ એ ભારતીય નારી એ આધાત બાદ સકલ્પ કરે 


છે કે એ અવુભવતે “મારા લગ્ન જીવનમાં હું' ખલનટ નહીં બનવા 
૪ 


દિશા હોય છે. તીર્ષતી ડોલીવાળાખઓનો વિચાર ડરે, પવે' તે જે 
“ શેમાસ્યા ભાવે, એકતે મૂષીને તરત ખબીન્તને ઉપાડે, પણુ પછી 
શે ડોલીવાળા ખેસી લહે છે, રાહ જેમા કરે છે કે કાઈ ઘરડા 
શશક્ત યાત્રીની, યાત્રાના, મેળાના હાટની ભૂગિ, મેળે અને હાટ ગયા 
પછી જેવા જેવી હોય છે,,., નકામા કાગળિયાં રવડતાં કેય, 
ખૂટા ખોડેલા એના બોખા ખાડાઓ જ્ેયા ડરે... ર્ખદુ ડૂતરાં 
* જમીન સૂ'ધ્યાં ફરતા હોય નીરવ સત્નાટામાં... અને તીરયતા માણસે 


પર્વના દિવસેને જાણે ખેઠાં ખેં સુધ્ધા કરતા લાગે ! [] 
, હ-૫-૮૮ 


સાભાર સ્વીકાર 

ફેચબાઉટ : (નવલકથા) રવીન્દ્ર દકાર, ચેશા પ્રકાશન, ળદ્દી- 
-નારાયણુ મદિર, ટયુટોરિયલ રફૂલ પાછળ, શાહપુર દરવાજા ખહાર, 
શમદાવાદ-૩૮૦ ૬૦૪, મૂલ્ય રૂપિયા પશ્ચીસ. 

મતેોગતા : (કાવ્યસત્રહ) જ્યાનન્દ લ. દવે, પ્રેકાશાક : પોતે. 
* વિક્રેતા : પ્રવીણ પુસ્તક ભડદર, લાભ ચેમ્બર્સ, મ્યુ. કોર્પો. સામે, ” 

રાજકોટ કિમત રૂ. ૧૬-૫૦ પૈસા. 

સ'વાટ : (શિક્ષણુવિભાગ, દક્ષિણુ ગુજરાત યુનિવસિટી, સરતવું 
“વરાષિક એપ્રિલ ૧૯૮૮) ડો. ચુણુવતત શાહ વિશેષાંક : સંપાદકો : 
ડો. વિતોદ પરેલ, ડો. શરિકાન્ત શાહ, ડૉ. ઉમ્મેદસિંગ, 

વિચ્છિજ્ઞ : (નવલકથા) ભરત પરીખ : પ્રકાશક : ચેશા મ્કાશન, 
“ગદ્ીનારાયણુ મ'હેર, ટયુટોરિયલ સ્કુલ પાછળ, શાથપુર દરવાજા બહાર 
-શમંદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૪. મૂલ્ય : રૈ. ચોદ. 

ત્રિષર્ણ : (નવલકયા) ડો. અબ્બાસઅકી તાઈ, પ્રકાશક : 
વિકાસ ટ્રસ્ટ, ગડત. ૩૯૬ ૩૫૦ જિ. વલસાડ : મૃહ્ય ? પદર રૂપિયા.” 


ઝદ 


ક્ટ 


(અવુસધાન પાન ન. છ પરતુ) 
“ીતતી ત'ત્રવ્યવસ્થા વાર્તાકાર તરીકેતી તેમતી સૂઝબૂઝતી ધોતક બરી 
રહે છે, વળી તેમને રીતત્તરતી માંડણી કરીને રીતસરની પૂર્ણાહુતિ 
કરવામાં રસ નથી. તેએ પ્રેગ્નન્ટ ડિટેલ્સતે આપણી સામે માંજીવસીને 
ભૂકી આપે છે. એ વિગતોનું 07002051010 પોતે જ સૂચક હોઈ 


ન્વાચકૅ તેમતુ' સયોજ્ત કરી વ્યાજના નિષ્પન્ન કરવાતી રહે છે. આ 


રીતની 811011૮! નિરૂપણુરીતિ પણુ તેમતી વાર્તાકલાનો તોંધપાત્ર 
શુણુ છે. સવાદ” તત્તતો આવે! વિદ્ઞિષ્ટ ઉપયોગ જાંડું પ'ખી'માં 
થયેલો છે. ખે પાતો વચ્ચેના સબ'ધતી વિચ્છન્નતા એકપક્ષી સ'વાદના 
ઉપયોગથી દર્શાવાઈ છે. 

ફૅચ ડવિ માલામે અતે રેમ્બોએ સાહિત્યકલાતે સ'ગીતકલા 
જેવી શુદ્દદલા બનાવવાતો આદશ મેવ્યો હતો. દેખીતી રીતે જ 
શક્ષાહિત્યકલાના શબ્દ જેવા ઉપાદાનતી ન્યવહાર-અર્થાતે નિવારવાની 
શ્મશક્તિતે લીધે આ આદશ સંપૂર્ણ સિદ ચઈ શકે નહીં. છતાં એવા 
પ્રયત્નો ટીક ઠીક ચયા. સધુરાથે “હાર્મોનિકા'ની રચના પાછળ 
“પણુ આ જ આશય રાખ્યો. આ પૂર્વાભૂમિકાનો હૈતુ એ કે ચોગેશ- 
“ભાઈએ “411૯6000 વાર્તાને સિમ્ટ્રેનિક સુવમેન્ટવાળી વાર્તા ગણાવી 
જછે પણુ ઉપરકથિત સમસ્પાએ તેમતે સફળ થવા દીધા નથી છતાં 
એક પ્રયોગ લૅખ તેની તાંધ અચૂ ક લેવી ઘટે, 

ર'ગભેદ એ સામાજિક સમલ્યા ઉપરાંત રાજઝીય સમસ્યા પણુ 
“છે અને વક્તિ માટે મતોવૈસાનિક સમસ્યા પણુ બતી રહ છે. 
“ધે આર ખ્લાઈન્ડ' અને શ્યામ રગ સમીપે ન નવું” સારે આજ થક” 
એ ખે કૃતિઓના કેન્દ્રમાં આ સસસ્યા છે. 'શયામ રગ સમીષે'ની 
-જૌલી રિપોર્તાજની છે, વિવિધ કિલ્લાઓને લાધતિબ'ધ ગોઠવી આપ્યા 
છે. લગ્ન કરી બિટન જતી ભારતીય નારીને જે વર્નિનિઃી રેલ્ટસાંથી 


પસાર થવુ પડે છે તે તેતે ભાંગી નાખવા, તેના દામ્પત્યને છિન્ન કરી 
રેવા પૂરતો છે, પણુ એ ભારતીય નારી એ આધાત ખાદ લકલ્પ કરે 
“છે કે એ અતુભવતે “મારા લગ્ન જવનમાં હુ ખલન નહીં બતવદ 
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૬₹ઉ” તેમાં બે સસ્કૃતિઓનો સ ધાત પ્રેમટે છે. ખી તરક ખુદ ભારતીષ 
માનસ પણુ કનું રગભેદથી ગ્રસ્ત છે તેનો ચાંકાવનારા ફિર્સો જુએ, 
કાળી સ્રી-ભારતીય સી-તે સખેોધી તેની 'ભારતીય' સાસુ ડહે છે ડે- 
“અમલા, આ તે શું ઉપાડી લાવ્યો છે ? તતે ખીજી કોઈ ના મળા ? 
મતે તો એમ કે શું સરસ ગોરી વઉ હરો' (પ. ૯૮) લેખકે માત્ર 
ભારતીય સાસુતા ભારતીય પુત્રવધૂ માટેના ઉદગારો ટાં#તે અની. 
જવાનું ચોગ્ય માન્યું છે. બાફીતું મૌનમાં કહેવાય છે એવુ પણુ 
ટેફાનિકનો અશ ગણું છું. 

રૌલીની આંટીધૂુ[ટી વગરની, નરી સાહાજકતાથી !વકસતી આવતી, 
સ'વેદનતી તીત્રતા, સતતા છતાં, અભિવ્યકિતતી સરલતા ધરાવતા 
“કાંટો' રચના નવી/જૂતી વાર્તાના ભેદથી પર છે. ખે વ્યક્તિ વચ્ચે 
સમ્ભવતા અને વિકસતા જ્તા, નામ વગરના સમ્ખન્ધની આ કયા! 
“ાંટો'ના પ્રતીકથી સમાપન પામે છે. આવી સમથ પતીક યોજના- 
લેખપક ડેસ્ડેરે ફરી નથી શક્યા. 

હાયડેગરે *)૮51001)' સત્તા વડે માનવીના અનધિકૃત અરિતિ- 
ત્વવી વાત કરી હતી. 'સ્મશાન' વાર્તાનાં સી-પુરુષનાં ખે પાત્રો આવી 
0651068ની ભૂ મકાએ જીવે છે. એક તરક વ્યવહાર જગત છે, જેમાં 
તેમનું આરતતવ અનાંધકૃત છે, ઈચ્છા [વનાતુ છ, “વસ્તુ રૂપ છે 
ખીજ તરક્‌ ર્વઝીય જગત છે, જેમાં આદિમ આવેગોનો ઉછાળ છે 
આવાં બેવડાં જગતો વચ્ચે રહેસાતાં'પાત્રાતી કરુણ નિયતિની કથા 
જસ્મશાત' આધુનિક સ'પ્રનતાયુકત માનવછબીતે ઉપસાવે છે. 

આ વાર્તાઓનું સમાજયાસ્્રીય દષ્ટિકાણુધી પણ મૂલ્થ અલભત્ત 
છે, અને વાર્તાના રત્રનો જ આમ્રહી ભાવક તેને પણુ અવમણી શકે 
નહીં. છતાં આ પુસ્તક સમાજશાસ્ત્રનું નથી, વાર્તાડું છે એ દષ્ટિએ 
નેતાં વાર્તાકલાના અતેક નવા ઉત્મેષો અહીં અવુભવાય છે અને 
લેખકની સર્જટતાતી પ્રગીતિ કરાવે છે. [ત 
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અન્ના અખ્માતોવા 
કિસન સોસા 
અમર પાલનપુરી 
તાદયુશ રૅૉઝેચિ 
હિમાંશુ ન્નેશી 
રતિલાલ “અનિલ' 
એલિસ વોકર 
કાર્તિક સ“નણુકર 
અલગારી 
વિજ્ય શાસ્ત્રી 
ઇલા નાયક 
સાગ્ટા સાખો 


ડિ 
કે: ૪ 


ટ ગોગસ્ટ સાહિત્યસર્જન 
ઈદ ૨ સર 
_ સર્વલક્ષી માસિક 
વર્ષ ૩ : અ'ક ૩૬૦ : સૃલ્ય : ૩ રૂપિયા 
૬ર માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે, * 
ઝો કે 
વાષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂપિયા ૨૫, ખે વર્ષના ર્‌।ા. ૪૮. વિદેશ શિર્દિંગ ૪૦, 
(દરિયાઇ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેઝીન 
એજન્સીએ અને જણીતા શ્રયવિકેતાએઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી થાહક ચઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવણારમાં ગ્રાહક નબર અવશ્ય લખવે।. અક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ'ગેને! તમામ 


પત્રવ્યવહાર રૈતિલાલ 'અનિલ', ૩, આન'દનગર, સગરામપર।, 
સરત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરવો, ી 


ક... 


વર્ષાં'તે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અંકો મળ્યા નથા એવી ફરિયાદ 
યોગ્ય નથી. અક ન મળ્યાની જગુ ગે જ માસમાં કરવી, 
દડ 
ડ્‌ તત્રી-મૃદક-પ્રકાશક / 
રતિલાલ સૂ. 'અનિલ' 
માલિક : આર. આર. *૩પાષાળા 
કેન : ૪૫૦૩૨૮ 
પ્રકાશનસ્થળ : ૩, આન'૬નગર, સગરામપરા, સૂરત-26૯૫૦૦૨ 


મૃલ્ણુમ્થાન : ન#રાજ પ્રિન્ટર્સ, ઉન્દગ્પૂચ. આંખાવાટી- ગત. 


છેલ્લી કવિતા / અન્ના અખ્માતોવા 


કોઈએ પ્રસારેલા ગડગડાટની જેસ. 
જિંદગીના શ્વાસની જેમ 

ઘરમાં ઘૂસ્રી આવે છે એક કવિતા 

હેસે છે, કસ્પે છે, એ ગળાની નજીક 
ચક્કર મારે છે, તાલી ખન્વે છે; 
મધરાતની ચ્રૂપકીદીમાં જન્મતી 

ન જાણે ક્યાંથી ચૂપચાપ 

ચાલી આવે છે મારી પાસે ખીજી કવિતા 
ખાલી દર્પ'ણુમાંથી જુએ છે 

અને કડકાઈથી ડ'ઇક ખખડે છે. 

પણુ કેટલીક કવિતા એવી ચે હૈય છે 
જાણે એને હું દેખાતી જ ન હોઉં 
વહે છે એ ઉજળા કાગળ પર 

જેમ ખીણુમાં ઊતરતું ઝરણુ*. 

અતે એવી ચે હેય છે ફ'ઈ રહેસ્યમય 
ટહેલતી ધ્વનિહીન, ર'ગહીન 


રંગહીન અતે સ્વનિહીન 

ખરતી, બદલાતી અને ચકરાતી 
એ જીવવી, કેઈ રીતે પકડાતી નથી. 
પણુ એ લેહીનુ' ટીષુ' ટીસ" પી ગઈ 
જે રીતે યૌવનમાં પીતો હતે પ્રેમ 
અને મને એક શખ્દ કહ્યા વિના 
રૂપાંતરિત થઈ ગઈ ફ્રી મૌનમાં. 
અતે હું એનાથી વિશેષ ખીજી નિર્મમ 
આપદા નથી જાણુતી 

ગાલી ગઇ એ એનાં પદ્દચિહ્દ 

ફેલાઈ ગયાં કોઈ ખીજ સીમાંત તરકે 
અતે હુ* એના વિના મરતી જાઉં છુ. 


ગ્ઞાંજની ઘેરી ઉદાસી / કિસન સોસા 
સાંજની ઘેરી ઉદાસી આંગણામાં ઊતરી; 
ર'વે ર્‌'વે ક'પી ઊઠી વેલ ભીંતે ચીતરી. 
પ્રેમનાં ' ઘેઘૂર વૃક્ષો ધૂ'ધળા ઓળા થયા; 
લ્યો, સમય-તટ નાંગરી એક નાવ સન્નાટે ભરી. 
ચોાતરક વાગી રહ્યુ' અ'ધારું' કાળા ઘુઘરે; 
“ને શિશુ જેવુ' જ ગભરુ મન રહ્ય દીવો ધરી. 
ગોખલેથી 'તેલતુ' અજવાછીુ' કડવુ ઊતઝું; 
શરડો આખો ભરી બેઠું એ પીળારી નરી. 
સૂર્યના પહેલા કિરણુ સુષ્રીના ચહેરા સાંભર્યા; 
ઊંડે ઊંડે ક્યાંક લીલી ડાળ ભીતુ' મસરી. 
ઔજ વરસેોનેો હેવે તળિચે જઈ બેચ્રી ગયે; 
4જેન્દગીભરની એકલતા લાશ થઈને ઊભરી. 


લાગણીનું ગામ / કિસન સોસા 
એ લાગણીનું ગામ, તને ચાદ તે! હશેદ્ર 


તારો જૂનો સ્રુકામ, તને યાદ તો હશે. 
જૂ 


સેડીએ તુ' હેતી ને હ્તો દીપ ધૂ'ધળે; 
કસ્બા એ સૂમસામ, તને યાદ તો હેરી. 


તારી પલકની છત તળેથી આવતો, જતો; 
એ છોકરો અનામ, તને યાદ તો હશે. 


ચહેરો કદાચ આજ તને યાદ હો ન હો; 
અ 


આંખોની એ સલામ, તને યાદ તો હેરી, 
સ્ુજ આહેટે એ આવડું દિવાને-ખાસથી; 
તારુ' દિવાને-આમ, તને યાદ તો હરશે. 
જે તીક્નગીમાં જાગતું'તુ' આગિય ગેયા સજી; 
ખોવાયેલુ' એ નામ, તને યાદ તો! હેરો. 


તને યાદ તો! હશે ! / અમર પાલનપુરી 
એ દોર, એ દમામ, તનેયાદ તો 

ક. 

બેક્રામસ, બેલગામ; તને યાદ તો 
જ્હેલી નજરતુ' કામ, તને યાદ તો 
ની'દર હેતી હેરામ, તને યાદ તો 
સાકી, સુરા, સિતાર ને મહેક્િ લ-એ- ગઝ 
સસ્તોનાં તીથ'ધામ, તને યાદ તો કા 

હશે. 


જ, « 
શ 


[૮ 
7 


ઈન 
દ 


-માયાની ન્તળ સોહેનાં ખ'ધન મહી ટસી, 
ળી પડયા 'તા રામ, તને ચાટ તો હશે 
શ્માદતની સામે જીદનો અ'જમ શુ' થયો, 
“સાહેખ-ખીખી-શુલામ;? તને યાદ તો! હશે 
કરતે નથી હુ' યાદ હેવે કાલને કરી 


ઈન 


દાઝ્યા ઉપરના ડામ, તને યાદ તો હશે. 
“વિશેષણ્‌ાની ભીડમાં જડતુ' નથી મને, 
-ખાવાચેલું એક નામ, તને યાદ તે હશે. 
“મરવુ” છે માની ગોદમાં, લે ચાલ તુ' “અમર? 
શમે સીમ, ઘર તે ગામ; તને યાદ તો હશે. 


જ 


કાગળ પર / હિમાંશુ નેશી 

કોરા કાગળ પર ૨ર ગમેરગી, રંગબેરંગી રૅેખાઓથી મે' અનેક 
સૂરજ ઉગાડયા, સરમઈ વાદળાતી સૃષ્ટિની અલ્લડ નદીઓનું પારદર્શી 
જળ દૂર દૂર સુધી વિખેયું', હથેળી જેવી નાજુક ખીણોામાં હરી ભરી 
સુલાયમ દુર્વા ઉગાડી, ખુલ્લા ડુંગર પર નાના નાના ' છેડ રોપ્યા, 
કાગળના એક નાના ઢ્ઠકડા પર મેં એ બધું રચી નાખ્યું--રચી શકતો 
હતો તે ખધુ' જ-એક કૂલ અતે તું અતે ભૂ રું આકાશ, ભૂ રું આકાશ 
આડાશમાં નહીં, ખરેખર મારી પાસે હતું, મારી આંખોની સામે-- 
તારી ખુશ્લી પીઠેતી જેમ એને હુ' પસવારી શકતો હતો, પૂલની મહેક 
એટલે કે તારી દેહગ'ધ માત્ર સ્પર્શી જ શકતો નહોતો, મારી મીંચેલી 
આંખે હું નેઈ પણ્‌ શકતો હતો, 

ગધતુ' પણુ રૂપ હોય છે અતે રગ પણુ--ચેં પ્રથમ વાર્‌ જાણ્યું 
હુતુ' કાગળ પર ખેચેલી રેખાઓ પણ ખોલે છે, એમાં પણુ સ્પદન 
હોય છે--મે' એ પ્રયમ વાર પિછાન્યું હતુ. 

શખ્દ જ્યારે ખોલવા લાગે, પાતાના હેઠ ખોલવા લાગે અને 
કાગળ પર અકાયેલી આકૃતિઓ ચહકતાં બચ્ચાંતી જેમ દ્ોડવાં લાગે, 
તારે કાગળ, કાગળ નહી, બલકે સમસ્ત જિંદગીનું જ એક પાતુ' બતી 
નય છે. 

પણુ, પાતુ' બનવા પહેલાં જ તે' ઝધડાળછું બાળકની જેમ એના 
ટુક્ડૅ ડુકડડા કરીતે પાણીમાં વિખેરી નાખ્યો, એ ગળેલા કાગળના 
તરતા ડ્ુકડામાં જ્યારે કાઈ જ રહી જતુ નથી ત્યારે પણુ મતે એક 
આકૃતિ દેખાય છે, એક ગ'ધ-એડ સ્મૃતિ, એક ૬“ ! તિ 


ખળતાં પાણી / રતિલાલ “અનિલ” 

કવિતા શેનાથી પ્રિય બને છે, એ પ્રશ્નના શાસ્ત્રીય અને, 
વૈયાકરણી જવાખો પુસ્તકોમાં રહેવા દું મન કહે છે : કવિતાથી 
ઉદાત્ત વિચારો, મ'ગલ ભટ ભાવના, સુશ્રિતિત ઉદ્ગારો-આ ખધાંથી, 
કવિતા બને છે કે કેમ તે હુ' જાણુતો નથી, પણુ કવિતાથી કવિતા 
ખૂતે છે તે એવી કવિતા વાંચવા મળે છે ત્યારે અનુભવુ છુ. 

કવિતા શેનાથી ખતે છે એ વિશે તે! ચર્ચા થતી જ રહેવાની,. 
પણુ ખે ઝાંવતાતે તમે કવિતા કહો, સ્વીકારો અતે એ ખને સ્વરૂપે. 
અતે ભાવે જુદી હોય એવુ ખતે. કવિતાની માત્ર અવતુભૃતિ હોય, એની 
વ્યાખ્યા નહીં, 

*ચ'દાવાડીમાં ચોજ્નયેલા એક વાર્તાલાપ વખતે મે થવિતા અગે, 
જ પ્રશ્ન કરેલો અને શ્રી ઉમાશકર જેશીએ કહયું, 

“આપણને મમ્‌ સમ્‌ સાથે કામ કે ટપ્‌ ટપ્‌ સાથે ? 

તરત મનમાં ગ્શ્ચ ણેઠેલો, વિવેચક ઉમાશ'કર આ ડહે છે દ 
પણુ ખોલેલો નહોં. 

કવિતા વિશે એમને ખોલવાનું તે! વારવાર આવ્યું પણુ એસને 
પોતાની કે ખીન્નની કવિતાનો પાઠ કરતાં વધારે આન'દ થયો હશે. 2 

ઉમ!શકર શીતળ ગ'ગોત્રી કે સૌસ્ય પ્રસન્ન ચાંદરણુ' ? જે, 
જેટલુ ઝીલે એટલુ તેતે મળે, પણુ જે ન મેળવ્યુ” તે પણુ તે હોય 
છે. એવા સૌમ્ય ત્રદજુ, શાંત શીતળ કવિની રચના ખે એક દિવસથી 

હ 


વિ 


વાંચું છું તે કઈ ? 'બળતાં પાણી.” 

ડમરો વચ્યથી નદી વહી જાય છે, ડુંગરે દવ લાગ્યો છે, એના 
ભડકાના આળા પડે છે તદીના વિશાળ પટ પર - સરિતાતું હૈયુ” 
સળગી *ઊઠેલું' દેખચ ₹ૈ. પાસેના અતે પ્રતિબિમ્બોતા તાપે ય સરિતા 
ઘણી દાઝે છે, એમાંથી વરાળબિંદુ ચે ઊંચે ઊઠે છે. અતે ડવિ કહે 
છે : મરમી વચન ઉચ્ચારે છે : “વરાળ લૈયાની પણુ મદદ કૈ” ના 
દઈ શકે,' હૈય'ની વરાળ એ બળતા પ્રતોની લાગણી, શાંત ઉત્કટ 
સ્મજપો ય હોય, છતાં થે ઊછળીતે પહછાડાને છાંટી એમતી આગ 
ડરવાનું એતાથી ખતતું તથી. એ જ પહાડેમાંથી તો એ પાણી 
આવાં હતાં ! ૭તાં પહાડના પાણી પછાડતા દવતે ન ડારે ! પ્ેવી 
વાત ! જે પહાડોએ નદીતે આટઆટલી સભર કરી, તેમતે જરૂર 
પડી લારે દવતે હારવા એ એક ખુદ પણુ આપી શકી નઢીં.... 

નદીના જળપઃમાં બિમ્બાતો પહાડો પરનો દવ - એક લાલચોળ 
લાંબો અરીસો બતી રહ્યો. પણુ અરીસામાં બિમ્બાય છે તેતો જીવન્ત 
સ્પર્શ અરીસાતે થાય છે ખરો ? હા, સરિતાનાં જળ અરીસાની 
સપાટી જેનાં નિંભર તે નહોં, નહોં; સ્પશેપે દાઝે, પ્રતિભિસ્મે સળગતા 
રખાય એટલા સમસ'વેદનશીલ, પોતીકાં તા ખરાં જ. પણુ પોતાની 
ભીડ વખતે પોતીકાં જ તટસ્થ ખતી રહે - એ સિર્યાતિ, નિયતિતું શું ? 
અતવુ' તો એમ જેઈએ કે સરિતા કિનારાની આંકેલી કઠણુ મર્યાદાને 
આળ ગીતે, તેતે ઉથાપીતે સ્વજતને, શાતા, ઠાર આપે ! પણુ ઝે તો 
પોતાના સળગી મરતાને અવગણીતે પેલા સાગરને મળવા નય છે... 
ભડકે બળતાં પોતીકાને નહોં, પેલા દૂરના અથાદ પાણીવાળા સાગરના 
વડવાનળને ખુઝાવવા નય છે ! 

આ દવ તો બધું ભસમ કરીતે ખેસી જશે, ઉત્તાપઘી કે રાહતથી 
તતો ડોાણુ જાણે, પણુ આ નદીના સૂષતાપે આકાશે જરો, અને 
વર્ષારૂપે વરસશે, પણુ તે ક્યારે ? આ સૌમ્ય મુખર્‌ કવિ પ્રખર 
સાદે પછે છે : “ભસમ સહુ એ જાય, પછીથી ?? 
ધક 


“મ સૌમ્ય ત્ઠતુ કોમળ વાણીના કવિતો સાદ “મતે મૂ દડાંતી 
ન્રાસ આવે', “ખડેરતી ભસ્સમકણી ન લાધરો' જેવો અન્ય ક્રવિતામાં 
-થણુ ઊંચે ગયો છે, પ્રખર થયો છે, ઉમાશ'કરનો સૌમ્ય ત્રડજુ સાદ 
ન્વધારેમાં વધારે કેટલો ઊંચે પહોંચ્યો ? એતો વિચાર કરું છું ત્યારે 
શએમતી આવી ઘણી પ'ક્તિઓ સાંભરે છે. 

બઅળતાં પાણી' આમ તો તટસ્ધ નિયતિતી કઠોર વાત કહે છે. 
“યોતીકાં પાતાતે કપરા કાળે કામ નથી આવતાં. એક તો આ અગ્તિ 
મતે ખાળે છે, અતે એથી વધારે તો આ સારી પુત્રી પાસે દવ શમાવ- 
નારું જળ છે, તે સાવ તટસ્થ રહે છે, એ ભાવ, માનવલાવોતનુ 
સઆરાપણું ઢરીએ તો, પહાડોને વધારે ખાળતે હશે. 

“એ તે ક્યારે ! 

ભસમ સહુ ચૈ જાય પછીથી ?? 
ક્રવિતો આ પ્રશ્ન તો માતવીતા જીવનમાં ધણીવાર ઊઠે છે, “એ તે 
ક્યારે ! એ જાણે માણુસતો નિયતિ જેવી ક્ષણોનો શાશ્ચગન ઉદ્ગાર 
“અતી રહે છે. 

આ કવિતા માત્ર આટલી જ નથી. ભડકે બળ:! ડુંગરા, એતા 
નદીજળમાં બિમ્ખાના ભય્કા- એ થિત્ર ચિત્તમાં તાઃશ કરે તો 
સૈદ્ર રમ્યતો અતુભવ થશે. 

જવતમાં એવી કેટલીય ક્ષણો આવે છે ત્યારે અનાયાસ ઉદ્ગાર 
સરી પડે છે # “એ તે ક્યારે !' અને નનણે પોતે જ જવાબ આપી 
ત્ઞામે પ્રશ્ન ડરે છે. “શસમ સહુ થે જય પછીથી ? 

“'સૃદુદાસ તડકા'તે ગાનારા કવિખે ગિરિદવતે, ખાસ તો તેને 
-નદીજળમાં બિમ્બાવી આગ્તિમય વિસ્તારી દીધો - તેણે પણુ છેલ્લી 
થ્રક્તિ જુઓ તો એટલી જ પ્રખરતાથી ઝીલ્યો છે. આ ડવિતામાં 
રૌઠુ રમ્ય છે, નિયતિ છે અતે તે સામે માંનવીતો સતાતન પ્રશ્વ છે : 

“એ તે ક્યા રે ! 

ભસમ સહુ થે જાય પછીથી ?? 
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વાંચું છું તે કઈ ? “બળતાં પાણી. 

ડ'ગરો વચ્ચેથી નદી વહી જય છે, ડુંગરે દ્વ લાગો છે, એના 
ભડકાતા બળા પડે છે નદીના વિશાળ પટ પર - સરિતાનું હૈયું 
સળગી -હઊઠેલુ' દેખ ય રે. પાસેના અતે પ્રતિબિમ્મોના તાપે ય સરિતા 
ઘણી દાઝે છે, એમાંથી વરાળબિંદુ યે ઊંચે ઊઠે છે. અતે કવિ કહે 
છે : મરમી વચત ઉચ્ચારે છે : “વરાળ હૈયાની પણુ મદદ કે ના 
દઈ શકે,' હૈયાની વરાળ એ ગળતા પ્રતેતી લાગણી, શાંત ઉત્કટ 
શ્મજપો ય હેય, છતાં યે ઊછળીને પહાડાને છાંટી એમતી આગ 
હોર્વાનું એનાથી બતતું નથી. એ જ પહાડામાંથી તો એ પાણી 
સ્રાનાં લતાં ! છતાં પણાડતા પાણી પહાડતા દવતે ન ઠારે ! ષેવી 
વાત ! જે પહારોએ નદીને આટઆટલી સભર ડરી, તેમને જરૂર 
પડી લારે દવતે ઠારવા એ એક બુ'દ પણ આપી શાક નહીં... 

નદીના જળપટમાં બિમ્માતો પહાડો પરતો દવ - એક લાલચોળ 
લાંબો અરીસો બતી રભ્રો. પણુ અરીસામાં જિમ્બાય છે તેતો જીવન્ત 
સ્પર્શ અરીસાનતે થાય છે ખરો ? હા, સરિતાનાં જળ અરીસાની 
સપાટી જેવાં નિંભર તો નહીં, નહીં; સ્પર્શે. દાઝે, પ્રતિનિસ્બે સળગતા 
દખાય એટલા સમસવેદનશીલ, પે!તીકાં તા ખરાં જ. પણુ પોતાની 
લીડ વખતે પોતીકાં જ તટસ્ય બતી રહે - એ સ્થિતિ, નિયતિતું શું ? 
ખતવુ' તો એમ ન્નેઇએ કે સરિતા કિનારાની આંકૅલી કઠણુ સર્યાદાને 
એળ ગીતે, તેને ઉથાપીતે સ્વજતને, શાતા, ઠાર આપે ! પણુ એ તો 
પોતાના સળગી સરતાતે અવગણીતે પેલા સાગરતે મળવા નય છે... 
ભડકે ખળતાં પોતીકાતે નહોં, પેલા દૂરતા અષાહ પાણીવાળા સાગરના 
વડવાનળને બ્રુઝાવવા નય છે ! 

આ દ્વ તો બધું ભસમ કરીતે બેસી જશે, ઉત્તાપથી કે રાહતથી 
તૈ તો કાણુ જશે, પણુ આ નદીતા ચષતાપે આકાશે જરો, અતે 
વર્ષારૂપે વરસશે, પુ તે ક્યાર? આ સોમ્ય મુખર્‌ કવિ પ્રખર 
સાદે પછે છે : “ભસમ સહુ એ જાય, પછીથી ?? 
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શ સૌમ્ય ત્રડતુ કોશળ વાણીના કવિનો સાદ “મને મૂ દડાંતી 
-ન્રાસ આવે', “ખેરની ભસ્મકણી ન લાધશે' જેવો અન્ય કવિતામાં 
-થણુ ઊંચે ગયો છે, ગ્રખર થયો છે, ઉમાશ કરનો સૌમ્ય ત્રડજી સાદ 
ન્વધારેમાં વધારે કેટલો ઊંચે પહોંચ્યો ? એતો વિચાર કરું છું ત્યારે 
શ્કેમતી આવી ઘણી પક્તિઓ સાંભરે છે. 

બળતાં પ્રાણી' આમ તો તટસ્ય નિયતિની કઠોર વાત ડહે છે. 
શ્યોતીકાં પાતાને ફપરા કાળે કામ નથી આવતાં. એક તો અ આગ્તિ 
મતે બાળે છે, અતે એથી વધારે તો આ સારી પુત્રી પાસે ધ્વ રમાવ- 
નારું જળ છે, તે સાવ તટસ્થ રહે છે, એ ભાવ, માનવભાવોનું 
શ્રારોપણું કરીએ તો, પહાડાને વધારે ખાળતો હશે. 

“એ તે કયારે ! 

ભસમ સહુ થૈ જાય પછીથી ?ઃ 
ક્રવિતો આ પ્રશ્ન તો માનવીના જીવનમાં ઘણીવાર ઊઠે છે, “એ તે 
થ્યારે !' એ જાણૅ માણુસતો નિયતિ જેવી ક્ષણાનો શાશ્વન ઉદ્ગાર 
અતી રહે છે. 

આ કવિતા માત્ર આટલી જ નથી. ભડકે બળતા ડુંગરા, એતા 
નંદીજળષાં બિમ્બાના ભડકા- એ ચિત્ર ચિત્તમાં તાઃવશ કરો તો 
કૌદ્ર રમ્યતો અનુભવ થશે. 

જવનમાં એવી કેટલીય ક્ષણા આવે છે ત્યારે અનાયાસ ઉદ્ગાર 
શ્ષરી પડે છે : “એ તે કયારે !' અને જણે પોતે જ જવાખ આપી 
શ્ામે પ્રશ્ન ડરે છે. 'શભસમ સહુ થૈ જય પછીથી ? 

“મૃદુહાસ તડકા'તે ગાનારા કવિખે ગિરિદવતે, ખાસ તો તેને 
“નદીજળમાં બિમ્બાવી અગ્નિમય વિસ્તારી દીધો - તેણે પણુ છેલ્લી 
ચૃ'ક્તિ જુઓ તો એટલી જ પ્રખરતાથી ઝીલ્યો છે. આ ડવિતામાં 
શટ રમ્ય છે, નિયતિ છે અને તે સામે ચાંતતીતો સનાતન પ્રશ્ન છે 2 

“એ તે ક્યા રે ! 

ભસમ સહુ થે જાય પછીથી ? 


ર૬ 


'આમ તો “ઉંસાશ કરભાઈ પ્રસન્ન રમણીય ઝ્8જુ કેમલ વાણીનદ 
ચાંઘદલેયા કવિ કહે. છે, પણુ “"'ડેર્તી ભસ્મડણી ન લ.ધશે', “મતે 
સૂદડાતી વાસ આવે', “એ તે ક્યારે ! ભસમ સણ થૈ જાય. પછીથી ? 
જેવી પક્તિમાં ભટ" ખોલ કેટલી ઊંચાઈએ પહોંચી શકે અને તે પણુ 
ખોલયાલની સહજ ભાવામાં - એ એક જુદા વિચારની સામપ્રી બને 
છે, બહુ સરળ છે“આ કવિતઇ પણુ નિયતિતેો અતિવિટટ પ્રશ્ન એ 
ઉભારે- છે. અસહાયતાની, નિર્મંમ તટસ્થતાની એફ ભૂ શઞિકાની એ 
વાત કરે છે તે, પેલો દ્વ તો ભય પમાડે, પણુ આ વાત તો સ્તખ્ધ- 
કરી દે એવી દારૂણુ અસહાયતાની છે. 

ખધુ' આંખ સામે બન્યુ, અસહાયપણે જેયા કર્યું, અરે જત. 
પૂર્‌ ખિશ્નઇતે માથાના વાળ વી'પ્યા, છાતી પીટી, પચ પછાડયા પણુ 
કઈ કરી શક્યો નહીં.' આવા અતુભવો કેતે નથી થયા ? આ કવિતા. 
તતો એ સાનવીય સ્થિતિતે અહીં રૌદ્ર રમ્ય સ્વરૂપ - ઉદાહરણે પ્રગટ 
કરે છે. 

આ કવિતા સિંહગઢમાં, ડુંગરાના વિસ્તારમાં લખાઈ છે. એ 
કવિનો સ્વાતુભવ હશે ? કોણુ જાણે. “બળતાં પાણી' એ લેકભાષાના 
રખ્દ્ો પેલી નદીનાં દવના તાપે અને અતતરના ઉત્તાપે વરાળ 
થઈ ઊંચે જતાં પાણી એ ખળતાં પાણી... એક તો જવાળાના- 
પ્રતિબિમે એ ખળે છે અને ખરેખર વરાળ રૂપે ઊંચે પણુ જય છે.. 
શ્ાંસુતે આપણે “બળતાં પાણી' સિવાય શુ ડહીશું ? 

આ સંસ્કૃત ટ વિઠ્દાન કવિ સંસ્કૃત ૬ૃત્તોમાં સહેજ ઉદ્ગારની 
લોકભાષામાં ઉદ્ગારે છે તે કેટલુ સ્પર્શે છે ! એ ઉદગારો કેવા જવન્તઃ 
અતે છે ! છ'દલયમાં 'ભસમ' શખ્દના ઉચ્ચારમાં કેવો થડકે, કવિને. 
જવો! ઉત્તાપ ઉદૂગારે છે ! 
૮-દ-હ૮હ ટિ 


*આકાશની યે ઉપર ! / રતિલાલ “અનિલ. “ 
મ'ઝર શકે ખુલ'દ્ી પર ઔર હુમ ખના શકતે, 
અશ સે ઉધર હેતા, કાશ, કે મકાં અપના ! 
-- ગાલિબ 
સ્વીકારના શખ્દો કરતાં રૂપો જ વધારે પ્રતીતિજનક ખતે છે. 
ત્વીકારતી એક મોહક ૪2 “ા' શખ્દ સ'થે જેડાયેલા અશ્રતે પણુ 
અદી નાખે છે અતે મૌનમાં રહેલો! સ્વીકાર તો મર્મી જ અનભવી શકે 
છે. સ્વીકારના રાખ્દા નહીં, ભાવ હોય છે. સ્વીકારના વિધિઓ પહેલાં 
જ સ્વીકાર થઈ ચૂકેલો! હોય છે, વિધિ તો સમાજને બતાવવા માટે, 
તે પણુ સ્વીકારે એ માટે થાય છે. એકાંતોતે પૃછવાનું' મન થાય છે $ 
કેટલી મૂગા સ્વીકારના તમે સાક્ષી છો ? પ્રસન્નતા સ્વીકારતું એક 
ઊજળી રૂપ છે. કશુંક મળે છે, ચહેરા પર પ્રસન્નતા ૭વાઈ રહે છે, 
'એ સ્વીકારતું જ એક રૂપ હેય છે, કશુક પ્રાપ્ત થાય છે, દુનિયાની 
નજરતી છુપાવી, બચાવીને સતાડવાતું મન થાય છે, એ રવીકાર્‌ છે. 
કશુક ખૂખ દૂર દૂર છે, તે અલમ હોવા છતાં પોતીકું લાગે છે, એ 
સ્વીકાર છે, સ્વીકાર પહેલાં નજર લખાય છે, હાથતો વારો તો તે 
પછી આવે છે. સ્થૂળ રૂપે જેની પાસે કશુ જ દેખાતું નથી, એ 
ક્રકીર્‌ એતા મિશનજમાં પ્રસન્ન દેખાય છે યારે એણે કશુ'ક દિવ્ય 
ત્ર્વીકારેલુ' છે એની પ્રાપ્તિએ તે છે તે અવસ્થામાં છે. 
“એમાં કહેવાતું હોય જ નહીં,' “એમાં વળી પૂ હવાનું શુ ? 


૧૩ 


આ વાક્યો પણુ સ્વીકારવું એક રૂપ ગ્રગટ કરે છૈ. “એ તો હોય જ,” 
“એમના [વના ચાલે જ નહી” આ પણુ અકર રવરૂપનું' જ એક રૂપ છે.. 
આ જગતમાં માણુસતે બહુ ઓછી સ્વીકારતી સ્વતત્રતા મળી 
છે. એણે સ્વીકારી લીધેલું ધણું ખણું પોતાની પસદગીતુ, પોતે પસ ૬ 
કરૈલુ' નથી હોતુ, એણે સ્વીકારી લીધું હોવાનો ભ્રમ ઉષજાવતું ઘણું. 
ખૂધું છે, એ સૌથી એ ઘેરાયેલો છે, માણસ કલ્પના કરે છે, સ્વપ્ન- 
જુએે છે એ જ ખતાવે છે કે એની સ્પૃહા અતે સ્વીકાર થાં છે.. 
સાણુસતે મેળેલી રવત'ત્રતા અસ્વીઝારતી છે. અને અસ્વીડારતનાં મે- 
કેટકેટલાં રૂપો છે ! જેરશેરયી વાતો ચાલે છે ત્યાં એક જણુ સાવ- 
મૂગો અને બીજ દિશામાં ખેઠો છે, એ પણુ અચ્વીકારનુ' એક રૂપ છે.. 
જ્ાઈના હાથમાં પમારતી ર૩મ સુકાય છે, હાથમાં પૈસા આવા છતાં. 
એ સામાન્ય માણુસ ખિન્ન છે, એ પણુ અસ્વીફરતું જ એક રૂપ- 
છે, ધરમાં પારાયણુતી વાત ચાલે છે, તે જ વખતે ધરતો યુવાન- 
અખમારમાં સિતમા વિયેટરોની જહેર ખબર જુએ છે, પગથિયાં તરક 
જતાં શિશુને ઉપાડી લીધો અતે એ માના શરીરે હાથ પછાડૅ છે,. 
એ પણુ અસ્વીકારતું' એક રૂપ છે. માણુસ ઉદાસ, ખિન્ન હોય ત્યારે 
એકવાર એણે સ્વીકાયું” હોય તે સૌનો અસ્વીકાર કરીને ખેકો હોય. 
એમ લાગે છે. ત્યાગનાં રૂપો તે અસ્વીકારના રૂપો હોય છે.. 
બધી જ કહેવાતી પ્રાપ્તિ સ્વીકાર નથી હોતો, સ્થૂળ બાબતો માટે. 
તતા એ સાણુસતા જીવનમાં ધણીવાર સાચું હેય. કંટાળા, ઉડળાટ,. 
શેષ, મૌન, ખુલ્લી છતાં ખંધ આંખો, આરામની દશામાં ડણુસવુ--- 
અસ્વીકારનાં કેટકેટલાં રૂપા છે ! આખું જગત એને હિજવવા થતુ 
હોય ત્યારે માણસ કેળના પાંદડા જેવો બતી રહેતો] હેય, એ અરવીકાર. 
છે. અસ્વીકાર ન હેય તો વિનવણી અને મનામણાં હોય ખરાં ? 
નાસ્તિકો દલીલો અતે તર્કા કરી કરીતે ધમ અને ઈશ્રિર વિશેતી' 
સ્થાપતેોનો અસ્વીકાર કરે છે, તો ધણા લોકો ઈશ્વર અતે ધમતદ 
અસ્વીકાર માટે સદિરેો અતે ધ્મસભાએમાં જાય છે ! પ્રામાણિક 
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ન્‍ ! 
થવાના ભય અને નજેખમો તે લોકો જણે છે ! માણુસના ઘણા 
અંરા અસ્વીકાર સ્વીકારના પ્રગટ રૃપના હોય છે. 
ખે માણુસ કોઈ એક વિષયની વાત કરતા હોય ત્યારે ત્રીનને એ 
વિષય સાથે જ અદશ્ય અવુસધાન હોય એવી વાત ડરે એ તે 
આધાતજનક અસ્વીકાર પેલા ખે અને તેમતી વાતોતેો હોય ! 
ગાલિબ એવા મર્મીં કળાકાર છે કે સાત આસામાન અતે સાત 
સ્વર્ગની વાત થઈ છે ત્યાં આકાશની આ ખાજુ સારુ' મકાન હોત 
તો બુલ'દીતુ' એ એક જુદું જ દૃશ્ય હેત એમ કહે છે ! એમાં જ 
દખાતી ઉચ્ચતા, બુલ'દીનો અસ્વીકાર આપોઆપ આવી ન્નય છે. 
ધન્કારતી આ રીત, અસ્વીકારની આ ડકળામય ભૂમિકાર્મા 
સ્વત'ત્ર અસ્તિત્ત અને તેની પિછાણૂની સ્રચકતા પણુ 
આવી જ ન્નય છે, એમતી અપેક્ષા માણુસતી સ્વત-્ર ખુલ દીની છે, 
પોતાની સ્વત'ત્ર આળખની છે. આમ તો આ શે'ર એક વિચાર જ 
માતી લેવાય, પણુ ગાલિબતા કટલાક શે'રતો ચિન્નજ અતે ધ્વનિ 
જેમણે માણ્યા-ત્રમાર્યા છે તે આ શૈ'રમાં વ્યક્ત થયેલા ભાવને તરગ 
કે ઝપોલ કલ્પતા ત ડહી શકે, 
નિજી એળખ આપતી ખુલ'દીતી ગાલિબ સ્પૃહા કરે છે. માણુસને 
પોતાની ઉચ્ચતા હોવી ન્નેઈએ. હયાત અને કાયનાતના પ્રશ્નો અહીં 
સકળાયેલા છે. કવિતા ને સાહિચમાં અસ્તિત્વવાદ આવ્યે તે પહેલાં 
ગાલિખે અસ્તિત્વવાદી વિચારણા અલપ ઝલપ પૉતાતી રીતે કરી હતી 
એસ કહી શકાય. 
'ગાલિબ' સમર્પણુવાદી નહીં, પણુ અસ્તિત્વવ દી હોવાનું જ 
લાગે છે. 
આઈ હયાત, લાઈ કઝા, લે ચલી, ચલે ! 
અપની ખુશી ન આચે હેમ, ન અપની ખુશી ચલે ! 
અસ્તિત્વ જ મોત લઈ આવ્યું, તેને મોત લઈ ચાલ્યું તો ચાલે, 
આપણે પોતાની મરજીથી અહીં આવ્યા નથી તેમ પોતાતી મરજીથી 
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જતા નથી- એમ કહેવામાં માણુસ તો વિધાતાતી શેતર'જતુ' પ્યાદું 
છે એવા સ'કેત સાથે, અસ્તિત્વ -હયાતિ--એ વળી શુ છે ! હોવુ 
એ ન હોવા જેવું છે આ પણુ અસ્વીકારની એડ ભૂમિકા છે - 
અસ્તિત્વ જ નથી, પછી સમપણુ શેતુ | આમાં પોતાની એસહાયતા, 
નિરથકતા પ્રથમ દશને લાગે, પણુ તે એફ આપખુદ પરોક્ષ 
અસ્તિત્વતો નિર્દેશ કરે છે તે વિચારણીય ખને છે. 

ઈકબાલ તે વળી અસ્તિત્વની અદ્ભુત ખુલ'દીની વાત કરૈ છે. 

'ખુદ્દી કો કર બુલ'દ ઇતના, કિ હેર તકેદ્દીર કે પહેલે, 

ખુદા ખ'દે સે કુછ પૃછે : ખતા, તેરી રઝા કૅયા હે ? 

અસ્તિત્વને એવી ઊચાઈએ લઇ જાએ કે, ભાગ્યવિધાતા ખુદ 
પૂછે; ખોલ, તારી શી ઈચ્છા છે. 

પણુ ગાલિખની ખુમ'રી, મિન્નજ ક'ઈ એર જ છે, એને કેવળ 
માણુસે સજેલી, ખીજ ક્રોઈ પણુ આધાર વગરતી રવત-ત્ર ઉચ્ચતાની 
અપેક્ષા છે, “કાશ  શખ્દ એતુ' એ રવપ્ન પ્રગટ કરે છે, અને સ્વપ્ન 
એ વતમાન સ્થિતિ અતે સ્વરૂપનો અસ્વીકાર કે ખીજું કઈ? [] 
તા, ૩-૧-૮૯ 

ુ સાભાર સ્વીકાર 

ચહેરા : નવલકથા : મધુરાય : મૂલ્ય ૩૨ રૂપિયા. 

પરાયા શ્વાસ : નવલકથા : ભરત ત્રિવેદી, મૂલ્ય ૧૯ રૂપિયા 

રીષ પાત્ર : તવલકથા : ભાવુપ્રસાદ ત્રિવેદી, મૂલ્ય ૬૫ રૂપિયા. 

જાલકા : નાટક : થિતુ મોદી : મૂલ્ય ૨૦ રૂપિયા. 

પ્રકાશક દરેકના રન્નાદે પ્રકાશન ૨૩૪૫, સહાલદ્દમીતી પોળ, 

અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧. 


ચચવાળી ડોસી / એલિસ વોકર 
હુ પવિત્ર વેદી પર ખેસીશ 
પોકારો પાડી પાડીને ઝઝટાને પહોંચી વળીશ 
ઈસ્ર સાથે વાત કરીશ, સાથે કરતાં 
ભગવાનને ખતાવીશ 
'ૃ સારી સાથેના તમારે! વર્તાવ કેવા છે _ 
અત્યારે, આજના દિને ! -- ભજન 


ઉપરની દિશામાં જેતી ડોસી ચ્ચ જવાનાં કપડાંમાં ઊભી 
છતી. પગે પોલિશ કરેલા *ેડા, કમરે કસેલો લાંબા સમયતે। જૂનો 
થઇ ગયેલો, ઝોલ ખાઈ ગયેલો! ડ્રેસ, માથે સરસ સ્કાષટ્, એના 
તેલિયા સિરકેશ સાથે જાણે ચૉંટયો હતો, ડદાચ એણે ઘણાં કષ્ટ 
વૈઠયાં ઢતાં, એતી ધરડી ભૂરી આંખોમાં એક સૂતી હોય એવી 
ઝલક ઠતી, એવું કારણુ શોધવા માટે જે લોકો એતો ચહેરો તલારાતા, 
તેમને એક બ'ધ ખારણું મળતુ- ત્યાં ડશું' વાંચી શક:તુ' નહીં, અને 
છેવટે એમતે એના પર ભયતી એક આભા દેખાતી, ધરડાં અને 
કાળાંતો ડર, અજ્ઞાત અતે સુપરિચિતનેો પણુ, આત'ક, એતે ચયા 
પગચિયાં પર જેનારા કેટલાકે એતે વિશે એવા શબ્દો ઉચ્ચાર્યા કે તે ' 
સાંભળવા યોગ્ય નહોતા, ખાઈીના મૂગા. રહ્યા, કેટલાકના સતમાં 
કરુણાના ધૃ'ધળા તર'ગ જેવું ઊઠયું. એ દુબળી, અણિયાળી અને 
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" કપાસતી ખેતી અતે સોસમેના ખેરહમ મારધી અતુર્વર્‌ ચયેલી 
જ્યોજિયાની માટીના રગની હતી. કરચળિવાળા હાથની કોણીઓએ, 
રાખોડી રગતી પરતુ ટકાઉ ચામડી, ધરડાં ચીડ શક્ષતી છાલ જેવી. 
એની એક આંખતી આસપાસતી કરચળીઓના રૂપમાં શિયાળાએ 
લપેટાયા હતા, બીજી આંખની ચારે ખાજુ ઊંડી ખોદાયેલી આવનારી 
ઉમરની ધમ૪ી હતી. ચર્ચ પાસે હાજર કેટલાક લોકોએ એની ઉમર, 
જકડાચેલો દેહ અને ઝરતા ડ્રેસનાં ગુમ થયેલાં બટતો જેયાં, બાકી - 
નાએએ એના સહેજ ઝૂલતા ગાલેોમાં, રસોઈયા, તોકરડીઓ, ડ્ાયવરો, 
રખાતો અતે ન સ્વીકારાયેલાં સતાનો! જયાં, કેઢલાકોએ એક પાપ- 
ભર્યા સ્થળે થતો ઉન્સુક્તાચાર જયો, કેટલાક લોકોએ તેોફાતોમાં 
ચતી લૂંટફાટ અતે ખળાહાર જેયા. એમતે ક્ષોભ પ મતા ફાયદાતે 
પોતાની તરફ આવતો જેયો, ઈસાઈ આરાધનાતી સુરક્ષાના અંત 
જેયો, પવિત્ર ચચતું' અતિકંમણુ ન્યુ? અતે જેયું પોતાની 
અ'ગતતાતું અતિક્રમણ. 

તો પણુ, એ એકલી ગોરા ચર્ચ સુધી આવી હતી. વિસ્મૃતિતી 
સારી ડોસી લગભગ અ'ધ, એતી આંખે તડકામાં ચમકતા ચર્ચની 
જત પર ઊભેલા કૂસ તરફ ગઈ. અડધા સાઇલ દૂર આવેલા પોતાના 
ઘરેથી એ જેમતેમ કરતી ચચ સુધી આવી હતી. એતાં ભવાં અને 
પાતળાં ધરડા નાક પાસેતી કરચળીએ ઠૅડા પરસેવો હેતો. પોતાતે 
સાયવતી એ પહેળા પગથિયે થોભી ગઇ હતી, આમ તેમ જ્યા 
વગર, વચ્ચે વચ્ચે એતુ' ગળું અતે સુતરાઉ મેોજાંમાં રહેલા પગ*' 
કમ્પી જતા, 

ચર્ચના સેવકો ખુશનુમા સિન્નજ અતે રીતે એતે આંગણામાં 
જ અટકાવી, એણે ધ્યાળુ સાદે એમતે કહ્યું, “આન્ટી, તમે જાણો છે, ' 
આ તમારું ચર્ચ નથી.' “ણે કોઈ ખોટું ચથ પણુ પસદ કરતુ” 
હોય ! પરતુ કોઈને યાદ નથી, કેમ-કે એના વિશે પછીથી કોઈએ 
વાત કરી નહીં અતે આમ એ પણુ અધીરાઈથી આગળ નીકળી ગઈ,' 
જૃટ 


"જાગું આખી એનાથી આગળ નીકળતી રહી હોય. આ વખતે જરા 
ન્્રધારે ઉતાવળમાં હતી, ચર્ચમાં જઈને એ છેલ્લી ખેન્ચ પર્‌ ખેસી . 
ગઈ. ચર્ચની ₹ગીન કાચજડી બારીઓતે પ્યાનપૂ વક તાકતી. ચર્ચની 
ગ્મ'દર્‌ ખેહદ ઠડી હતી અતે એ ડ“પતી હતી. બધાં એતે જેઈ શક્તા 
“હતાં, એ અ'દર આવીતે ખેન્ચ પર ખેડી તે સાથે બધાં એને ધારી- 
ધારીને જેતાં હતા. એમને માટે પણુ મોસમ ઠડી હતી. ચર્ચની 
“બહાર તાપમાન શત્યથી યે નીચે હતું, અ'દર પણુ ઝ'ઝું નહેતુ- 
-પણુ એ બધાંતી ઉપેક્ષા કરીને ખેઠેલી ડોસીને ન્નેતાં તેએ લગભગ 
શ્ષળગી ઊઠેયાં. 

ચર્ચના સેવકે કોઈતે કદી જમાડયા નહોતા, પણુ જેતે આ * 
*ભગાડવાતું ચે લાગતું નહોતું ( આખર ડોસીતે અહીં આવવાતે! શે! 
«ક હતો ? ) એતી પાસે જઇને એમણે બખડતાં ખખડતાં કહ્યુ કે 
ડોસીમે અહીંથી ચાલ્યા જવું જેઈએ. એમણે એવી દાદી કહી 2 
ન્ડા, દદી જ કહી હતી. પણુ ડોસી પર એની કશી અસર ન થઈ એ * 
ક્ષામેથી ખખડી : “ચાલ્યા નએ ! - 

છેવટે ત્યાં હાજર સ્રીઓએ કરાવવું હતું તે કરાવ્યું' જ.. 
શઅનિર્ણ્યતી દ્વિધામાં પડેલા પોતાના તગડા પતિઃ્મોને લલકાર્યા, “પેલી 
ડોસીને ખહાર દ્રેજી આવે !' ઇશ્વર, મા, દેશ, ધરતી, ચચ - બધું દાવ 
“મર. સુકાયું' હતું, અતે અતે એ આ જનણુતી છતી. ચામડાની બેગ 
પકડી, જેડાને જમીનસરસા ભીડીને, ઠંડીથી ખચવા માટે નરમ 
ચામડાના સોંધા મોશન પહેરેલા તેઓ ડૉસીતા ખબદર'ગ જકડાયેલા 
એકબીજામાં પરોવાયેલા હાથોને તિરસ્કાર્થી નનેતી હતી. એમના 
શ્ૃતિએ, અમને એની સાથે ખેઠેલી જેવા ઇચ્છશે ? ના, નહીં. પતિઓએ 
તરત કહ્યું અતે કર્તવ્ય પાલન પાટે આગળ થયા. 

એમણે પોતાતી અક્કડ સુ્રીઓ ડોસીના હાથ તીચે, ખગલમાં 
3ાખી (પછીથી ક્ષય અને દેહગધથી ગંધાતી રહી- કાંદાતી કાતરી . 
ગ્ચરતે સડેલાં શાકશાજીતી ગધ.) પોતાના ગજખૂત સ્ક'ધોનતે આંચકે! : 
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જ માટે, તેઓ સામે તો જેતા હતા પણુ વચવચમાં આકાશ સામે 
“મૃણુ જેતા હતા. 

એસતી પાસે જઇતે એમણે માત્ર એટલું જ .કશું, 'પાછળ 
આવ.' અતે એ ઢળતી ચાલતી એમતી પાછળ થઇ. એતે ધ્સૂતા 
પૃગલે પોતાના કદમ માંડવાના હતા. ક્યાં સુધી બતે મૂગા મૂગા 
ચાલતા રહ્યા, પણુ એણે ઈંચૂતે કહેવા માંડયું કે મે” કેટલા વરસ 
ભેમના ધરે રસે!ઇ કરી. ધર સાદ્‌ કર્યા, એમતા ખાળક્રોતે સાંચગાં. 
એમણે દયાળું નજરે ડોસી સામે જેયુ', પણુ કઈ જ બોલ્યા તહીં 
પછી એ તારાજીથી બેલી કે હુ' મનમાં ને મનમાં તમારુ' ભજન 
ગાતી હતી યાં એમણે મતે ઊંચ#ીને બહાર ટ્રેકી દીધી. મારા જેવી 
રડી ગાયતે ! પણુ તેમણે તો એની સામે જઈને સ્મિત કયું”. ડોસી 
અહુ રાહત અનુભવવા લાગી, દસની સાથે રસ્તા પર ઘૂ મતા એ 
એટલી બધી ખુશ હતી કે જ્યારે એ રસ્તાતી કેરે રહેતા, મોસમોની 
શ્રાર્થી બિસ્માર થયેલા એના મકાન પાસેથી પસાર થયા ત્યારે એણે 
એ તરક પ્યાન આપ્યું' નહી. 

એક વાર ફરી એણે મૌન તોડ્યું, ઈસૂને એ બતાવવા માટે 
ક તમે આવા તેથી હું કેટલી ખુશ છું, અને હું ધરતી ભી'તે 

થાંગેલા તમારા ચિત્રને વારવાર કેવી રીતે નતી હતી, એ ઈચ્છતી હતી 

ક મે' ઈસૂતી તસ્વીર ચેરી લીધી હતી એતી ન્નણુ એમને ન થાય, 
મે' તો કલ્પયું મે નહોતું કે આમ સાક્ષાત તમારાં દશન થશે. 

ઈસુગે મોહક સ્મિત કર્યું અને બતે આગળ ચાલવા લાગ્યા, 
એને ખબર નહેતી કે અમે કયાં જઈએ છીએ. એતે સાત્ર એટલે! જ 
ખ્યાલ હતો ઝે અમે કોઈ શાનદાર જગ્યાએ જઈએ છીએ. એના પગ 
નીચેની જમીત વાદળાં જેવી નરમ થઈ ગઈ, એને લાગ્યું કે હુ' થાક્યા 
વિના, હમેશાં ચાલી શષ્ટીશ. એ પોતાતે ગમતુ' જૂવુ' ભજ્ન ગાવા 
“રાગી, પણુ તે વિચારમગ્ન' લાગતા ઇસિતે ખીજવવા માગતી નહોતી. 
તેએ ચાલતાં ચાલતાં વ્ષો ઉપર્‌ ડ્રેલાયેલા આકાશવે જેતા. બરફાળ 
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આપ્યૉ અને' ડોસીને ખારણાની ખહાર ફેંકી દીધી, ઠંડા ભૂરા આકાશ 
નીચે. એટલું થઈ ગયા પછી સ્રી પોતાના સુડોળ હાયે માં પોતાની પાતળી, 
કમરને સમેટી બેસી ગઈ. ઈશ્વરના નિષ્પક્ન આશ્વાસન અતે સુખદ 
ગરમાટાંમાં લપેટાયેલાં એ બધાં પ્રાર્થના અને ભજનોમાં ડૂબી ગયાં. 

* ડોસી સ્તખ્ધ જેવી દેવળના પગંથિક ઊભી હતી, એ સનેમન' 
ગાતી હતી, તેમાં એ લોકોએ અવરોધ નાખ્યો હતો, એ તરત ફરી 
ગાવા લાગી, હા આ વખતે ગંતિ સ'૬ અતે સ્વર ઉદાસ હતે, 
અચાનક એણે લાંબી, સુરમાર્ધ લાંબી સડક પર્‌ નજર નાખી અરે 
કઈક આકર્ષક અતે સરસ દશ્ય એણે નેયુ, એ ખોખા મેઢે હસી. 
અતે ખુશીથી કૃદ્તી તાળી પાડવા લાગી. એ તરત સમજી ગઈ કે 
પોતે શા માટે આટલી ખધી ખુશ હતી રસ્તા પર દઢ પગલે ઈસુ. 
ધીરે ધીરે ચાલ્યા આવતા હતા, એમણે લાંબો ઝભ્ભો પહેરે હતો,. 
તેના ગળા નાચેના ભાગે જરી હતી, એમણે થમકતો દુશાલો ઓલ્યો 
હતો. એમના જમણા ખભે કામળો નાખેલો હતો પગમાં પગરખા 
હતાં, એમના લાંબા ભૂરા શિરકેશ એક ખાજુ વાળેલા હતા એમની 
ભૂરી આંખોની આસપાસ કરચળી હતી- જણે તેએ ખહુ પ્રસન્ન. 
હોય કે પછી તડકા સામે જેવાથી એમ ખન્યુ હેય એતો ગમે 
તાં ઓળખાય એવા, એમના ચહેરે ઉદાસીનતાભરી ખુશી ચમકતી 
હતી. તેઓ દઢ પગલે સાગર પર યાલતા હોય તેમ ચાલ્યા આવતા. 
હતા, ખસ, એમના હાથોમાં માત્ર ઘેટાતું' ખચ્ચુ” જ નહોતું, નહિતર 
ઘરમાં એમની છબિ છે એવા આખબેઠ્ઠબ એ હતા બખિછાના પાછળ 
ઉપર ટાંગી છે એ છબિ જેવા જ. એ છળિ એણે એક ગોરી સ્રી 
(એતે ત્યાં એ ધરકામ કરતી હતી) ના બાયમલમાં કાટી લીધી હતી. 
જેટલાં ચે વરસાથી એ છબિ એ નેતી આવી છે, પણુ એમતે નજરો- 
નજર્‌ જેવાની એણે આશા રાખી નહોતી, એ નજર ઝીણી કરીને 
એ નક્કી કરવા મથી કે એમના હાથમાં ખરેખર ઘેટાનું ખચ્ચું' નથી. 
જ. હર્ષાતિરેકમાં એ પોતાતેો હાથ હલાવવા લાગી, ઈમ એતે જુગ્ટ 
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શ્વે માંટે, તેએ સામે તો નેતા હતા 'પણુ વચવચમાં આકાશ સામે 
પણુ જેતા હતા. 

એમતી પાસે જઇતે એમણે સાત્ર એટલું જ કલયું, 'માછળ 
શ્ાવ.' અતે એ ઢળતી ચાલતી એમની પાછળ ચઇ. એને પ્સતા 
પગલે પોતાના કદમ માંડવાના હતા. ક્યાં સુધી ખને મૂગા મગા 
ચાલતા રલ્રા, પણુ એણે ઈચૂતે કહેવા માંડયું કે મે] કેટલા વરસ 
એમના ધરે રમે કરી. ધર સાષ્ટ્ર ડર્યા, એમના બાળકોને સાચનાં. 
શમણે દ્યાછુ નજરે ડોસી સામે જયુ, પણુ 5૪ જ ખેલ નહી, 
પછી એ નારાજથી ખોલી કે હુ' મતમાં ને મનમાં તમારુ' ભજન 
ગાતી હતી લાં એમણે મતે ઊંચ#ીતે બહાર ટ્રેષી દીધી. મારા જેવી 
ધરડી ગાયતે ! પણુ તેમણે તો એની સામે નેઇતે સ્મિત ક્યુ. ડોસી 
બહુ રાહત અવુભવવા લાગી, ઇસ્િની સાથે રસ્તા પર ધૂ મતા એ 
એટલી બધી ખુશ હતી કે જ્યારે એ રસ્તાની કોરે રહેતા, મોસમોની 
ભારથી બિસ્માર થષેલા એના મકાન પાસેથી પત્ર યયા ત્યારે એણે 
એ તરક પ્યાન આપ્યું' નહી. 

એક વાર કરી એણે મૌન તોડ્યું, ઈસૂને એ બતાવવા માટે 
ક તમે આવા તેથી હું કેટલી ખુશ છું, અતે હું' ધરતી ભીંતે 
ગેલા તમારા [ચિત્રને વારવાર કેવી રીતે જતી હતી. એ ઈચ્છતી હતી 
મે' ઈસતી તસ્વીર એરી લીધી હતી એની જાણુ એમતે ન થાય, 
તો કલ્પયુ' યે નહોતું કે આમ સાક્ષાત તમારાં દશન થશે. 
ઈસ મોહક સ્મિત ક્યું અતે બતે આગળ ચાલના લાગ્યા, 
એને ખબર નહેતી કે અમે ક્યાં જઈએ છીએ. એને માત્ર એટલે જ 
ખ્યાલ હતો % અમે કોઈ શાનદાર જગ્યાએ જઈએ છીએ. એતા પગ 
નીચેની જમીન વાદળાં જેવી નરમ યઈ ગઈ. એતે લાગ્કું કે હુ” થાક્યા 
વિના, હમેશાં ચાલી શકીશ. એ પોતાને ગમતુ* જૂનુ' ભજન ગાવા 
ત્રાગી, પણુ તે ત્રિયારમગ્ત લાગતા પસુતે ખીજવવા મામતી નહોતી. 
તેએ ચાલતાં ચાલતાં વક્ષો ઉ૫૨ ડ્રેલાયેલા આકારને જેતા. બરકાળ 
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| ડેડી હવાથી સુકાઈને તરડાયેલી ચામડીવાળા ચહેરા પર ફરકતું” ' રિમત 
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સ્વચ્છ જળરાશિ પર્‌ ઊઠતા તરગ જેવું" હતું, તેઓ અટક્યા વિનાઃ 
ચાલતા રલા. 
ચચ માં ભેગા થયેલા લોકેતે ડોસીતુ' શું યયુ' એની ખખર નઃ 


, પડી, એમણે કદી એને ઉલ્લેખ ન કર્યો, એમાંના ધણા ખરાએ પછીથી 
. સાંભળ્યું કે પેલી કાળી ડોસી રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં મરી ગઈ, એણે 


ચાલી ચાલીને જીવ કાઢ્યો એ ઘણુ ઝુર્ખાઈભયું” કહેવાય. ૨રતાતી! 
ખાજુએ રહેતાં કેટલાંક કાળાંઓનાં કુટુબીએએ કહ્યુ' કે, અમે એ 
ડોસીને રસ્વથી જતી જેઈ હતી, કયારેક કયારેક એ ધીમે ધીમે 
ખૂખૂડતી, વળી ગાતી અને માત્ર હાથ હલાવતી હતી.* વળી વચવચમાં. 
આકાશની સામે જોઈને હાથ હલાવતી હતી. એસણે કહ્યુ" કે એ એકલી 
હેતી. એમાંના કોઈકે વિચારવાની કોશિશ પણુ કરી કે એ કયાં જવા' 
મારે આટલી ઉતાવળા અધીરી હતી કે એટલી ઝડપી ચાલે જતી હતી 
કે એનો જીવ ચાલ્યો ગયો, એમણે ધારણા બાંધી કે નદીયાર કેટલાક 
માઈલ દૂર એનાં સમાં રહેતાં હતાં, જે કે સાચી વાત તો કોર્ઈઃ 
નણુવું નહોતુ. [7 
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મતું ચીઢાઈ ગયે / કાર્તિક સ'જાણુકર 

મનુને પુનર્જીવનની પર'પરા વિશે ચીઢ ચઢી, કંટાળા આવ્યે. 
કશી મૂ”ઝવણુ ન હોવાથી જ એતે ભારે અકળામણુ થઈ. એણે 
ટાઈમટેખલ સામે ન્નેયુ, ધડિયાળ સામે નેયુ, ડાયરીતું' આજુ પાનું 
નેયુ-- ધણુ' બધું કરવાતું' હતું' પણુ સ્વય' કંઈ જ કરવાતું' નહોતુ. 
અધું જ તૈયાર હતું. 

સરળતા અતે સગવડ કેવાં જીવર્નવિરોધી છે એને! મનુને પ્રયમ 
વાર જ પ્યાલ આવ્યો. માણુસ એક વિચાર કરનારું પ્રાણી છે-એવા 
પ્રતિપાદન તરફ પ્યાન જતાં એ હસ્યો. આ પ્રથમવાર વિચાર કર્યો 
અને અકળાઈ જઉ છું. આદિમાનવના સમયમાં જન્મ્યો હોત તો 
મારે શુ શુ કરવાતુ' છે એનો વિચાર કરવાનો હોત-એસાં જરૂરિયાત 
દચ્છા ખની હેત એ ખરુ, પણુ તે મારી હોત અતે કેટલી ઓછી 
૪૨ચ્છા ! થોડુ' થે હોય તે સાંજ પહેલાં પતી જવુ' ન્નેઇઃ્એે એવી 
અનિવાય'તા ખરી, પણુ પોતે તાપણું તો કરી શકે અને તાપણાના 
નાચતા ભડકા અતે એના પડછાયા જેવાના હોત ... ઠીક છે, પણુ 
નહીં કરવાની સ્વત'ત્રતા પણુ હોત- મતુને વિચાર આવ્યો, “આજને 
તબિયત ઠીક નથી આવી નહીં શકાય' એવી નિટ્દી તો મોકલવાની 
નહોતી ! ર્ન અતે માંદગીતે સબ'ધ હોય-એવે કોઈ સ્મૃતિખોજ તો 
નહીં જ ને... 

જવાના હો તો જમી લો !' એવા અવાનેે એ સાંભળી 
ચૂકયો હતે. 

“સાંજે પાછા ફરતી વખતે હૉસ્પિટ્લે જતા આવન્ને-વેવાઈનું 
માણુસ છે, નહીં જાવ તો ખોટું લાગશે' એવે નિર્દેશ મનુને મળી 
ચૂઝયો. હતો, 
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બધુ'જ ખછારથી આવે છે, આપણા અ'તરમાંથી નહોં-* 
“મતને લાગ્યુ, “અને દિમાગ તો લગભગ સાવજનિક થઈ ગયુ છે, 
ગમેટલે કે એ સર્વ મામાન્ય રૃહિતે અતૃસરે છે, તે તો અગાઉથી નકક 
થઈ ગયેલુ' હોય છે.' મતુને, પર'પરા માણસની સ્તરત'ત્ર વિચારણા અને 
“ઇચ્છાશક્તિને તક જ નથી આપતી, એતો આછે ગુસ્સો આવ્યો, 
“હ્ષ સમાજ, તું' પરપરા !' એવી પેરેડી-- પંક્તિ એતે સહજ 
સલકાવી ગર્ઈ, મતે ઓફ્િ જતાં પહેલાં જ ભ્રૂખ લાગે છે ! જહૅરાગ્તિ 
કેવા કલ્ાગરી છે | ભૂખતી ઇચ્છા અનુભવવાની રહી જ 
નથી, એ નગી જ હોય એસ સાતીતે બસ જમી લેવાનું અને 
કોઇ “કન્યા પાણીતુ' ખેદું લઈતે આડી ન ઊતરે, તોયે 
શુક્ત થઈ જ ગયા છે એમ સ્વીકારીને સચરવાનું ! ચાવીના 
રમકડાની ચાવી પૂરી થતાં અથકી જાય પણુ માણુસમાં કોઈ એવી 
બેટરી બેસાડેલી છે કે તે બસ કશા વિચાર વિના ઈનયમસર ચાલ્યા જ 
“કરે ! માણુસ ચાવીવાળાં રમકડાં કરતાં ચલ્યાતો છે- એવી પ્રતીતિએ 
કેવુ ક ગૌરવ અતુભવવું, એ વિચારનું પડશે !” મતુએ આછું બગાસુ' ખાધું. 
-એને ખ્યાલ આવ્યો કે હવે તો ચિંતાનુ' પણુ સાધારશ્‌ીકરણુ થઈ 
ગયુ છે, એમાં પણુ અ'ગતતા રડી હોય એવુ લાગતુ નથી. હોટલના 
“ચાના ટેબલ પર મિત્રોની વાતોના વિષય એતે યાદ આન્યા અતે એણે 
આશ્ચય સાથે અતુભવ્યુ' કે પર્યાવરણ, ટ્રાક્રિક, ભીડ, અકસ્માત, મોંઘવારી, 
પમારધોરણુમાં થવો જઈને સુધારો, ક્રિકેટ, ટેનિસ, ફ્લિમ, ટી. વી.ની 
કોઇ સીર્યલ,...પચમહાભૂતમાં બધુ' આવી જય એમ પાંચ પ્રશ્ષોતી 
વિચારણામાં “જીવતવિચાર' આવી જાય અતે એ ખધા નિશેના મતો 
અભિપ્રાય વળી પહેલેથી જ તૈયાર હોય ! સગજ્ને ઠશી જ તકલીક 
આપવાની નહી ! શહેરમાં કોઈ ખૂન કે ચોરીતી, કહેવાતી મોટી 
ઘટના બતે તો તત્પૂરતો ચેઈજ આવે, તે ચે એવા પ્રસગે અગાઉ 
'મોલેલા તે જ હોય અતે ચિંતાતું સભ્ય સ્તર પણુ પહેલાં જેવુ" જ 
ગભીર છતાં અ*'ભીર ! સનુતે કાળા જેવુ હસવું આવ્યુ. એ ઊ યો, 
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મે'ક આંટા માર્યા, ખહાર જેયુ-ખસ અનાયાસ એક ટેવ' પ્રમાણે 
બહાર નજર જય છે, એમાં પણુ સ્વેચ્છા કે રવયપ્રેરણા જેકું 
. કયાં રહ્યું છે ! 

એમ તે ખાળકેો દરિયાકાંઠે જય છે ત્યારે રતી જતાં જ” 
'કિલ્લો ખનાવવા માંડે, રેતીમાં પગ નાંખી તેના પર રેતીનો થર 
-ચઢાવે-એ પણુ પરપરા નથી ? છે, છતાં પેલે કિલ્લો ભાંગી 
નાખવાતી જે સ્વત-ત્રતા છે અને કિલ્લા પર્‌ વાવટો કૂર્‌ રકાવી તેતી 
' ચોકી ડરવાતે બદલે એમ જ એતે છોડી જવાતી સ્વત-ત્રતા છે એમાં 
ટેવનો ખોજ તો નથી...મેન્” પણુ શું પરપરાતું જ અતુસરણુ. 
કરતાં નથી? એ પણુ ચું દોડે છે કે ધકેલાય છે? પણુ કે।ણુ જાણે 
એનુ એકધારાપણ્‌ં અનાહત, અનહદ નાદ જેવું લાગે છે. આ 
ગદ્દેન્મત્ત સાગરમાં પણુ ઓટ આવે છે, ઓસરતા એને ક્ષોભ થતો નથી. 

મતુને પાસેના જગદીશ કાકા સાંભર્યા, હવે એ નિવૃત્ત થયા છે,. 
સુક્ત થયા છે પણુ અફ્રીણુતા બંધાણી અકીણુથી મૃકેત મેળવ્યા પછી 
' સેરણુતોલ થઈ જાય એવી એમની હાલત છે આજ સુધીની જિદગીર્મો 
વિચાર કરવાતી સ્વતત્રતા ભોગવી જ નથી, આં કેલા માગે" આગગાડીની 
.જેમ ચાલ્યા છે, પાછા ફર્યા છે, એન્જિનની પેઠે હાંપ્યા, “હુસ્સ' કરતાં. 
ખુરશીમાં ખેઠા છે હવે સ્વત-ત્રપણે જીવવાતી તક મળી છે, પણુ. 
- ચાળીસ ચાળાસ વર્ષ ટાઇમ ટેખલે એમને ચલાવ્યા ને ઉંઘાડયા... હવે. 
અજાણ્યા પગરખે પગ માંડતાં આંટણુ પડશે એવો એમને ભય છે, પેલી 
લેખડના પગરખાં પહેરનારી ચીતી છેકરી તો પગના પ'જાતે જ 
સર્યાદત, અવિકસિતતું સૌન્ધ્યય એમના વય્વાઓએ જ્ેયુ' હતુ ! 
“એણે તો સ્વતત્રપણે નેવાતું હતું જ ડયાં | માણસ વિચ ન 
કરી શકે એ માટે તો પરપરા હોય છે ] એ ચીતી છોકરીના પગેથી 
તો લેખડી બૂટ ગયા પણુ આપણા સમગ્ર અસ્તિત્વ પર લેખી! 
કવર ચઢી ગયું છે, અવિકસિતતું સૌન્દર્ય પગના પજથી તે માથા. 
સુધી નિખરી રહ્યું છે! વાડતી અદર છે તે હું છુ, ખહાર શું છે 


એતે વિચાર છું શા માટે કરું? કારણુ કે એવી પરપરા જ નથી $- 
આ એવી વૈચારિક રાહત છે ! 
એમ તો નહોતુ કે મતુએ ગઈકાલે કોઈ કાન્તિ વિશેનું પુસ્તક 
વાંચ્યું હતું. વાસ્તવમાં ક્રાન્તિના પણુ એક સ્થૂળ આલેખ, ક્રાન્તિ- 
શા માટે અતે એમાં શું શું થાય-એ બધું પણુ એવુ' જડરૂપે નકક: 
થઈ ગયેલું છે કે આર્થાડોકસ જેટલો જ એડવાન્સ માણુસ પણુ મનુને 
નિરસ ચીલાચાલુ માંત્રિક લાગે છે. 
કોઈ કોઈવાર કશું જ ન કરવાતી અલસતા આવે છે, પછી 
મતના અગોચર ખૂણેથી કોઈ કેદ થઈ ગયેલી ઈચ્છા ધીરેથી બહાર 
આવે છે- અતે એની વહુ કહે છે તેમ, આવા ગાંડા વિચારો એતે 
આવે છે. 
જગદીશ કાકાએ ઝેોધતી સાથે લાકડી લઇને દરિયાકાંઠે જવાતેદ 
ગ્રયોગ કરી જેયો, પણુ (યાં આખો સમય એમણે ધોતિયાના ઊડતો છેડે. 
સાચવ્યા કર્યો. ઠંડી રેતી એમતે નડતી રરી, માથા પર ટોૉપીને 
ખેસાડ્યા કરી, કેટનાં બટન ભીડેલાં છે કરે કેમ તેતી વારવાર તપાસ- 
કરી. પાસે લાકડી હોવા છતાં તેનાથી ભીતી રેતીમાં કાંઈ આકૃતિ તે. 
શુ', આડી અવળી રેખા પણુ ન દોરી. ખતે એટલાં વહેલા ત્યાંથી 
પાછા ફર્યાં. ટેવ સરક્ષણુ આપે છે, તો ટેવ બહારતું' જગત અ પણુતે 
માટે જેખમકારક પૃણુ બનાવી મૂકે છે... “ફાવતું નથી' આ ખે 
રાખ્દના બદલામાં માણુસ પોતાની તમામ સ્વત'ત્રતા, નવા અતુભવેદ 
જતા ડરે છે... 
રસેોડેથી જમવા ચાલો એવુ' ફરી, સેસરું આમ-ત્રણુ આવ્યું, 
લારે સતુએ ડહ્યુ' કે ક્ચુખરમાં કાકડી, ચીભડાં, ડુંગળીના દડા, મીઠું. 
મરીતે! ભૂકો, કોથમીર એક તાસકમાં આપી ન્ન, ના, છરી ચપ્પુ ન. 
લાવતી, ખબધું-- ડુંગળીનો દડો પણુ દાંતે કરડીને ખાઈશ, કુદરતી 
સ્વાદ તો આવે, ન આવે, પણુ વિચિત્ર સુ'દર તો અપર'પરાને કારણે- 
હું અવુભવીશ. 


રછ- 


-માણુસને હાજર કરશે ! / અલગારી 
કેટલાક લેકે પોતાને વિશે કેઈ વાત થતી હોય ત્યારે એકાએક 
“પોતામાં હાજર થઈ જાય છે ! બધા ખેઠા છે તે ભાઈ ખેદ છે, પણુ 
-શવા અન્યમનસ્ક કૅ સાવજ ગેરહાજર લાગે ! એમનું નામ દઈએ 
તતો હા, હું -કહેવા જેટલા ઘડીયપકા હાજર થઈતે પાછી એ જ 
ગેરહાજરી ! કહી કે કયાં છો? તો કહે, તમે તમારે મોલેોને, 
ફુ' ખરાખર સાંભળું છું, એવા લેક પરમહંસ હશે એવી શકા અને 
' ભય પણુ ઊપજે, આપણે પરમહ'સનતા મિત્ર છીએ એવા ગૌરવથી 
સાંયલો થનમન થનમન તો થાય, પણુ પછી આપણે પોતે રહ્યા નર્યા 
સ્ાણુસ એટ્લે અજ'પો। થાય કે આ નછકના માણસ પણુ કેટલા દૂર છે, 
જેજતોાના જેજન દૂર | 
એવા લેઃક એકલા ખેઠા હોય ત્યારે પોતામાં હોય અતે ટે'ળામાં 
ક મ'ડળીમાં-માત્ર શરીરે હાજર્‌ હોય ! ધ્યાન ધારણામાં પહેંચી 
જાય ! એવે વખતે એમ] પોતામાં હાજર કરવા માટે વાતમાં એમતે 
“સીધા સ ડાવીએ તો ચે છટઝી “ય મશસા ડરીએ તારે અર્ધા 
“હાજર હોય ૭તાં પૂરા ગેરહાજર હોય એવે દેખાવ કરે ત્ય રે એવા 
પ્યાનપુરુષ કે પરમહસતે પૂરેપૂરા હાજર કરવા માટે એમતી જ 
હાજરીમાં એમવી ટીકા કરવાતો આપદધર્મ પાળવો પડે, કેમ, કેવા 
'હાજર થઈ ગયા-એવો! વિજયમર્વ અનૃુભમ્વો એ પણુ એક લહાવો 
હેય છે. અરે ફઝ નહી તો મતે શું પૂછો છો, આ. બેઠા છે, 
એમને જ પૂછો ! એસ કહીએ કે પરમહંસ ખોતાતા ખોળિયામાં 
હાજર થઈ જાય ! 
કેટલાક માણુમો સમાજનાદી હોવા સાથે વક્તિવાદી હોય છે. 
રાળુ' એમને એકલા પડી નાખે તે પહેલાં પોતે જ ટોળામાં એકલા 
શ્રી જય છે ! પાણીમાં તૈલી પદ થે પડીતે પણુ અલિપ્ત રહે એવા 
એ માણુસ !'ગેવા શ્ક્તિવાદીને જયા પછી ઈશ્વર? પાર્થના કરવાતુ' 
“મતે થાય છે ! હે ઈશ્વર, તું' આ સ ણૂસતે કોઈ એવો ખળતેો આપી 
"૮ 


ક 


ગ્થવાનો સંભવ નથી. પુરૂષ સ્વભાવે મી'દો નહીં, તો થે પોતાની 
પ્રાપ્તિને પોતે જ માણ્યા કરવા જેટલો રસિક સ્વાર્થીચે હોવાતુ' 
“લાગે છે. 

ઊંધ આવતી હોય, ખધાની હાજરીમાં ત્યારે આંખે પાણી 
-જાંટવુ' કે સૌની વિદાય લઈતે શયનખ ડમાં ૭ટકી જવુ' એવી રસિક 
" ભ્ૂંઝવણુના પ્રસંગો આવે છે. ખુલ્લી આંખે ધણા ખધા વચ્ચે ગેરહાજર 
શ્હી શકાય છે, એવી સિદ્ધિ ઘણાને વરેલી હેચ છે, પરતુ મીં'ચાતી 
“શ્માંખ બધા જુએ એમ ગેરહાજર થઈ જા-એવી ખળજબખરી કરે યારે 
મીઠી મૂઝવણુ થાય - એમની એ સૂઝવણુ દૂર કરવા વિનાકારણુ પણુ 
“વાતમાં એમનું નામ ઉચ્ચારીને એમતે ન્નમતા રાખવા, ખલકે તેમના 
-શ્રરીરમાં હાજર કરવાતો કીમિયો અજમાવવામાં #ીમિયાગરને પણુ 
-આત'દ આવે! 

'માણુસતે માણુસમાં હાજર કરો એવી ઝુંબેશ યુગોથી સુધારકો, 
ક્રાન્તિકારી અતે વિચારકોએ ચલાવ્યે રાખી છે, એચણે પોતે 
એ સાટે કેટલાયે માર્ગો ચીંધ્યા છે તેમ ચાલી બતાવ્યા છે છતાં આજે 
"“ચૃણુ માણુસતે, માણુસમાં લાવવાના ગ્રયત્ના ચાલુ જ છે! કોઈ એમ: 
-નથી કહેતું કે, “અલ્યા, તું કયાં ચુમ થઈ ગયે! છે ?' સીધેસીધું કોઇ 
શમ કહેતું નથી. સામે શ્રોતાઓ હેય તો શ્રોતાઓ સિવાયના 
“જાઈ માણુસમાંથી માણુસ ગુમ થઈ ગયે। હોય એવી રીતે ખોલે છે ! 
વા વક્તાને એવો વહેમ પણુ હેય કે આ શ્રોતાઓને એમના પોતે 
વિશે સાંભળવામાં કશે રસ નથી, કેઈ ત્રાહિત માણુસતી વાત કરીશ 
તો ખધા તે રસપૂર્વક સાંભળશે ! આથી તેએ નજ્નણીતા ગેરહાજર * 
-શ્ાણુસવી વાત કોઈ અજાણ્યા વિશે બોલતા હોય એવી રીતે ફરે છે ! 
શ્રાણુસતે, માણુસમાં હાજર કરવાતી ઝુંબેશ યુગોથી ચાલતી આવે 
“છે, પણુ માણુસ એવો તો પરમહસ છે કે તે હાજર રહીતે ગુમ થઈ 
“કય છે | કેટલાક લોકો વામાચારી હોય છે--એમતે મ-્રમાં નહીં, 
ન્ત'ત્રમાં વિ્યાસ હોય છે, લાંબા માગમાં નહોં, શેર્કટમાં શ્રદ્ધા હોય 
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જે, ગ્રેમથી ખોલાવીશું તા હાજરી તો પુરાવશે પણુ કળા કરીને 
ટી જશે, પણુ પ્રગટપણે પરાયા રૂપે પણુ વાસ્તવમાં પોતીકા રૂપે 
એના પર કોઈ આરોપ મૂકો એટલે “તમે શું કહ્યુ” ?' એમ કહેતો 
કલ્પનામાં લાખા જેજન દૂર ચાલ્યો ગયો હશે તો થે હાજર ચઈ 
જરો. “મારી ચીજ તને મળી ? પૂછીશું તો “ના, હું તથી જણુતો' 
કહીતે અન્યમનસ્ક થઈ જશે, પણુ “અલ્યા, તે' કોને પૂછીતે મારી 
શ્રીજ લીધી ? એવે! મીઠો આરોપ મૂઝીશુ' તો એ સૂતો હરો તો થે: 
સક્ાળા બેઠો થધ્તે, “શુ કહુ તમે? કરેતો પોતામાં પૂરેપૂરા હાજર 
'*થઇતે આપણી સન્ષ્ુખ આવી જરે ! 
માણસ હાજર હોય ત્યારે તે ખરેખર હાજર છે એવી અનુભૂતિ. 
-આપણુતે થવી જેઈએ, તે ગેરહાજર રહેતો હોય તો એને અતે 
આપણતે, ખતેના સબ'ધતે વાંધા ન આવે એ રીતે એને: 
ચે'તામાં હાજર રાખવાના જ૪ીમિયા કરવા જેઇખે ! એ હાજર હોય 
જતાં ગેરહાજર પણુ હોય તે કેમ ચાલે? ઝમ તો તે. 
“ભલે માતે કે હુ કેવો પરમહંસ છુ, છતાં એને જાણુ નહીં 
"હોય તેમ એ હિજ્રાતો હશે અતે આપશે ય એકલા પડયાન। ) 
શકે હિજરાતા જ હોઈએ! ક્ોઇનાર એતે પાસે આણુવા / 
-ડેપક્રો આપવો પડે, નિર્દોવ આરોપો મૂકવાની યુક્તિ અજમાવવી પઠે .- 
તો તે ય અજમાવીએ -પણુ સાણુસતે હાજર તો કરવો જ રણો ! 
“એ હાજર ન થાય તો એતે વહાલ પણુ શી રીતે કરવાના ? તોઃ: 
“જાઈ વાર્‌ મીઠું મેણુ' ચે એને મારીએ. આપણી કોઈ ચીજ, બને તોઃ 
ફૈયું જ એની પાસે એતી જાણુ વિતા મૂકી આવીએ એટલે એ “અરૅ. 
“આ. અહીં ક્યાંષી | મેં તો કઇ તકડાવ્યું નથી, ચોરી કરી નથી !'. 
એવો એકરાર કરવા એ દોડતો આપણી પાસે આવે ! માણુસતે તેનામાં 
“જર કરવા માટે કઈક તો કરવુંજ પડશે! નહિતર તે અતે 
. આપણે એકલા એકલા હિજરાઇ મરીશું ! []. 


પ 


૧ 


એસ્થેટિક એટીટયુટ-ર / વિજ્ય શાસ્રી 

પ્યાન તો જગતના ક્વેઈ પણુ પદાથ ઉપર અપાતુ હોય છે, 
પણુ સૌ'દયલક્ષી અભિગમમાં '્યાત'તાં ન્યાખ્યા વિશિષ્ટ રૂપ ધારણ્‌. 
ફરે છે, 'ેટલાંક એમ કહે છે સોન્દ્યલક્ષી દર્શનમાં ૬ષ્ટાના આંખો, 
ગાયની આંખો જેવી નિષ્પલક હોય છે, ખીજા કેટલાંડતુ' વળા એમ 
ગહેવું' છે કે સૌન્દક લક્ષી દ્શનમાં આપણે કલાની રતિ સામે આપણી 
જાતને ધરી દઇએ છીએ અતે દપ્તે તેમ જ રગેોતાં મોજ એમાં 
તણાઈ જ્યાતે તત્પર રહીએ છીએ. 

પણુ આમ કહેવુ' તે અતુભવતી હકીકતોને વિકૃત કરવા ખરા-- 
ખૂર છે આ ખરેખર તો સોન્દયલક્ષી અતુભવ કરતી વખતે કલાકૃતિતું. 
મૂલ્ય આપણા અવુભવમાં સપૂ ણુપણે જીવન્ત થઈ યાપી વળે છે.. 
પૃણુ પષ્યાન વધતી એઇી માત્રા ધરાવતી વસ્તુ છે. ઉપરાન્ત. 
શોન્ટયલક્ષી અનુભવમાં પ્પાતતી પ્રક્રિયા ફશીક પ્રદૃત્તિને સાથે 
શઈતે આત્રતી હોય છે. એ પ્રશૃત્તિ, કથીક ધ્યેયને પાર્‌ પાડવા 
ભ્રાગતી વવહારપ્રશાંત્ત જેવી નથી હોતી પણુ જેરામ સ્ટેલનિટૂઝ 
ત્તેતે 0[5]1101€€5દઉં [€€0100 ડહીતે એળખાવે છે. 
ત જેતાં વ્યવહાર પ્રેયોજનતેો અભાવ ધરાવતી ક્ણત્તિ હોય છે. 
સૌ'લ્યલક્ષી ષ્યાનમાં તો 10 50707 [॥ઇુ 10€ ૮15110610૯ 
૫/તાં!€ 01 10€ 00૯6, ૬0€ 1019 )€ 0116011/૯€ 10 [15 
11601601 ૯010016૮ ત00 51016 તલંતાં15.' કૃતિતી વિજ્ચિણઃ 
મ્રલ્યવત્તાતે પામવા ગૃતિતી સહસ અને સફલ વિમતો પ્રતો લક્ષ હોળુ 
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“જરૂરી છે. અતે આવા લક્ષને જેરોમસ્ટોલનિટઝ 'વિવેકપૂર્ણું લક્ષ” 
કરીતે એળખાવે છે. કૃતિના વિવિષ ધટકોતો પરમ્પર સાથેતો સછયેમ્ર 
અને સંવાદ ક્યાં અતે કેવી રીતે થાય છે, વિવેચનની જરૂર અહીં પડે 
છે. વિવેચક કૃતિના ઘટકોના પારસ્પરક સંવાદતી પ્યૂખીઓ ધ્યાનપૂવક 
વિવેકપૃવક શોધી શકતો હોય છે અતે તેથી જ્યારે આપણે તે વાંચીએ 
“છીએ તારે આપણે અનુભવ વધુ સમહ બતે છે. 
એક વાત આ પરથી એટલી ક્લિત થાય છે કે કેોઈપણુ 
પડાશ્માં સોત્ટ્યલક્ષી અનુભવ કરાવવાની ક્ષમતા રહેથી હોય છે. 
“યારે કોઈપશુ પદાથ્ને તેતે પોતાતે ખાતર અતે વ્વહારુ પ્રયોજનો 
ન્વપર જેઈએ ત્યારે તે પદાર્થનું” સોન્ટર્યલક્ષી અ'ક્લન થયેલું ગણાય. 
જેરામ સ્રોલનિટઝે ખીશ્ે એક સુદ્દો ગએ ઉપસ્થિત કર્યા છે કે 
પદાર્થો બે પ્રકારના હોઈ શકે. મૂળભૂત રીતે જ સુન્દર, આફર્ષડ અને 
“નેતા જ્ડેત જ સુન્દરતાનો અતુભવ કરાવે એવાં, અતે ખીજ તરક 
અમુન્દર અનાકર્ષક અતે સૌન્દર્ય? અભાવ ધરાવતા. હવે સોન્દય લક્ષી 
અભેમમમાં તેમના મને 0ળતઉંલ131010 01 115100 યતું આવ્યું છે. 
એટલુ જ નહિ 10૯ 10101૯ 115101] 0૦[ 1ત51€ 500005 
000 106 9000તાલ્ડ 0[  ૯€511[1€ €)710011100૯ 1૮1૯ 
0૯૯0 [150૯0 0તવદ તા)ત 0૮૫૯ €0100€ 10 [00ધતંલ ત 
6100606015 ૪ લાંધુ 01 101095" પૃ. ટ૯) રુચિના 
ઈતિહાસમાં અતેક પ્રકારળી વસ્તુએ।ોતો સમાવેશ થવા માંડયો છે, 
“છેલ્લાં દોઢસો વર્ષોના કલાના ઈતિહાસતે તપાસતાં જણાશે કે સામાન્ય 
રીતે જેને અનએમ્ધેટિક કહીએ, તંઇ|| કહીખે, સાધારણુ કહીએ અને 
પઊાઇુ કે ઉ'01૯5વુદદ કડીએ એવી ધટનાઓ અતે પદાર્થોનો કલામાં 
સમાવેશ થવા માંડયો છે. જેમ કે ઓગણીસમી સદીના આરમ્ભે કવિ 
વડ્ઝવથે' પ્રાકૃત જીવનતે વિષય બતાવીતે રચનાઓ કરી. કલાકાર વાન 
ગોધે “થયલે! ચેર તું ચિત્ર દોર્યું” હતું. (લ્ટોલનિટ્ઝના પુસ્તકમાં તેતી 
થ્લે. આપી છે,) શયનખડમાંતા કચરા જેવા રાચરચીલાનાં ચિત્રો 
ત્મ્ડ 


રોર્યાં છે, ચિત્રકાર મેન શૈદતે /8€0 510/00/ છહાયદડી રમતા 
સરોરલ્ાનાં ખાળોનું' ચિત્ર દોયું” છે, (આની પણુ પ્લેટ આપી 8] 
અલખત્ત ડળાકારે તેમાં કલપના અતે સવેદનાનો વિનિયોગ કર્યો જ છે, 
પારણામે કલાની રાતિ તરીકે તેમાં તાદશહા અતે ઉદીપક તરીકેતી: 
શકિત અતૃભવાય છે, ડહેવાતે મુદ્દો એ કે સૌન્દ્યલક્ષી અભિગ્રમમાં 
પદાર્થોનું વૈવપ્ય કેટલુ' છે તે અહીં સમનનય છે. આવા પદાર્થાન!' 
કલાક્ષેત્રમાં થતા સમાવેશથી બિનકલાકારનતી ડૂુથિને બદલે છે, 
વિસ્તારે છે. સામાન્ય માનવી અતેક જુદા જુદા પદાર્થો અતે ઘટનાએ. 
પરત્વે નવેસરથી સવેદનપ્ટુ થતો આવે છે, તેના 8|10ત 50015- 
ધીમે ધામે અવન્પ્ય થતા આવે છે, 2, [1. 8611611 પોતાના પુસ્તક 
૧0૯5 01 /૯€50લ€ _ 000 10601' તાંધે છે કે અસુન્દ. 
પદાર્થોન સુન્દર તરીે ભલે હું જેઈ ન શકુ પણુ સૌન્દય નિષ્ઠ અભિગમથી 
તો.જેઈ જ શકુ છું. | તત) 5€€ 106 ઇળુાંધુ ૮€5106110તા, 
00 1 ૮૧0001 5૯૯ | ૮5 9€0111[0|.' આ પરથી તારણુ એ. 
નીકળે છે કે કોઈ ચહેરો, કોઇ ઇમારત, કોઈ દૃશ્ય ભલે પરમપરાગત 
દૃષ્ટિએ 'સન્દર' કે 'આકર્ષક' ન ગણાતું હેય, તો પણુ સૌન્દર્યનિષ્દ 
રસ ઉત્પન્ન કરી શકે છે. આ ચર્ચા એક ખીજ મુદ્દા તરફ પણુ પ્રકાશ. ' 
પાડે છે કે ગાંધીયુગમાં આપણે ત્યાં ચૂસાયેલો ગોટલે, તૂટેલા ચ પલ, 
જાજરુતી માખી વગેરે અસુન્દર અને કે ત્સત પદાર્થોત કવિડાના વિષયે. 
ખતાવાયા હતા, તેની સામે ઉપર્‌ તોધેલી ચર્ચાના અતુસન્ધાનમાં કોઈ 
વાંધો લઈ શકાય નહીં. પણુ પ્રશ્ન બીન્ને છે કે જે કલ્પનાશક્તિ અતે 
તાદશતા ભાવકમાં સોન્ધ્યાનષ્ઠે અભિગમ જન્માવવા માટે જરૂરી છે 
તે એ કૃતિઓ ધરાવતી હતી ખરી? માત્ર વિષયોની તુચ્છતા જ 
સૌન્દ્યલક્ષી અભિગમને પોષક નથી બનતી, પણુ એ કુક્સિતને કલાનું” 
રૂપ આપી રાકે એવી સર્જકતા એમાં પ્રગટી છે ખરી ? રી 

(જેરામ સ્ટોલનિટઝકૂત “એસ્થેટિક્સ એન્ડ ફિલોસોફી ઓફ આર્ટ 
ડરિટિંસિઝમ' ગન્કસોના 'ધી એરથેટિક એટીટયુડ' પ્રકરણુને આધારે, [)] 
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સ્વરૃપાંતર - કાન્તિ પટેલ 

પરિવર્તિતતાની પ્રકિયાતુ' કપાલકલ્પિત પરિમાણુ. 

5 ઈલા નાયક [] 

આશનિક વાર્તામાં પ્રયોગશીલ રીતિઓ દારા વાસ્તવવુ' રૂપાંતર 
કલાત્મક નિર્ચિતિમાં પરિણુમે છે એમાં ખાલ ઘટનાને સ્થાને આંતરિક 
ચિત્રાંકતો, સ'વેદન, લાગણી કે વિચારતી સરચનાત્મક ભાતતે વિશ્રેષઃ 
સ્થાન મળ્યુ છે. પરતુ ઘણી વાર સ'વિધાનરીતિતી સ્જક્સૂઝ 
ભાવકતે મૂ'ઝવે છે, અતે તેથી ફુતિતી અ'તઃચેતનાના બળે ભાવકને 
તેતો કણુમર્મ' પામવા ઉદદક્ત થવું પડે છે. પ્રયોગશીલતાના સદભ માં 
નવી વાર્તામાં કપોલ-#હ્પિતનો વિવિધ સ્તરે કરાયેલ પ્રયોગ સૌ'ધ્યાનભૃત્ટિ 
નીપજાવવામાં કેવી રીતે સક્ષમ ખતે છે એ જેવું હંમેશાં રસપ્રદ 
રહે છે. ર ુ 

સુમન શાહ સંપાદ્તિ “સુરેશ જેધીથી સર્ત્યાજિત શર્મા' (૧૯૭૫)? 
સમ્રદમાંતી કાન્તિ પટેલની “વફપાંતર' વાર્તા આ સદભ માં જેવા જેવી. 
છે. ખાલ વાસ્તવથી વ્યતિરિક્ત કપોલકાલ્પિત સૃણિ દ્દારા એમાં સ'કુલતા 
સમેત રમણીય આવિષ્કરણુ સધાયુ' છે. કષોલ ડલ્પિતના પ્રતીકાત્મક 
વિનિયોગ દ્વારા વિશ્વની રેજખરોાજતી અત્યંત ચ'ચલ પ્રવાહિતા અને 
પરિવતિતાને એના સાચા પહિપ્રેદ્યમાં મૂકવાયાં આવી છે. સછિ . ** 
પદાથે તું સ: રૂપાંતર સાધતો જવત પાત્ર રૂપે દેખા દેતા અ'ધકાર 
અહીં આશરવાદનેો વિષય છે, અનેક સ્થિત્યતરોના સ દ્ભમાં અ'ધકારન્ઈ 


હટ. 


“વિવિધ આવિષ્કારો અહીં નોંધપાત્ર છે. 
દિવસતે અ'તે ખાધી ચયેલ હોટલના વાસ્તવિક દર્યના નિરૂપણુથી 
ન્વાર્તાતા આરભ યાય છે. હોટલમાંથી ખધા જતા રહેતાં વેધ્ટરેો તથા 
મેનેજર ખધું ખ'ધ ફરી દરવાજા ખહાર્‌ નીફળી જય છે. અહીં સુધી 
“વાંચતાં ઘટનાપ્રધાન પારપારિક વાર્તાનો ભ્રમ ઊભો થાય છે, પણુ 
અયચાનક વાર્તાનું પર્માણુ બદલાય છે : “ગયા ખષા. અડી અધાર 
છે. ધીરે ધીરે ખુરશી 2ેબલતી ભિન્તતા ઓગળવા લાગી, પેલુ રેફડ-” 
ચેન્જર પણુ તેમાં એક થવા પ્રયત્ન ફરવા લાગ્યું, કાઉન્ટર ઉપર એક 
આજુના ખૂણામાં પડેલો ફેલાવરવાઝ પણુ ખુરશી ટેબલના એમળતા 
અંધારા રૂપમાં તણાવા લાગ્યો.......!' આ પછી તો. અ'ધકારતો 
વાહ બધે ફરી વળે છે, બધાંતા અભેદ સધાય છે. પદાર્થોના રૂપ, 
2, બધું જ પ્રવાહમાં પીગળી જય છે. અ'ધકારતો પ્રેવાહ સમપ્રતે 
પોતાનામાં સમાવતો સુખ્ય રસ્તા પર્‌ અતે શહેરની શેરી શેરીએ ફ્રી 
વળે છે. હોગલમાંથી તીકુળેલે નાનકડો ગ્રેવાહ અતેક ગણે વિરાટ 
થર્ઠ જય છે, પરતુ એકાએક પ્રવાહી ગતિ અકે છે, 
“અધુ' પહેલાં અધપારદરિતાથી અતે પછી પુરેપૂ રુ' દેખાય છે, 
તૌ પદાર્થોતાં કેટલાંક વિચિત્ર સ'સિશ્રણે જેવા મળે છે. પછી 
હય્લમાં બધું જ દેખાવા માંડે છે, કેટલાક લોકો જમતા 
ફતા, વેધટરો1ી અવરજવર અતે ખછુુમરાણુ ચાલુ હતી. અંતે 
પ્રવાહે એવો ઊલટ પક્ષો ખાધો કે ત્યાં હાજર આકૃતિઓએ જુદ્દો જ 
સ્વાંગ ધારણુ કરી લીધો. અશ્લીલ ગાળાના પ્ત્રનિઓ તરવા લણ્યા. 
જ'ધ સુધી ઉધાડા પગોનતી અવરજવર જણાતી હતી. આકૃતિઓતી 
પવિચિત્ર ચેછાએ દેખાતી હતી, ક'ઈંક અસાધારણુ ગતી રલ્રાતો અણુસાર 
-આવતેો હતો, આ પછી લાઈટો ખંધ કરવામાં આવી અતે અધકાર 
“બધે ફરી વળ્યો. પહેલાંતી, જેમ જ અધકાર બધાંતે પોતાનાર્મા 
' “તાણીતે શહેરતી લટર મારવા નીકળી પડયે. 
હેથ્લળી વાસ્તવિકવાના સદભ પડછે વાર્તામાં ફપોલકદિપવ 
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દાખલ થયુ" છે, એમાં એક લય છે. વાર્તાનું આયોજન ન્ાણે કે- 
સ'ગીતની તરાહે થયુ' છે. અધકાર જવ'ત પાતરૂપે હેટલથી સફર શાર 
કરે છે; અને હોટલમાં પાછો આવે છે અને પૂરીથી શહેરમાં લટાર 
મારવા તીફૂળે છે. અહીં એફ ચફ પૂરું થાય છે અતે એક શર. 
થાય છે. આમ વાર્તાકાર ફરી ફરીને સમ ઉપર આવતાં એક- 
સ'વાદિતાનો અતુભવ કરાવે છે, આ બધું બતે છે એ ન્નેનાર ત્યાં 
જાઈ નથી, એમ નિરૂપણમાં વાર'વાર કહેવાયું છે. કોઈ સાક્ષી નથી- 
એને સાક્ષી વાર્તાકાર પોતે બતે છે અતે ભાવકને પણુ એતો સાક્ષી - 
બતાવે છે એતો વિરોધાભાસ ચમત્કૃતિપૂણુ છે. કાવ્યાત્મક પ્રતીકાત્મક- 
અતે તારિતક (1801000561) એમ ત્રિવિધ સ્તરે અપૃથક રીતે 
ગૂંથાયેલ વાર્તાસામંત્રી અસાધારણુ યૂચકતા ધારણુ ડરૅ છે 

વાર્તામાં અધકારને પાણીનું પરમાણુ અપાવું છ ઓગળતા- 
અ'ધકારમાં જે કાંઈ એગળે છે એ પણુ અધારરૂપ ધારણુ ડરે છે 
અને એથી અ'ધકારના પ્રવાહમાં ભરતી આવે છે, અ'ધકારના 
આધારસ્તોત અતે બલસ્તોનું રૂપકાત્મક વણુંત ખલિષ્ઠ છે $ “બધે। 
પ્રવાહ પહેલાં તો ત્યાં ને તાં ગોળ ગોળ ઘૂમરીઓ લેવા લાગ્યો, 
પછી તે રસ્તો કાઢવા પ્રયત્ત કરવા લાગ્યો. તેમાં સફળ ન થતાં એતે! - 
વિક્રાટ વષ્યો. ઘવે એમાં ભ્રમણુકક્ષા ચુમાવી ખેઠેલા કે!ઇ ગ્રહતી શક્તિ: 
ઉમેરાઈ અતે બધું તડોતડ તૂટવા લાગ્યું, શાટરતી કાણાવાળી દીવાલમાં. 
મોટાં ગાખડાં પડતાં સંભળાયા,” અહીં રોષે ભરાયેલા અધકારતને- 
ભાવાત્મક પાર્માણુ સાંપડયુ' છે. પ્રવાહના વહેણુમાં ડૂબેલા શહેર માટેઃ 
વાર્તાકારે યોજેલું દષ્ટાંત પણુ એટલું જ માર્મિક છે : “હવાઈ હુમલા 
સામે રક્ષણુના ઉપાય તરીકે ખ્લેકઆઉટ જાહેર કરાય તેમ આખુ. 
રાહેર અત્યારે અંધકારના દરિયામાં પરપોટો બતી તળિયે ઢખૂરાઇ 
ગયું હતું.” આ પછી એકાએફ અટકી ગરલા પ્રવાહતી સપાટી નીચે 
જાય છે ત્યારે જે વિચિત્ર સ'મિશ્રણા યોજાય છે એમાં વાર્તાકારે- 
આધુનિક ચિત્રશલીતો ( 2૮101૯71 5101૯ $ જાદુ ઊભે થ્યો છે. 


માટે અમને ડહેવાતા કવૉરેઈન્ટાનમાં રાખવામાં આવ્યા હતા | એ. 
માત્ર એક [નયમપાલન વું, કોઈ ડોડ્ટરે અમને તપાસ્યા નહોતા, બસ. 
થડા દિવસ અહીં રાખીને અમને છે ચક્કરમાં લઈ જવાના હતા. 

આપણે ભય આપણને બીજાથી અલગ રાખે છે, અતે ખીજનો 
ભય તેતે આપણાથી અલગ રાખે છે. આપણા શાણા લેકોએ 
આપણા વ્રૈેમ અતે તે ઠડ્રારા સમાતી એક્તા ફરતાં ભયના 
વિભિત્તતા, અલગતા પર વધારૈ વિદ્યાસ રાખ્યો છે, 
“એ તો ખરાળ છે, એનાથી છેટે રહેજે' એવી શીખ કયા ખાળપને 
તેનાં માબાપ દ્દારા તહીં મળી હોય ? સચુક્ત કુટુબ આમ .એફ છતાં. 
ખે વહુનાં બાળકો એકબીજામાં ભળે નહીં એવો અતરાય સુપ્ધાં 
જેવામાં આવ્યો છે. ડવૉરેન્ટાઈનમાં વળી કવૉરેઈન્ટાઈન ! આકમણુ 
સામેની દિશામાંથી જ આવે. આપણી દિશામાંથી આગળ વધે જ 
એવો એકપક્ષી વિશ્વાસ ! ખીન્ને સાણુસ ચૅપી છે એમ સ્વીકારીને 
કડુ યો પોતે કવોરેઈન્ટાઈનમાં રહેવા લાગ્યાં ! “પૃથ્વી એક કુટુંબ છે” 
એવી વ્યાપક ભાવના એટલી દદે બોન્શાઈ થઈ ગઈ ! પ્રગટ આભડછેટ 
પછીની આ સૂક્ષ્મ આભડછેટ પણુ પોતાની પવિત્રતાના અહભાવે નહીં. 
એટલી સરહ્ષણુભાવે આવી. પવિત્રતા નબળાઈ રૂપે અલગ રહીને પોતે 
સ્વતત્ર છે અમ માનવા લાગી, વિકસતા રૂપત ચીતા રમણીના પગે 
લોખ'ટી ખૂટ પહેરાવી સ્યિતિરથાપક ખતાવી દેવામાં આવતા એવુ” 
સકાચી સ્વરૂપ સ્વોકારી લેવામાં આવ્યું. એતો આગ્રહ પણુ રલો, 
ગેવા લોકો વળી મરજાદી કહેવાયા ! મદિરિમાં ગયેલા સત્સગી (!) . 
એકખીજથી અલગ રહે, એક પવિત્રતાને ખીજી પવિત્રતા અભડાવે. 
નહીં એતી કાળજી પણુ લેવામાં આવે! સમાન પવિત્રતા પણુ. 
અસ્પૃશ્ય | શીલ જાળવવું એ ખરેખર પરાકંમ છે, પણુ પરાકમ તો 
પોતાની ખહાર માણુસ ભય વિના ફૂદી પડે મેદાનમાં - એ હોય ! 
એ પોતે અભેધ્ર કિલ્લો ત ખતી જાય અને નખળા કિલ્લાનું સમારકામ 
ખારે માસ ચાલ્યા કરે એમ જાતખંચાવની, સ્વસરક્ષણુતી એકધારી. 
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કાળજી લેવાયા કરૅ એવા. સ કોચે . હિન્દુ સમાજ ઓછે] માંદ્લો! નહીં 
અન્યો હોય !. આજે તો માણુય રસ્તાતી ભીધ્માં, રેલવેના ડખ્બામાં, 
ખસમાં, જાહેર સ્થાનામાં ભેળસેળ થઈ ગયો! છે. ગણિતની કોપૌલુકમાં 
ગેક જ દાખલો ગણતરાતી મોકળાશ નથી, એટલે આખું પાતુ 
“ચીતરાયેલ્યું છે, તેમ ભીડ જ એટલી છે કે માણુસ હોગલ કે રેસ્ટારાઓ્સાં, 
-એપાટમેન્ટની લિકટ્માં અડોઅડ સેળભેળ થઈ ગયો છે. અતે ૭તાં 
“માણસ પોતે રચેલા કવરેઈત્ટાઈતિમાંથી બહાર આન્યે છે એવી પ્રતીતિ 
થતી નથી, કવોરેઈન્ટઈન પિશેતી એની અણુલખી સમજ ઊલરી છે,. 
શેપ હોય તો તે અમારા કવોરેઈટાધનિતી બહાર છે ! 
પોતે સારા હોવાતો જામ્રત ભાવ માણુસતે ખીજ્ઞએએ!ઇથી અલમ 
પાડે છે. સૌન્દ્યતા જાગ્રત ભાવથી સોન્દયવાનતતુ' કુદરતી સોન્દય* 
છુપાઈ નય છે, અતે બહાર માત્ર રીતભાત અતે ખાણ? સૌન્દર્ય 
રહી જાય છે. મરજાદીપણા અતે અસ્પર્યતાના નનમત ભાવે આપણુ 
મૂળાભૂત નિશ્છળ કલી સૌન્દ્યય અલપવી દીધુ છે. મતે આમ્રહ- 
વાદીએ માં લાવણ્ય હોય ત્યારેય તેસ વુડકટ ચિત્રો જ લાગ્યા છે, 
“સ'કોચતુ' અતુપમ સૌન્લ્ય હોય છે અતે તે મે' જેયુ' છે, તે કુદરતી 
“હોય છે, પરતુ સાંસ્કારિક ડરેવાતા અસ્પૃશ્ય ભ'વમાંયી આવતો સ'કોથય 
“માણસવૃ' સ્વરૂપ ખધ્લી નાખે છે. સાંસ્કારિક ઔપચારિક વિધિ 
પાછળથી પણુ સ કોચી સતાતતી સતત ડોકિયાં કરતો રહે છે, મંદિરના 
-અ'ધારા ગભારામાં મૂર્તિતી ખૂબ મોટી આંખ માત્ર દર્શ્ષનાર્ષી ઓતે 
“જેયા કરે-એે જ અપલક દષ્ટિ નનેનાય. ખુમદામાં ભરાઈ ખેઠેલા 
પશુતાં અગારા જેવાં લોચન અ'ધારામાં તાક્યા કરે એવી જ અ'ધારા 
ગભારામાં પેલી મોટી નિષ્પલતક આંખ આવનારતે જયા ડરૅ છે, 
“આ સરખામશી આધાતજનક છે, કારણુ કે દેવ અતે પશુતે તે એક 
સમિતિમાં મૂછ દે છે, બધા દેવ કઈ જગન્તાથ નથી હોતા કે તેએ 
“વધે: એકવાર તો મંદિરમાંથી બહાર તીકળીતે તપરતા રાજમાર્મ પર 
:રયમાં ફરવા નીકળે અને લોકો એમતે ડ્રેરવવા માટે દોરડા ખેચે * 
કડ 


આધુનિક કહેવાતા સજકે શઃયતા અતે એકલતાની વાત તે. 
ઘણી ફરી, પણુ એમતે આંખ સામેનાં પ્રતિરૂષો ન દેખાયાં ! આપણી 
આસપાસ જ પ્રતીકો પડેલાં છે- સભવ છે કે પોતામાં થે પ્રતિશૂપ 
શડેલું હોય, એવી તલાશ કરી નહીં. જગત તો માત્ર પોતાની બહાર છે 
એવા ભાવે એ અજાણ્યે પણુ દ્વોરાયા હોય. પહાવકો સનાતની તો એટ 
કવૉરેધન્ટિાઈન રચીને ખેઠો જ છે, ઉધમાતિયો અરાજકતાવાદી તેતે 
વધારે સ કોચી બનાવે, પણુ ઉઘમાતિયો ઈમેઈજ ખંડિત કરવા કે 
ધુ'ધળી ફરવાના સામયિક દ્રવિડી ઉપચારથી આમળ વધતો હોય એમ. 
અવુભવાતું નથી, અને એ સામયિક ઉધામાં શમે જ, એટલે શમી 
ગયા છે, આધુ'નકો ભગારતી દુકાન માંડીને સનાતતી સ કોચતે. 
ઉપહાસ તો કરી શકયા, પણુ એથી કહેવાતી ક્રાન્તિ, તમઃશે। બતીતે 
રહી ગધ, સ'કોચશીલોનતે વધારે દઢ થવા જેવું લાગ્યું - આખરે. 
કળોરાઈન્ટાઈનની જ જીત થાય છે એવો એમતો વિશ્વાસ હોઇ શકે. 
ઉપહાસતી સામમ્રીથી સામેની છબિના સૌન્દય તે 1વિવાદારપદ તે. 
બનાવી શકાય છે, પણુ જરૂર તો સોૌન્દ્યમ'ડિત પોતાની છબિ 
ઉપસાવવવાની હોય. 

શિવલિંગ પાસે કરવામાં આવેલી ચપટી ચોખાની ઢમલીમાં ચાંચ 
મારી એક ચોખો ચાંચમાં લધતે થકલી ઊડી જાય છે અતે આમતેમ 
નજર કરતી ફરી ચેઃખાની ઢગલી પાસે ચણવા આવે છે અને અ ધાર્‌. 
ગભારામાંથી ખે સ્થિર આંખ ખસ, અપલક જ્યા કરે છે. આધુનિકે 
કરતા પેલી ચકલીની પ્રતીતિ એને વધારે સાહસિક પુરતરાર કરે છે !' 
૩૧-૪-૮૯. ક ૭] 


સાભાર સ્વીકાર 


રિસાચેલે ટહુકો : કાચસંગ્રહ : અરુણુ નાયક, પ્ર. રેખા એ.. 
નાયક, ૧૧, મિતુલ એપાટ્મેન્ટ ફિડર રોડ, બીલીમોરા, મૃ લ્ય ર૫ રૂપિયા. 


કણિયાતી દુકાને જવા માટે એણુ ઝોળી ઉપાડી, બારણે તાળુ 
પાયું, અતે બચ્ચાને બાગમાં મૂી દીધુ. થોદુ ચાલ્યા પછી એણે. 
[રી પાછળતી દિશામાં જેયુ'. ખાળક બાગના નળ પામે નમીને, 
જમીનના પથરાને નનેતો હતો, એ તો ઈચ્છતી હતી કૈ ખાળકતે સાથે. 
તઈ જાઉં. એ જન્મ્યો યારથી એના પ્રત્યે, એને બાળક પ્રત્યે ખાસઃ. 
ખાકષણુ કહ્યું છે, એ સતત અચક્ત સબધ અવૃભવતી આવી હતી. 
માથી તે ઈચ્છતી હતી કે બહાર જાઉં તો ભાળકને પણુ સાથે લેતી 
જઉં. ખાળક મૂગા ર્વભાવતું હતુ. કોઈપણુ ચીજ્તે એ ઢાથ 
8ંગાડતો નહીં. મેચિસ અને ચમકદાર ચીજેતી એ નફરત ડરનો હતો, 
ખને કાતર ચપ્પુ જેવી ધારદાર ચીશેથી તો “એ ડરતો હતો. રહી 
ખાવા પીવાની વાત-તો એ વિશે ય કશી શકા રાખવા જેવું નહોતુ. - 
કજ એ પોતાના હાથે ખાતા શીખ્યો નહોતા, એને બધ .ધરમાં હાડી 
૪વા માટે ય માતે। જવ ચાલ્યો નહીં, આથી એણે છેવટે ખાળકને 
પારણા બહાર બાગમાં મૂઈી જવાનું જ ઠીક લાગ્યું. આમ પણુ 
ઊમ્પાશન્ડ હતુ એટલે બહારનો ડર નહોતો, ૭તાં... 

માતે માટે આશ્વાસન લેવા જેવુ' એ હતુ" કે એ પોતે એકલે 
% એ નણી શકયો. જ નહેતો, સભવ છે કરે પછી ચે નહીં નણી - 
1કે, કૅ મા કયાંક ખહાર ગઇ હતી. બાળક વિરોની એમિસતી ધારણુદ 
કાચી દતી. એ કહેતો હતો કે ખાળકતે બહાદુર અને હિંમતવાન- 


૪ટ- 


“બતાવવો જેઈએ, એતે ક્ષોભ દૂર કરવો જેઈએ. ઉદાહરણુ તરીડ્ે 
એને કૂતરાં પાસે લર્ઠ જવો, અશણ્યા માણુસમાં ભળતી ટેવ પાડવી 
“અને એની નજર સામે છરી ચપ્પુનો ઉપયોગ કર્વે, . 
એનો પતિ ખાળક જન્મે તે પહેલાં જ અવસાન પામ્યો, એતા 
પછી આ ધરતી પર્‌ એ નહીં જન્મેલા બાળક સિવાય તેતે માટે કોર્ઈ 
“ઉમેદ, કોઇ આશ્ચાસત નહોતુ - એટ્લે એ મોટો થાય તે દરમ્યાત- 
બે કે એ ધણીવાર અતુભવી ચૂકી હતી કે ખાળક ખમડી ર્લો : છે, 
પણુ એ જ્યાં સુધી સ્કૂલે નહીં જય, જવનમાં મિત્રોતું મહત્ત અતે 
ક ખોળાવી ખહાર, ખહારતી દુનિયાનું' આકર્ષણુ પેદા ન થાય યાંક 
એ ઈચ્છતી કે ખાળક કાયમ મારી આંખોની સામે રહે અને ' 
સી પેક ઈચ્છા પરી થાય. કમમાં કમ પોતાના બાળપણુના 
-શરુઆતના દ્વિસો એ એતે ગમે એ રીતે ગુજનરી શકે. 
સૂરજ ચમકવા લાગ્યો હતો અને ચીડ ૬ક્ષોના થડા પરથી વરાળ 
-જેવુ' નીકળતુ. એ ઝડપી પગલે ચાલવા લાગી, પણુ ખાળકે' બોલતો 
“કૃ ચીસ તો નથી પાડતો ને, એ જેવા માટે એ ફરી અઃફી, ક'ઈ 
-જ સભળાયુ નહી. એ રમતો હતો. હું એકલે! છું એવી જાણુ એતે 
ત્થશે તાં સુધીમાં તો હુ' આવી જઈશ' એણુ મતોમન કહ્યું, “પણુ, , 
“દુકાને તો જવું જ રહ્યુ.” 
 થુહ્દના ભડકા હજ દેશ સુધી પહોંચ્યા નહોતા, પણુ એતી શકા 
તો હતી જ, આથી ખાવા પીવાની ચીજે ભેગી તો ડરી લેવી 
-૪ જોઈએ. પ 
એનો વસવાટ શહેરતી પાછળ જ'ગલનતી સાવ પાસે હતે. વૃક્ષોની 
“ધટા આછરતી જય તે પછી ટ્રામના પાથ દેખાય. સામાન્યપણે એવી, 
“અખુ'ચે એવી વાત પણુ સારી લાગે છે, જેમ કે ધરની જ વાત સે. 
એતે અફસોસ થતો કે મારુ ધર્‌ સાવ શહેરને છેડે છે, ત્યાં આવવા, 
જવાતું પગ સિવાય કેઈ સાધન નથી, રાજમાર્મ છક હોવાને કારણે. 
“શમ તરક મોટરકાર જ આવ-ન દેખાય- તે પણુ કોઈ કોઈવાર. એક 
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સર્‌ર્ર્‌ અવાજ અને બસ, તે પછી લાંબા સમય સુધી સન્નાટો, 
પણુ એ બધુ જ એતે અલારૅ રાહત રૂપ લાગ્યુ. ટ્રામતો અવાજ તે।ઃ- 
' 'માળકને ગમતો જ નહોતો, ભારે શવાજધી થે એ ડરતો હતે. 
કણિયાતી દુકાન હવે દૈખાવા માંડી હતી. કૂતરો તડકામાં સૂતો - 
પડયો હતો. એક છોકરી જેવી સ્રી હોવાને કારણું એને કૂતરાં ઘણાં - 
મમતાં. છોકરી જેવી એટલે અપરિપકવ સ્રી, છેકરાતી વાત છે ત્યાં. 
છુધી, શરીર ધમ તો કોના વશમાં રહો છે ? હા, તો એ છોડરી 
જેવી સ્રી જ છતી એ જુદી વાત છે કે જવાબદારીના ભાતે એતે? 
કંમય પહેલાં જ આધેડ બનાવી દીધી હતી. પણુ એ જાણીત એને 
મારે આશ્ચર્ય થતુ કે અતારે તે પ્રયેક ચીજતે બાળકતી નજરે જુએ." 
કે, અને એણે નકરતથી કૂતરા તરફ્થી નજર ફ્રેરવી લીધી. 
એ દરમ્યાન બાળકે પોતાતી આસપાસ નાના મોટા પથરા ભેગા - 
કરી લીધા હતા. ચેસ્ટનથનાં ખરેલાં પાંદડાંતે એ જેતા ત્યારે એ 
મનોમન ક'ઈ ગણુગણુતો- એવામાં શક્ષ પરથી એક ફળ તૂટીતે નીચે- 
પડયુ', ખાળકતું ષ્યાન એ તરફે ગયુ' તો ખરું પણુ એટલી હિંમત 
ત ચઈ કે આગળ વધી હું એ લઈ લઉ, થોડીવાર પછી એ. 
મૂ'ટણિયા કાઢીને ડ્રેન્સ પાસે ગયો-- પેલા ફળથી દૂર રહી શકાય એ- 
માટે. અને થયું કે માન અવાજ દઉં, પણુ તેણું એમ ન ક્યું", કમ ક 
મોલવુ' અને વાત કરવાનું એતે ગમતું નહોતું, ક્યારેક જ, અનિવાર્ય 
ક્ષાગે ત્યારે જ એ બોલતો, ત્રણુ વર્ષનો થવા છતાં તે પોતાની ઈચ્છા - 
છોવભાવથા જ વ્યક્ત કરતો. એણે ચારે ખાજુ પ્યાનપૂર્વક જેયુ' નને કે 
મા કયાંય દેખાઈ નહી, પણુ થાડીવાર પર જ સાએ રસોડે એને 
ખવાડયું હતુ' એટલે એતે વિશ્વાસ હતો કે મા આટલામાં જ હશે. 
એવામાં એક કાર યાં આવીને અટકી, ફારતે સાવ નજીકથી 
નેવાને એ ઉત્સુક હતો, પરતુ રક્ષ પરથી નીચે પડેલું' ફળ નજીડ- 
જવાના માગે જ પડયુ' હતુ એટલે એ તરફ જવાની એણુ હિંમતઃ- 
કરી નહોતી, બસ હતો યાંથી જ ફ્ળ સામે એણે જેયા કર્યું” હતુ. 
૪૫- 


નરી | કારવી બે ગાળી જેવી સંખ અતે કાતર જેવા વાળ. એવાર્સા 
શુરુષના પગની ઠોકર વાગતાં જમીન પર પડેલુ' ફળા આધે જઈ પકયુ- 
આળક એથી ધણો! આશ્રસ્ત થયે. 

સોતેરી વાળવાળી સ્ત્રી પાસે દસ ખાલી બાટલી હતી એણે દરેકમાં 
“પાણી ભયુ. પછી બ'તેએ વારાફરતી નળ પર 'મોઢાં ધોયાં, આખે 
“પાણીતી છાલક મારી. ડોસીતે નીચા નમૅ॥માં તકલીફ પડતી હતી, 
ગએટલે એના ચહેરે ડણસાઃનેો ભાવ હતો. એ દરમ્યાન સોનેરી વાળવાળી 
સ્રીએ પૂરા ખાગ પર નજર ફ્રેરવી લીધી. એતી આંખ ગુલાબના છોડ 
“પર્‌ મ'ડાઇ. તે દોડતી છેડ પાસે ગઈ, ઝૂકી અને એતી આંખમાંથી 
“માંસ વહી નીકળ્યાં. એ ન્નેઇતે પુરુષ ધીમા પમલે એતી પાસે ગયો 
:અને ધીમેથી કઈ કહ્યું. બાળકતે એવુ' લાગ્યું, જાણે એ મારી મોનો 
“અવાજ છે. જાણે પુરુષ એની માતૃભાષામાં કહેતો હતો : “જવાં દે,..! 
'અધાં જગલે ખળી ગયાં ત્યાં એક ગુલાખ માટે જું રડવું'! અંને 
ગ્બત્મારે આપણે કેવા ભાગદોડમાં છીએ .. 

ડોસીવી હેટ પર્‌ ધણી ધૂળ જમી હતી. મુશ્કેલીએ એણે ઘૂટણુ 
“વાળ્યાં અતે એ ઊભડક ખેડી, જમણા હાથે પી'જરામાંતી ચકલીને 
અહાર કાઢી, ચૂમી અતે ધાસ પર એને સુવડાવી દીધી અતે એ 'બાળક 
“તરફ જેવા લાગી. બાળક એકાએક હંસી ઊઠયો. એતી “આંખોમાં 
કૃતન્તતા પ્રગટ થઈ, જણે એ ભેટ સાટે તે આભાર માનતો હતો. 

જતી વખતે પુરુષે ખાળકના માથે હાથ ડ્રેરવ્યો. જે અજાણ્યાંથી 
સે અતાર સુધી ડરતો હતો, પણુ આ વખતે એને એ ગમ્યો. 
'ઊ'ડા, ઠડો શ્વાસ લઈતે એ પુરુષ ઝૂક્યો અતે એતે હાથોમાં ઉપાડી 
લીધા, ખાળકતી આંખો ભયથી સ્થિર થઈ ગઈ હતી. એણે બાળકને 
'ઉછઠાળવાર્માં આવતાં હતાં તે એણે જયુ" હતુ' પણુ એને પોતાને 
કોઈએ હવામાં ઉછાળ્યો નહોતો. એતે ઉછાળવામાં આવ્યો ત્યારે એ 
આતન'દથી અભિભૂત હતો, એતે જમીન પર્‌ ઉતારવામાં આવ્યે! ત્યારે 
સને ફરી ઉઠાળવામાં આવે એવી લાલસા એની આંખોર્સા દેખાતી હતી, 
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 રસ્ેણે આવી કાર કદી જેઈ નહોતી, એ કીચડથી ખર્‌ામર્‌ 
-ખરડાચેલી હતી, જણે એક કારમાં બીજી કાર ફીટ કરી હેય એવી 
- લાગતી હતી, ભરી કારમાં કાળો કાર. એ અદ્ભુત દશ્ય પર્‌ એતી 
નજર મડાપેલી રહી. અમાઉ એણે ક્યારેય “કારતી અંદર કાર્‌' 
જેઈ નહોતી, 
કારનુ' ખારણું ખૂલ્યું. અ'દરથી કોઇ બહાર આવશે, એની તર 
ઈશારો કરશે, “છોકરા, તારું નામ જું છે ? એમ પૂછશે એવી 
“શ્વારણા હતી, અને એમણે એવું કયું” હોત તો છોકરો દૂર ભાગ્યો 
હોત, કદાચ ચીસ પાડીને રડી ચે પડયો હોત. પણુ એવું કઈ ચયુ, 
નહી, કાર ખાઉન્ડરીની નજક આવી ગઈ. ી 
ડ્રાયવરતી ખેઠંક પર ખેઠેલો માણુસ બહાર આવ્યો. એની પાછળ 
ખે સ્રી પણુ નીચે ઊતરી. એકના શિરકેશ સોનેરી તો ખીજીતા ચમડતા 
સફેદ હતા. સફેદ વાળવાળી સ્રીના હાથમાં મકાન આકારતી કઈ 
શ્ીજ હ્તી- આ ધારણા બાળકની છે, કારણુ કે પક્ષીનું પી'જરું' આ 
શગગાઉ એશે ક્યારેય જેયું નહોતું. એને ચકલી ગમતી, પણુ પીંજરાની 
અ[દર પીળી પાંખવાળી એ ચકલી સામાન્ય ચકલી જેવી નહેતી. 
કલીઓના સ્વભાવથી સાવ વિપરીત રીત એ ફૂદ્તી નહોતી કે ખોલતી 
-નહેતી. બસ, એક બાજી ડોક ઢાળીને સૂતી હતી. ી 
એ અન્ાણ્યા લોકો ભીંત પાસે થોભી ગયા, પુરુષ છોકરાની સામે 
જેઈને કઈક ખોલ્યો, એનો અવાજ મધુર અતે એમાં આત્મીયતાતો 
રણકો હતો. આમ તો એનો અવાજ તીખો હતો એટલે ચૂપ રહેવા 
“૭તાં ખાળક પુરુષ તરક જ આકર્ષાયા હવે. પુરુષે બતે હાથ અજલિ 
આકારે મોઢે લમાડયા અતે પાણી પીવા જેવો અભિનય કર્યો, એને 
સ'કેત સફળ થયો, ખાળક, પેલે માણુસ તરસ્યો છે એ સમજી ગયે, 
પણુ તે છતાં તે બોલ્યો નહીં. એણે મોઢું ફેરવીને નળ તરક સ કેત ડયે, 
ત્રણે જણુ અદર આવી ગયાં, નળ તરકફ્‌ ગયાં. માણુસના ચહેરાતે 
નજીકથી ન્તેતાં ખાળકતે લાગ્યું' કે ગરદનની ઉપર્‌ જાણે ચહેરો છે જ 
જદ 


નરી! કારવી ખે ગોળી જેવી આંખ અતે કાતર જેવા વાળ. એવાર્મા 
શુરુષના પગતી કોકર વાગતાં જમીન પર પડેલુ ફળ આધે જઈ પુ. 
આળક એથી ધણે આશ્ચસ્ત ચથે, _ 

સોનેરી વાળવાળી સ્ત્રી પાસે દસ ખાલી ગાટલી હતી એણે દરેકમાં 
“પાણી ભર્યું. પછી અ'નેએે વારાફરતી નળ પર 'માઢાં ધોયાં, આંખે 
"પાણીતી છાલક મારી. ડોસીતે નીચા નમૈ4ામાં તંકકીકફ્‌ પડતી હતી, 
એટલે એના ચહેરે કણુસાથતો ભાવ હતો. એ દરમ્યાન સોનેરી વાળવાળી 
સ્રીએ પૂરા ખાગ પર નજર ફેરવી લીધી. એતી આંખ ગુલાબના છેડ 
નપર મ'ડાઇ, તે દોડતી છોડ પાસે ગઈ, ઝૂકી અતે એતી આંખમાંઘી 
“આંસુ વહી તીકળ્યાં. એ ન્નેધ્તે પુરુષ ધીમા પમલે એતી પાસે ગયો 
ગ્મને ધીમેથી કઈ કહ્યુ. બાળકને એવુ લાગ્યું, જાણે એ મારી મ 
“અવાજ છે. જણે પુરુષ એની માતૃભાષામાં કહેતો હતો : “જવાં દે,.. 
“બધાં જંગલો ખળી ગયાં ત્યાં એક યી માટે શું રડવું! ઝૈ 
અત્યારે આપણે કેવા ભાગદોડમાં છીએ .. 

ડાસીતી હેટ પર્‌ ધણી ધૂળ જમી હતી. મુશ્કેલીએ એણે ધૂ#ણુ 
“વાળ્યાં અતે એ ઊભડક ખેડી, જમણા હાથે પી'જરામાંતી ચકલીને 
અહાર કાઢી, ચૂમી અતે ધાસ પર એને સુવડાવી દીધી અતે એ ખાળક 
-તરક્‌ જેવા' લાગી. .બાળક એકાએક હંસી ઊઠયો. એતી 'ઓખોમાં 
કૃતસતા પ્રગટ થઈ, જાણે એ ભેટ માટે તે આભાર માનતો હતો. 

જતી વખતે પુરુષે ખાળકના માથે હાથ ફેરવ્યો. જે ક 
સે અત્યાર સુધી ડરતો હતો, પણુ આ વખતે એને એ ગમ્યો. 
“ઊડો, ઠૅડડો શ્વાસ લઈતે એ પુરુષ ઝૂક્યો અને એતે હાથોમાં જી 
“લીધા, ખાળકની આંખો ભયથી સ્થિર થઈ ગઈ હતી. એણે બાળકને 
ઉછાળવામાં આવતાં હતાં તે એણે ન્યુ હતું' પણુ એને પોતાને 
ક્રાોઈએ હવામાં ઉછાળ્યો નહોતો. એને ઉછાળવામાં આવ્યો ત્યારે એ 
આન'દથી અભિભૂત હતો, એને જમીન પર્‌ ઉતારવામાં આવ્યો ત્યારે 
સને ફરી ઉઠછઠાળવામાં આવે એવી લાલસા એની આંખોમાં દેખાતી હતી, 
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પણુ પુરુષ એતો એ મનોભાવ જણી શકયો નહી, એ ત્યાં સુધર્મા 
કાર્‌ પાસે પહોંચી ચુકયો હતો, ત્યાં જઈતે એણે ફ'3 ખાળકન બૂચકાર્પો 
અને આંખ ભરીને નિહાળ્યો. હવે એના ચહેરે તરસતેો નહીં, 
તૃપ્તિનો ભાવ હતો. 

સોનેરી વાળવાળી સ્ત્રી ફરી ઝડપી ચાલે ગુલાબના છોડ પાસે ગઈ. 
ગતે છાતીસરસો! ભીડયો, અતે ઝડપથી પાછી' ફૂરી, બાળકની નજીકુઃ 
એતા,.રકર્ટતી સરસરઃહ2 અતે હવાતુ' એક મોજુ' અવુભવ્યુ. ડોસીને. 
ચહેરા એતે પાછી ફરતી જેઈને હસી ઊઠયો, ક્ષણુભરમાં તો કીચડથી।. 
અરડાયેલી એ કાર ત્યાંથી ઉપડી ગઈ 

ઘેંર્‌ પહાંચવાતી ઉતાવળમાં એ એક હાથ થાજી જતા ખીનળ' 

હાથમાં ભરેલી ઝોળી બદલતી ચાલતી હતી. ઝોળી ખારસી ભારે હતી. 
ને' કયાંક નિરાક્રિતોને જેયા કે ? કણિયાએ એતે પૂછયું હતુ", 
“હે છે કે આખા શહેરમાં નિરાથ્રિતા છવાઈ ગ્યા છે' પણુ એણે. 
સાંભળ્યું'-ન સાંભળ્યું ક્યું, એને ઝટ ધરે પછા કૂર્વાની ઉતાવળ, 
ચિંતા હતી. લોટ અતે ખાંડ ખતમ થઈ ગયાં નરોત તો એ ધરખહાર. 
નીકળતે પણુ નહી'...ત્યાં તો બાળકતે જેર જેરથી રડતો સ'ભળ્યો અને 
એ દોડી. ત્યાં પહાંચી તયારે છોકરો નળ પાસે ઊભો રડતો હતો.. 
એના પગ પાસે પીંજરુ હલું, અતે ધાસતી લોન પર પીળાં પી'છાંવાળા. 
મરેલી ચકલી પડી હતી. માને આવેલી જેઈને એણે મરેલી પડેલી. 
ચકલી તરફ ઈશારો કર્યો અતે પૂરેપૂ રુ' જોર કરીને એ રડી પડયો, [23 
( હંગેરીઅને ન્વાલિઝા ) 


વાંચકોને, સંસ્થાએ ને 


દક્ષિણ ગુજરાતમાં વર્ષોથી એકધારા, નિયમિત પ્રમરટ ચતા 
“'કાવટી' માસિકે શુદ સાહિયિક સામયિકનું” સ્વરૂપ ધારણુ ક્યું” 
તેથી ગુજરાત સુપ રચિત છે. કવિતા, વાર્તા, ગઘખડ નિખધિકા 
અતે વિવેચનવી સાથે સમકાલિન સાહિ યનો પરિચય, સહકાર આપનાર 
લેખકે દ્વારા અપાય છે. 

આપને. અગતપસે અતે આપતી સસ્યાતે આવા સાહિિક 
ખતી રહેવાના ખ્યેય સાથે કેંગટ થતા “ક કાવરી'તા ગ્રાહક બતી 
સણકાર આપવાની અપેક્ષા. 


ક 
વાપિક લવાજમ : રૂપિયા ૨૫ 
૩, આત'દનપર, સગરામપરા-૨ * 
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રાધેશ્યામ શર્મા 
રતિલાલ “અનિલ' 
જુમ વાલેડી 
સાંદીપનિ 
સણિલાલ પટેલ 
અદમ ટકારવી 
વિજ્ય શાસ્ત્રી 
ઈતેઝ આરૅડાંડા 
ઇલા નાયક 
હિમાંશુ નેનેશી 


ક્‌ 
જ ડાન સા ક 
ક બ 
સર્વલક્ષી માસિક 
વર્ષ ૩૯ : અ'ક 34૧ : સૃલ્ય : ૩ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ યાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂપિયા ૨૫. ખે વર્ષના રા. ૪૮. વિદેરા રિલિંગ ૪૦. 
(દરિયાઇ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેઝીન 
ગેજન્ગીએ અતે ન્તણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓને તાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક ચઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવદારમાં ગ્રાહક નખર અવશ્ય લખવો, અક ત મળ્યાની 
દૂરિયાદ તુરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ ગેનો તમામ 


પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આન દનગર, સગરામપરા, 
સરત-૩૯પ૫૦૦ર૨ સરનામે જ કરવો. 


ન્્તિ 
[ન 


વર્ષાતે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અંકે! મળ્યા નથી એવી કૂરિયાદ 
_ યોગ્ય નથી. અક ન સળ્યાતી નાણુ એ જ માસમાં કરવી. 


તિ 
તત્રી-મુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ 
માલિક : આર. આર. રૂપાલાળા 
કેન : ૪૫૦૨૮ 
પ્રકાશનસ્યળ : ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂ રત-૨૯૫૦૦૨ 
મદ્રણુસ્યાન : નટરાજ પ્રિન્ટસ, ઈન્દ્રપુરા, આંબાવાડી-સરત. 


1મલ્લીપગની ચાંદની / રાધેશ્યામ શર્મા 


આ અમાસતે ભૂંસ્રી નાખવી છે 
અ'ધારાની શાહીને ચૃત્ની નાખવી છે 
ગગનતુ' વૈધત્ય અકલ્પ્ય 

જ્યાં લગી ચાંદો સૂરજ તપે. 
પૂનમના પનોતા સિક્કાની 

ઔજી પા છે 

પનોતી સમી અમાસ. 

સકાશની પરિણાતિ છે પૂનમે. 


અ'ધકારની પરાકોટિ છે અમાવાસ્ચે. 


અજવાસની રેખા જે 
નવવધૂના અવગૂ'ઠનને ભેટી 
નાસિકાચે ઝૂલતા ન'ગની 
આરપાર જઈ શકે 

તો 

તિસિરશર 

ઉરોજકાટને વીંધી શકે. 
અજુ*ને તાકી લીધ્રી'તી 
એકમેવ પક્ષી-આંખ- 
-પ્રકાશ પશ્ણિસે નહિ, 
હેતુ ચોગદાન 

અ'ધારાના પરિસાણનુ' પણુ, 
જ્યોત્સ્નાને ભૂ્યા વિના 
અમાવાસ્યાને 

નામશેષ ક્યાંથી કરી શકું ? 
સ્વીચ ઓકે કરતાં જ 
બિલ્લીપગે 

ચાંદની વૃગ્ની ઘર્માં.... 


51ળા આશીર્વાદ / રતિલાલ “અનિલ” 


માથે કેઈ વડીલ રહ્યા નથી (? 
'હું'પદ્ટ તજે હરામી 

દુનિયા નથી સદાનીઃ 

નાટકના ગાયક્તે કહેવુ" પડે 

એવે હુ” નથી, “પદ? નથી; 

મારા જે “૧૨” ડહે છે 

તે બીજાનું' છે 

(અગાઉ તે ત્રીજ “બીજા'તુ' હતું) 

તે કાંગારું નથી 

પણુ હૂં પેટાભાડૂત છુ 

ખારીઓ છે એટલે ઘર છે 

(કાળી ગુક્‌ા નથી) 

ક્વતાસધન્યઃ “ઉપલા માળેઃ- 

તેમાં ખહુધા રાતે રહુ' છુ 

(રાત મને રહેવા દે છે, રાત જ રાખે છે) 
મારે સાથે કોઈ વડીલ રહ્યા નથી 
ઘરની આગળ 'ાછળ 

ખે મિલ, ખે ચીમની છે 

ઊંચી ઊંચી, વડીલોના વડીલ જેવી 

તે આશીર્વાટમાં 
મારા પર કાજળ વેર્યા ક 
-મે* “વડીલે।ના વાંકે નાટક 


ક 
* 
શ 


છે. 
નેચો નથી. 


ઈંકબાલી મુક્તકો ( અ'જુમ વાલોડી 
દોશ બ રાહબર ઝનદ, 
રાહ યગાના તય કુતદ; 
ગીન દહદ ખ હસ્તે કસ 
ઈફ્ક ઝમાસે ખેશ રા 
] 
ગ્રેમ નિજનતી લગામ કયારે પણુ, 
અન્યના હાથમાં. ન આપે છે; 
માગ*દશ્્કેને પીઠ દેખાડી, 
એ સ્વય' નિજનેો માર્ગ” કાપે છે. 
શિ 


ક 


ગઝલે ઝદમ કે શાયદ, 
ખબ નવા કરારમ જ 
તપે શૌ'લા કમ ન ગદ 
ઝ ગુચસ્ત ને શરારા. 
1] 
એમ ધ્રારીને મે ગઝલ છેડી, 
કૈ વળે મારા દિલને ક'ઈ શાંતિ; 
એક તણુખો ઊડી જતાં કિન્તુ, 
લાહ્મયની ઉપ્ણુતા નથીં વ્રટતી, 
થી. 


7 
| 


ખખિલ્વતશ ચુ રસીદી નજર ખ ઊ મડુશા, 
રે 


ફે આંદસેસ્ત, કે કાર અઝ નઝારા મીગુઝરટા. 
)) 
તું ષ્રિયાના વાસમાં પ્હાંચે અગર, 
ના જરી એના તરફે કરજે નજર; 
હોય છે એ તે સમય, કે જે સમે, 
કાર્ય સો થઈ જાય છે દશષતથી ૫૨. 
] 
નિગાહે બેઅદબ ઝદ રખ્નાહા 
દર ચખે તન્હાઈ, 
દિગર આલમ ખિના પુન ગર 
હજાખે દૃસિયાં ખાહી ! 
)] 
પાડી ગઈ છે ગગનમાં ખાફેાં, 
કોઈની એક વિનયવિહેણી તજર; 
તારે ર્હેવુ' જ હોય પરદામાં, 
₹*:ક નવા વિશ્વનું જ સર્જન કર! 


નદ! 


ગરડની ઉડાન / રતિલાલ “અનિલ' 


મરા ખરાહે તલખ ખારદર ગિંલસ્ત હતોઝ, 
જુ દિલ ખ કાફ્લએ। ર્તો મ'ઝિલસ્ત હેનોઝ. 
- ઈંડખાલ 


શોધમાશે હેજી ય સ્ુજ કાયા 

સુજને એક બેો1જર્‌પ લાગે છે; 

કે હજી પણુ આ મારુ' ઘેલું દિલ, 

સ'ઘ, સવારી, પડાવ માગે છે ! 

અ?. અ'જુમ વાલેડી 

આગમાં લીલા ધાસતી બિછ ત પર ઊભેલા વિવિધ પુષ્પોના છડ 
નતેઈતે કયા?ક લાગે છે : કેટકેટલુ' વૈવિષ્ય છે ફૂલોમાં ! આપણે 
પ્રાણી માત્રને 'માણસ' માનતા નથી, કારણુ કે માનવથી ઇતર 
પ્રાણીઓનાં રૂપર'મ, આકાર જુદાં છે, તો પુષ્પોમાં ય શું એવુ નથી ? 
સૌના આકાર જુદા છે, કોઇ કોઈ નાનાં છે, તો કેઈ કોઈ ખૂખ 
મોટાં છે. કેટલાં ય નિમ'ધ છે, કોઈકમાં માત્ર ગધ છે, તો કેટલાયમાં 
પોતીકી સુત્રધ છે ! આઃલા વૈવિધ્ય છતાં ૬?ક ફૂલને કૂલ' જ 
કહીએ છીએ, તો રૂપર”, સ્વભાવે જુદાં ક્ાણીઓનતેં માણુસ કેમ નથી 
કહેતા ? પ્રાણી અતે ફૂલ - આ સરવનામતી એકનાતી ખહાર પણુ 


બ'તેમાં કોઈ એકતા નથી ? આપણે કૂળ, કમીલાએ વિવિધ કે 


પ્‌ 


એનામાં કળાકાર] મુલહ્યરતા નહીં, પણુ પયમરમ્મરી સ્પષ્ટતા છે. ઝૈ 
પ્રગટ આકાશ જ કેવું ગહન ચુલ અતુભવાય છે ! પ્રગટતાતી સૂદ્પી , 
રહસ્યમયતા એટલે આકાશ, પકેબાક્ષ વારવાર તેના ભાવકતે પૃ 
પરી ગરૂડતી પઃખે ઉડાવીતે આકાશે જ લઈ જય છે, એતી શાપર” 
સધ, સવારી અતે પડાવોાને પસાર કરી એતી આકાશમામી સ્‌ 


પહોાંચીએે તો ખડું ભૂ8ીએ અતે એ જ યાદ રહી જાય ઝેવું મે. 
તો લાગે છે. ી 


સિતારા ફે આગે જહાં ઔર ભી હે- ।ી 

આ ભાષા કઇ સોનેરી ગરૂડની છે, 'પ્રેમતી કસોરીકા મી 
રાહ જુગે છે-' ફહેતારતો મિજાજ: પયગમ્ખરી છે, 1 
પ-દ-૮૯ 


સાભાર સ્વીકાર પ 


૩૩ મહેોશરાં : ખેકપાત્રી અભિતેય કૃતિસ મહે, આર. ડી. દે દસાઇ 
મૂલ્ય ર૫ રૂ!પયા 

દરવાજે ખોલેદ : એકાંકીસ'્રહ'-: આર, ડી. દેસાઇ, યૂથ, " 
૨૦ રૂપિયા, 

પ્રકાશક બ'તેના $ સુમીરાન'દ કોમ્યુનિકેશન, ૮-એ, રમક 
સોસસાયડી, સેટ ઝેવિયસ કોલેજ સામે, અમદવાદ-૨૮૦ ૦૦૯, 

યુગચેતના સ્મૃતિગ્રન્થ : શ્રારામ શર્મા સ્મૃતિમ્રન્થ : પ્રે. યુગચેતતા 
સ્મૃતિગ્રન્ય સમિતે €/0 યુમ્રસહિત્ય પ્રચાર કેન્દ્ર દવાખાના શેપિમ 
સેન્ટ*, કોસિન્દ્ર-2&૧ ૧૪૦, તા. સખે!, જિ. વડોદરા. 

ખ્લેક ફરેરેસ્ટ : ક વ્યસત્રહ : ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, પ્રે, પાર્શ્ચ 
પ્રકાશન, નિશાષોળ, ઝવેરીવાડ, રિધીક્‌ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦૦૦૧, 
મૂલ્ય : ૧૫ રૂપિયા, 


# 


રસ્તે! / સાંદીપનિ 

મધરાવે એકલ [નેસ્તેજ થાકેલો! પડેલો માથ જેતાં લાગે છે : 
આખા દિવસતી વ્યરતતાએ આને બસ આ જ કમાણી ડરી આપી ? 
કાઈ એના પર એ'દા કામળ ફ્રેંકી ગયું છે, વાહતેો। માંથી પડેલાં તેલનાં 
નિશાન છે, ન ગમે એવાં વાહતોનાં પૈડે કયડાયેલી પીસાએલી ધૂળ; 
છે... અત્યારે એની પાસે કેવળ ધોૉંધાટરહિતતાનતી રાહત સિવાય શુ' 
છે ? આટઆટલાં ગમન-આગમત પછી યે તેની પાસે કોઈ સ્મરણુ* 
છે ખરું ? કોઉ! સિમારતું સળગતું ડુંડું ફેકી ગયુ, કોઈએ પાનતીઃ 
પીચકારી વીઝી, કોઈએ વળી પમ પણુ થપકાર્થો હશે... નાનાં નાનાં 
પૃગલાંતાં પગરવ તો નહીં હોય એતી પાસે, અને હશે તો ધૉંધાટે અતે 
સડસડાટ દોડયે જતાં પૈડાઓએ એતે કચડી નાખ્યા હશે... આ 
વિખ્યાત માગે દિવસભર અતિ વ્યસ્ત રહી દિવસને અતે શી કમાણી * 
કરી ? કદાચ પોલિસે દ્રાફિક રોકી કોઈ પછડાઇ પડેલા માણુસતી પીડાને 
અવગણીને તટસ્યજ્ઞાવે, અસ્પૃશ્યભાવે એના પર કશુંક નજીકતી દુકાનેથી 
સ'ગાવી તેના પર્‌ ખેસી કા્ગાળયાં કર્યાં” હશે...ઝને મત અભિસારિફાના : 
પૃથે આંખ માંડે છે તો પગલાંતો પદ્સ્પશને કેક ચઢયો હોય એમ એ . 
રેડી અલસ પડી છે... ઝ્યાં એ દૂર સરી ગયેલાં પગરવને કાન માંડીને 
ગકચિત્તે સાંભળ્યા કરે છે, ગંતવ્ય સ્થાન નિકટ આવતાં વધી ગયેલા . 
અભિસારિકાના શ્રાસોચ્છ્॥ાસના બોર્લાશ જેવા મધુર પધ્વનિને એ સાંભળે . 
છે... આતુરતાના ઉત્કઠે ઉચ્છુવાસતી ગ'ધનો એ કેડીને જણે મધુર 
"દ ચઢયો! છે, 

ગમન - આગમન તો ચાલ્યા જ કરે છે... કોણુ નોંધ રાખે છે, : 
કેોણુ ગયું અતે કોણુ આવ્યું એતી ! પ્વાનિઓ હવામાં ફ'ગોળાયા પ છે, ) 
કાણે ખે મીઠી વાત કરી, ક્ેણુ રૂપાની કુધરી જેવુ હુસ્યુ'.,. 
પગના અગૂડે ધરતીને ખોતરવાને અનાયાસ નિષ્ફળ કર્યો,,, પાસ 


હૃ 


એનામાં કળાકાર) ગુશ્ઞતા નહોં, પણુ પયગમ્મરી સ્પષ્ટતા છે, અને 
પ્રગઃ આકાશ જ કેવુ' ગહન મુલ્ય અનુભવાય છે ! પ્રગટતાની સૂદ્મતા, 
રહસ્યમયતા એટલે આકાશ, ઈકેબાલ વારવાર તેના ભાવકતે પૃથ્વી 
પર્‌યી ગરૂડતી પ!ખે ઉડાવીને આકાશે જ લઈ જાય છે, એની શાઈરીના 
સધ, સવારી અને પડાવોાને પસાર કરી એતી આફકાશગામી સરે 
પહોંચીએે તો બ4ું ભૂથીખે અતે એ જ યાદ રહી જાય એવું મતે 
તો લામે છે. 

સિતારો કે આગે જહાં ઔર ભી હે- 

આ ભાષા કોઇ સોનેરી ગરૂડની છે, “પ્રેમતી કસોટીએ મારી 
રાહ જુગે છે-' કહેતારતો શિક્ત ૪ પયગમ્ખરી છે. 2] 
પ-ટ-૮૯ 


સાભાર સ્વીકાર 

૩૩ મહેરાં : ખેકપાત્રી અભિતેય કફૃતિસ'ત્રહ, આર. ડી. દેસાઇ; 
મૂલ્ય ર૫ રૂાંપયા 

દરવાજે ખોલે! : એકાંકીસ'ત્રહૂ : આર. ડી. દેસાઇ, મૂલ્ય 
ર૦ રૂપિયા, 

પ્રકાશક બેના : સુમીરાન'દ કોમ્યુનિકેશન, ૮-એ, ઊમિકુજ 
સેસસાય?ી, સે'ટ ઝેવિયર્સ કેલેજ સામે, અમઘવાદ--૨૮૦ ૦૦૯. 

યુંગચેતના સ્મૃતિગ્રન્થ : શ્રારામ શર્મા સ્મૃતિમ્રન્ય : પ્ર. યુગચેતના 
સ્મૃતિશ્રન્ય સમિ'તે €/0 યુમર્સાહિત્ય પ્રચાર કૈન્દ્ર ધ્વાખાના શૈોરપિંમ 
સેન્ટર, કોસિન્દ્ર-૨૯૧ ૧૪૦, તા. સંખેડા, જિ વડોદરા. 

ખ્લેક ફ્રેરેસ્ટ : ક વ્યસગ્રહ : ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, પ્ર. પાર્શ્વ 
પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૨૮૦૦૦૧. 
મૃલ્ય : ૧૫ રૂપિયા. 
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રસ્તે! / સાંદીપનિ 

મધરાતે એકલ 1નેસ્તેજ થાકેલો પડેલો માર્મ જનેતાં લાગે છે :. 
આખા દિવસતી વ્યસ્તતાએ આને બસ આ જ કમાણી કરી આપી ? 
રાઈ એના પર એઠા કામળ ફેંકી ગયું છે, વાહતોમાંથી પડેલાં તેલનાં 
નિશાન છે, ન ગમે એવી વાણને।નાં પેડે ક્યડાયેલી પીસાએલી ધૂળ, 
છે... અત્યારે -એતી પાસે કેવળ ધોૉંધાટરહિતતાની રાહત સિવાય જું 
છે ? આટઆટલાં ગમન-આગમન પછી ચે તેની પાસે કોઈ સ્મરણુ: 
છે ખરુ ? કા! સિમારતું' સળગતું દુ'ડુ' ફેંકી ગયુ, કોઈએ પાનની- 
પીચકારી વીઝી, કોઈએ વળી પમ પણુ થપકાર્યો હશે... નાનાં નાનાં 
પગલાંનાં પમરવ તો નહી' હોય એતી પાસે, અને હશે તો ધે(ંધાટે અતે 
સડસડાટ દોડયે જતાં પૈડાંઓએે એતે કચડી નાખ્યા ણશે... આ 
વિખ્યાત માગે: દિવસભર અતિ વ્યસ્ત રહી દિવસતે અતે શી કમાણી 
કરી ? કદાચ પોલિસે દ્રાકિક રોકી કોઈ પછડાઇ પડેલા માણુસની પીડાને 
અવગણીને તટસ્થભ્રાવે, અસ્પૃશ્યભાવે એના પર કશુંક નજીકની દુકાનેથી 
મગાવી તેના પર્‌ બેસી કા્ગાળયાં કર્યાં” હશૈ...અને મન અભિસારિકાના : 
ચ્થે આંખ માંડે છે તો પગલાંને પદ્ર્પશ નો કેટ ચઢ્યો હોય એમ એ . 
જડી અલસ પડી છે... ક્યાં એ દૂર સરી ગયેલાં પગર્વને કાન માંડીને 
એકથચિત્તે સાંભળ્યા કરે છે, ગ'તવ્ય સ્થાન નિકક આવતાં વધી ગયેલા 
અભિસારિકાના શ્વાસોચ્ઠ્રવાસતા ખોર્લાશ જેવા મધુર ખ્વાનિતે એ સાંભળે 
છે,,, આતુરતાના ઉત્કઠે ઉચ્છ્તાસની ગધતો એ કેડીને જાણે મધુર 
“કૂ ચઢ્યો. છે. 

ગમન - આગમન તો ચાલ્યા જ કરે છે... કેણુ તાંધ રાખે છે, : 
કાણુ ગયું અને કોણ આવ્યું એની ! પ્વનિએ હવામાં ફ'ગોળાયા ડરે છે, * 
કોણે ખે મીઠી વાત કરી, કેણુ રૂપાની લુઘરી જેવું હરયુ'.,.. કાણુ - 
પગના અ'ગૂડે ધરતીને ખોતરવાને! અનાયાસ નિષ્દ્ળ કર્યો,,, અસ્તિત્વની ” 


આ ફેરમે તો ઊડતી ધૂળ, આવ-જાના અવાજેર્માં ભ્ીંસાઈને વેર્‌- 
વિખેર થઇ નય છે-- હોવુ છતાં'ન હોવુ એ શું માત્ર માણુસતો 
અતુભવ છે ? અ બધું હતુ અને હોય. છતાં તે નથી એવી ગેર- 
હોજરીમાં આ સાર્મ જીવ્યા ડરે ભારે નાતી નાતી ક્રિયાઓ, તેનાં 
સ્પદતા પણુ હોવા છતાં, હોય છે ખરાં ? 

“જઈ ખાથી હાથે આવે છે અને સાર પડયે ચાલ્યો જાય છે. 
નાયક અતે નાયયકાતી વાત કહેતી કવિતા, નવલિકા, નવલકયા કહે છે, 
પેલો નાથિકાનું હૈયું' લઈને ચાલ્યો ગયો, કોઈ કહે છે કે ગયો શરીર 
લઈતે, હૈથુ' તો નાયિકા પાસે મૂઝી ગયો. સ્થૂળ હેરાફેરીમાં ગાવા 
પરિવર્તનો આપ-લે તો માત્ર કવિતે જ દેખાય છે, 

મધરાતના સ્તખ્ધ માર્ગને વિરક્ત ભાવે જયા કરુ છું અતે 
એક સૂતી કેડી સાંભરે છે, સભવ છે કે કોઈ સ'સ્કૃૂત કવિએ એ 
કડારી હોય. એક ખારીમાંથી મે આંખો એતે જેયા કરે છે, કિનારે 
લાંગરેલા વહાણુ પર મોટું પાટિયુ' હોય છે જેતે બીને છેડો કિનારાની 
જીત પર હોય છે. કેડીને ન્નેઈ રહેલી આંખતે થતુ હશે; વહાણું 
ઊપડે છે અતે પેલુ લાંષુ' પાટિયું' ઉઠાવી લેવામાં આવે છે તેમ' 
આ કડીને ઉઠાવી લઈ શકાતી હોત તો કેવું' સારું ! તો તો જનારો 
જઈ શક્યો જ ન હેત ! પેલા મૂઆ કકૃટતે શુ' સૂઝયું તે ખોલી 
ઊઠયો, ફરી બોલ્યો અને તેનામાં ચાલ્યા જવાતી જાત્રતિ આવી; 
સૂઇ એ જામ્રતિ... જે જમ્રતિ કેધ્વું' કઈ પડાવી લે, આપ્યુ હોય' 
તે નિર્દ્યપણે લઇ લે, તે શું' જાગ્રતિ હોય ? 

: કેટલાંક પગલાં એવાં હોય છે કે તે પોતાની સાથે કેડીને પણુ લઇ 
જાય છે... એમના આગમતે એ કેડી બીજી જ બતી ગઈ હતી તેતે 
એ જતી વખતે પમલે પગલે ઉપાડતો જાય છે.., પથરાથેલી લાલ 
જાજમ સ કેલાય તે તો સ્થૂળ આંખો જુએ છે, પણુ નવી પયરાતી 
અતે વિદાય સાથે સ'કૅલાયે જતી કેડીતે તો વિદાયતાં પગલાંને જેઈ' 
રહેલી' આંખ જ જેઈ શકે છે... અને છતાં એક અદશ્ય ફોરમ તેદ 
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એ કેડી પર્‌ રહી જ નત્ય છે" અતે તે જ તો વ્યાકુળ ડરે છે. સુત્રધી' 
શ્રાસ-3ચ્હવામે હત્રાતે નવો ગણુ આપ્યો છે તેતે લઈ જવા માઢૅ' 
આવતો પત્રત પણુ અળખામસ્નો લાગે છે .. આ પ્રાણુમય ગને: 
વિખેરી નાખવામાં તતે તે કયો! કૂર અન'દ આવે છે ? એમ પૂઝવાનુ' 
સત થઈ જય .. 

એવા જ કેઈ સુમધી ઉચ્ઠ્રાસ છોડી કેડીતે લઈને ચાલ્યા 
ગયેલા નાયકને મળેલી, બા એથી પાછી ફ્રે છે. એ અદીસા પાસે 
ન્નય છે અતે પરિચિત ચહેરાતે બદલે કોઈ બી ને જ ચડેરો જુએ છે ! 

ગસખીતે પૂછે છે : 

ી સખી, કહે તેો- 

હું પણુ જુ' એની સાથે જ 

પવાસે ચાલી ગઈ છુ' ? 
આ દપંણુમાં તો 
કોઇ જુદી જ સુગ્રુખી દેખાય છે ! 

ડી, હરિવલ્લભ ભાયાજી અતુઃદત આ મુક્તક કહે છે કે આવનાર 
વ્હઘ્ય જ નહીં. ચહેરા પણુ લઇ ન્તય છે ! કેડીને તો પેલા વહાણે- 
, “ચઢવાને પાશ્યાતી જેમ ઉપોડી લઇ શકાતી નથી, તો ચાલ, છું જ 
એતી સાથે એતે ખબર ન પડે એ રીતે ચાલી ન્નઉં ! અરે એવા- 
“સંકલ્પની જામતિ થે કયાં હોય છે ? એણે અરીસામાં નેયુ' ત્યારે જ 
નાણુ થઇ- હુ' તો એની સાથે જ ચાલી ગઈ છુ- આ તે કોઈ 
“ઓજ મ્રુમુખી છે ! ર 

ચમત્કારિક સ્પર્શા કેવુ' રૂપાન્તર કરી નાખે છે ! ન્યાં જ્યાં 
:સ્પર્શ થયો હોય ત્યાં ત્યાં ખધું ખઃલાઈ નય છે... પેલી કેડી પણુ 
તેના આમમન પહેલાં હતી એવી કયાં છે ! એતા પદસ્પશેે એવું પણુ 
રૂપાન્તર અઈ ગયું' છે અતે જે ચહેરે હસ્તરપશર થયો એ પણુ 
“પદ્લાઈ ગયો . એ સ્પ્શ સાથે જ જનણે હતો એ ચહેરો ચાલ્યો ગયે. 

અનુભૃતિવુ' શખ્દોમાં રૂપાન્તર એ ડવિતા છે, તો આ રૃપાન્તર 
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શુ' છે # એ માત્ર નાયિકાનતી જ કવિતા રહેતી નથી, તે ભાવકતી યે? 
કવિતા ખતી જાય છે, ભાવક પણુ પહેલાં જે હતો તે રહેતો નથી,. 
કાવસ્પશેરે એતું' પણુ રૂપાન્તર થતું જાય છે...? એક ખીજી વાત. 
અતી. લાગે છે, 

પાતાતું' એક અપરિચિત રૂપ પોતામાં જ સંતાઈને ખેદું” હોય. 
છે. તકર રાખનારા એને હાંક મારવાની ઉહ્દતતાઈ કરે છે ખરા, પણુ- 
તે બહાર આવતુ નથી, પણુ કોઈ એવી વ્યાકેત આવે છે, અસ્તિત્વતે 
સ્મરે છે કે પેલુ' છુપાઈને બેઠેલું આપણું રૂપ આપોઆપ પ્રગટ- 
થઈ જાય છે: “અરે, દું આ પણુ છું ! એવે આશ્ચ્યભાવ પ્રમટ.: 
કરવાતી ક્ષણુ તો ત્યારે નથી હોતી પણુ ટાણું ઉજવાઈ ગયા પછીઃ 
પેલુ' રવરૂપ પાછું અ'તરમાં ઓગળી નાય છે છતાં તેતી આભા,. 
ત્તેતી મા'ક ગંધ આછી આછી તે રહી જ જય. છે અતે યાય છે: 
“અરે, હું આ પણુ છું ? આતે તો હું જાણતો જ નહોતો !' 
જવનમાં એવો ચેતનસ્પ્શ, સજીવનસ્પ્શ ન થાય તાં સુધી આપણે- 
પોતે પણુ આપણા એક ગોપિત્ત રૂપથી અજાણ્યા રહી જઈએ છીએ. 
જેના જવનમાં એવો પારસમણિસ્પર્શ છે તે ધન્ય. છે, અતે એ 
ધન્યતા જ એવી અગત હોય છે કે પોતે પણુ ખીજ માટે પારસમણિ - 
બત્યાતી એને જાણુ પણુ હોતી નથી... * 
1] હિ જે 
આ ભારઝલ્લો રસ્તો પડી રહ્યો છે, એતે ઉપાડી શકાય એમ” 
નંથી. એ આમ જ પડી રરેશે અતે ફૂરી એના પર ગમન-આગમતન્ે. 
ચાલ્યા કરશે. એના પર પડનારી તજરતે આવ-જના ધસરકા લાગ્ય). 
કરશે, પેલી કેડી નજરતે સ્થિરતા આપે છે એવી શક્તિ એનામાં તથી.. 
અહીંથી જનારા કોઈ ને કોઈ રથૂળ ચીજ નહીં તો ખોઝ્રીલ આશયષ- 
લઈને જય છે, એ સાર્વજનિક મહેરાને હાથ છે, પણુ એક સ્પર્શે 
જાઈતો ચહેરો લઈ જવાતી ચમત્કારિક શક્તિ એનામાં તધી, []. 
૧૩-૧૦-૮૮ 
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ઝાંઝવાં આમ તેમ રખડે છે, 
કોઇ રહેઠાણુ હોય તો સારુ. 
- મનહર મોદી 

આમ તો રેતીના સમસ્ત પટ પર ઝાંઝવાં આ છેડેથી તે પેલે 
“જડે સુધી હોય છે-“જે અહી છે તે જ ત્યાંય છે? એમ ઇશ્િર વિશે 
કહેવાયું છે તે રેતીના આ કિતારૅથી તે કિનારા સુધી જે વ્યાપ્ત છે 
તેતે વિશે પણુ કહી શકાય, આ સરખામણી ધણાતે અરુચિકર 
“લાગશે, પણુ જેસે આ દશ્યજગતને મિથ્યા, માયાલોક કહ્યું, તેણે 
ચ ખીજુ રું કહયુ છે ? આમ તો રેતીતો આખો આ ભરભપેર 
ઝાંઝવાંતું' રહેઠાણુ લાગે છે, પણ એ તો અજ'પાથી અહીંથી ઠેઠ 
“મણે સુધી દોડે છે, રખડે છે. સાગર એ શું મોજાતું' રહેઠાણુ છે ? 
છે તો એ સાગસ્માં જ, એની બહાર એતુ' અરિતત્વત જ નથી, 
“છતાં એમની રધવાઈ દોટ... સાગર એ મોતનું રહેઠાણુ જ છે એમ 
તો પૂરવાર નથી થતું. સાગરની બહાર મોજાની ગતિ નથી તો શું 
“જવન પણુ છે ખજુ ? ર્વવાઈ દેોથ-એ જ શું જીવન છે ? એની 
“ગતિને તો શ્વનિ ચે છે, કિનારે તો પછડાટનતી હાંફ પણુ છે, એટલુ” 
7? “વનનું સૂચન તો છે, પણુ આ ઝાંઝવાંતી ગતિતે તો સાદ કૅ 
જ્વનિ એ નથી. પ્રકાશને ગતિ તો હોય પણુ ખષ્વનિ હોતે] નથી. 
ત્રકાસ મૂગો મૂંગો આવે છે આતે એસ જ વિલાય પણુ છે અતે 
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શ્રકાશમાં ર્‌ધવાયાં દોડયે જતાં ઝાંઝવાં મૂગાં છે અતે મૂગાં મૂ્ગાં જ 
વિદાય ચવાનાં, પ્રકાશ છે એટલે ઝાંઝવાં પણુ છે-રણુતું' આ વું 
કહાર સત છે | રણુને પ્રકાશની શી જરૂર | એ ઝાંઝવાંમાં જીવે છે * 
એ માટે કે ઝાંઝવાં એમાં જવે એ માટે ? ડગાલે પાસે અધ્યાત્મનો 
શ્રકાશ લઈ જનારા જણે છે ખરા કે રણુમાં પ્કાશનું આગમન ઝાંઝવાં. 
સાટે હોય છે? જ્યાં સાવ સામાન્ય જમીન છે તાં કઈ પ્રકાશતેો 
અચ છે, પણુ જ્યાં ધરતી જ નથી, નરી રેતી છે, ત્યાં. પ્રકાશ જશે 
તો શું ઉત્પન્ન થશે ! તો એમતે શું અંધકારમાં રહેવા દેવા ? 
રણુતી રાત્રી જ ટાઢી કઇ અમીભરી હાય છે. આખો 1ઘ્વસ રઘવાયા 
રખડેલાં ઝાંઝવાં પાઢી ગયા છે, પેલો સૂરજ આવે તે સાથે એ તરત 
નહીં જગે | આખા દિવસના રઝળપાટના થાક એતે સફાળાં ઊઠેવા- 
નહીં દે ! સૂરજ એત ધાર ધારે ઉત્ર થઇંત ઉદાડશે અત ઊઠશે તેવાં 
ર્‌ધવાઇ દોટ મૂડશે. 

અજ'પા હાય ત્યારે 3 કાશથી પણુ આંખ ખળે છે, આંખ આડો 
હાથ થઇ જય છે અન રણમાં તા સયના પ્રકાશ અળખામણા ય થઈ 
“ય ૪... “અ જ્ઞાન મન ખપતું નથા.' કહેનારી સુદામાની પત્તી 
કદાચ જ્ઞાનને ઝાંઝવાં રૂપે જુએ છે... દારદ્રતાની રેતી પર્‌ પડેલા ચૂય- * 
ગ્રકાશ આવકાર પામતા નથા... અહીં ઇન્દ્રધતુષ્ષ પણુ શલોહીના 
રગ સાત' એવા અથ લઇ આવતુ હાય...ર્ણુમાં સૂય પ્રાતષ્ઠિત થઈ 
રડતો નથા, 1૨માં સાન પ્ાાતાષઠત થઇ શકતું નથા... એમ 
લાગે છે કે સાન અન સૂય આ ધરતીન ઠ્રારાંવહેણુ। માને છે એટ્લે 
એ ખધે પહાંચા જ્તાં હશે... પણુ સપાટ ધરતી પર પણુ દ્વાર હય 
છે અને વિવેકી (યાં થોભી જ્ય છે: જ્ઞાન અતે સૂય પહોંચે એ 
પહેલાં ત્યાં માટીએ અત જવને ભલે તેની પ્રાયસિક સ્થિતિમાં પહોંચી 
જવુ જેઇએ, અમે જ મૂઇાભૂત આધાર છીએ એમ ર્વીકારવામાં સય 
અતે જ્ઞાન સાચાં હશે-- માનવી માટે તો સનાતન સાપેક્ષ ખતી જાય. 
એવો એના પર શાપ છે... એ રાપને સમજતા નથી તે સતાતન- 


પણુ સાપેક્ષ શાપ માણસ માટે ખતી જય છે... રણુ માટે સૂય જ 
ઝાંઝવાં બતી જય છે, દર્દ્રિતા માટે બહ્મતઞાન જ ભ્રમ ખની નય છે, 
ત્રકાશતે રણુમાં વાવી શકતો નથી. એ ઉપર ઉપર જ ર્ધવાયે1 રઘવાયો 
રખડયા કરે છે, ઝાંઝવાં નહી પ્રકાશ રૂપાંતરે ર્ખડયા કરે છે... રણુ 
અ'ધકારમાં જ શાંતિ- અનુભવે છે. અ'ધકાર પણુ રણુમાં વાવી શકાતો 
નથી, એ પણુ ઉપર જ ઠૅરે છે, પણુ કોઈ ભ્રમ ઉત્પન્ન કરવાર્મા 
નિષ્દૂળ જાય છે, કદાચ એની' એવી ઇચ્છા-અપેક્ષા જ નથી; 
અપેક્ષાએ પ્રકાશ અતે ત્તાનને હોય છે. ..- ... સાન * નવી 
પીડા આપતારું અતે અજ્ઞાન સાંત્તત ખતી જય એવી, 
વિચિત્ર માણુસતી પરિસ્થિતિ છે. એટલે જ તો ખપેોરટાણે આવેલા 
જિત્ઞાસુતે ખુદ્દ તેતે પ્રથમ પૂછે છે : તે આહાર કર્યો છે ? 
ભિક્ષુઆને ડહે છે કે ભિક્ષાન્ન હોય તે આતે આપે અને વળી, 
જિત્તાસુને કહે છે કે જમ્યા પંછી આરામ કર, તે પછી આપણે 
વાત ડરીશું ! અન'ત અખડ સમયતે નામ અતે વિશેષણો આપી 
એના ખડ પાડી દેવાયા છે, અખડ સત્યના, સનાતન સત્યને માનવીતું 
સ્થિતિ, પરિસ્થિતિજન્ય સત્ય, એમ ભાગલા પાડી તાખે છે....પાણીમાં 
લષ્ઠીર્‌ પાડનારા તો એ લકીર જુએ જ છે. પાણીમાં ખાડો પડતો 
નથી, પણુ માણુસ જાણે છે કે મે કયાંથી ખાલી ડેલ ભરી છે... 
ઝાંઝવાંતે જમીન આપે, એ-દેખાશે નહી, છતાં હરો ખરરાં ! 
એણે અદશ્ય રૂપો ધારણુ કર્યાં હશે, 'દેખવુ' નહી અતે દાઝવુ' થે 
નહી” એવું ભ્રામક સુખ માણુસે મેળવ્યું છતાં એ જમીન પર 
ઝાંઝવાં એનેક રીતે અવુભવવાનો. “ભૂખ કરતાં ભાલા સારા' એવુ 
સાંત્વન અહીં પામતો * હશે ! ઝાંઝવાંતે રહેઠઠાણુ નથી મળ્યું એવુ' 
નરી નજરે'તો ' લાગે છે, .પણુ જમીનમાં ખધું રોપી શકાય છે, 
કૌવચનો છેડ તો રોપવોચથે નથી પડતો, તો પછી ઝાંઝવાં યે 
રાપવાનાં ન હેય, માણુસતે અપેક્ષિત તો એતે રે[પવુ' વાવવું પડે” 
છે, પણુ ર્નિંદામણુ - આપમેળે ઊગે. પણુ નિંદામણુ જું અને પાક 


રૃપ 


રુ' ? પાક વિશે પણુ ચર્ચા ચાલ્યા કરે છે. તિંદામણુનો કયાંક ખોર 
ખને છે અને ખોરાકર્માંચે કેટલોક નિસિદ્ધ ઠેરે છે અને પય્ય સામે 
"પણુ અપવાસ આવે છે, આ ભૂમિમાં ઝાંઝવાં છે અને કદાચ એમતે 
ઠરેલા, ઠામ પાડવાના ત્રેયત્નો ચાલે છે એ ઝાંઝવાં છે... 

ઝૉંઝવાંતે પેલા રણૂમાં તો રઝળપાટ મળ્યો છે પણુ આ 
ભૂત્િ પર વસેલા સંસારમાં તો ર્‌પાન્તરે ક્યાંક ક્યાંક રહેઠોણુ મળેલુ 
છે, ત્યાંય એતે કોઈ કાઈ હેસ પહોંચાડવા, હડસેલવા આવે છે ખરા, 
પણુ ખુદ તેમને જ ઠેસ પહોંચાડવા ને હડસેલી મૂકવા જેટલું નવહાર 
જગત સપીલુ' છે. 

કવિએ તો દાઢમાંથી વ્ય'ગ કર્યો “કયાંક રહેદાણુ હોય તો સારુ,” 
જે નથી ૭તાં દેખાય છે તે રણનાં ઝાંઝવાં અને જે છે છતાં દેખાતા 
નથી એ ઝાંઝવાં. માણુસતી સામે આ સનાતન પડકાર છે, એ ઝીલે 
છે તે જુએ છે, બતાવે છે, પણુ વ્યસ્ત માણુસતે એ ન્ેવાની કયાં 
કુર્સદ પણુ છે ? વાસ્તવમાં એતે જે બતાવાય છે તે તો એણે કોઈ ને 
કોઈ રવરૂપે અતુભરવ્યું હોય છે, અને ૭તાં... ] 


[2 પોતાના પડષછાયાને કેઈ ડાધ કહેતું નથી. 
[1] પારકા કૂવામાં ખંધા જ પથ્થર નાખે. 
[4] ચકલીતે સંધિવા ચતો નથી. 
1] ફૂવો અતે માણુસ -- એછા પાણીએ ઊંડા ! 
[] મ્યાન ન હોત્ત તો તલવાર, “તલવાર કહેવાતે, “નાગી' નહોં ! 
1] હવા ખાવા માટે "ખાલી ચમચીની જરૂર પડતી નથી. 
[3 સેનાપતિ પોતાની કબર ખાંધે તે પહેલાં અતેફતી ડખર્‌ ખાંધી 
નાખે છે. 
[3 ધરડી ધડિયાળતે પણુ ભૂતકાળતી ટક ટક સાંભરે છે. 
-- રતિલાલ “અનિલ' 


યદ 


તપ જ 


ખે ગઝલ : એક તુલનાત્મક દાષ્ટકે।ણુ / 
ડ્રો. મણિલાલ હ. પટેલ 

જાહેરમાં એ દમામ / (ગઝલ) “મરીઝ 
જાહેરમાં એ દમામ કે પાસ આવવા ન દે; 
અ*દરથી એ સ'ભાળ કે છેટે જવા ન દે. 
છોડ એવા શ્વાસને કે કશો! એમાં દસ નથી, 
જે મોતને પચ્ીનો ક હેવા ન દે. 
મતદુઃખ થશે જરામાં કે ઝે ઊમિ-પ્રધાન છું, 
તારી ખધીચ વાત મને ન્ાણવા ન દે. 
તુજ દદદ નેઇએ છે મગર આટલું નહિ, 
થોડી કચાશ કર, મને પૂરી દવા ન દે, 
એના ઈશારા રમ્ય છે પણુ એને શુ' કરુ' ? 
રસ્તાની જે સમજ દે; અને ચાલવા ન દે, 
એવા કોઈ દિલેરની સ'ગત દે ઓ ખુદા, 
સ'જનેગને જે મારુ' સુકદ્ર થવા ન દે. 
આન'દ ફેટલો છે પ. જૂની ચાટમાં, 
કિંછુ સમય જે એમાં ખયાલે! નવા ન દે, 


કેવો મુદા મળ્યો છે ભલા શુ' કહું “મરીઝ? 
પોતે ન દે, ખીજાની ડને માગવા ન દે.. 


વણ 


ભાષાભવનને પાર્‌ / (ગઝલ) અદમ ટ'કારવી 


“ વહ 


ખારાખડી વટાવ પછી એક ઝૂુકામ છે, 
ભાષાભવનને પાર ફકીરોતું ધામ છે, 
તમને અડચેો તો ટેરવુ' ઝળહેળ થઈ ગયું, 
નાની શી એ ઘટનાતુ* હેવે સૂર્ય નામ છે. 
તૌખા કેરી તો એતું પરિણામ જેઈ «ચે! : 
૩ /-૧ જડ # સૂ 
છે દિલ હવે સુરાહી અને આંખ જામ છે. 
તો જ્રે 
ઘર થૂન્ય, ગામ શૂન્ય, ને પીનકેડ શૂન્ય શૂન્ય; 
રીવાનગીનુ' તો ક્યાં કશું'ય નામ ઠામ છે. 
શ્રીમાન કક્કાદાસ લ્યો ખીજુ' શુ' જેઇએ, 
કાને છે, દીઘ ઈ છે, વિશેષણુ છે, નામ છે. 
સ્માનવત ખનજારે, કમરવતૂ ઘરે, “અદસ? 
લાગે છે કોઈ સ'ત વિનાનુ' આ ગામ છે. 


ક્રવિશ્રી મનહર મોદીનો એક શે'ર છેઃ 
કેમ ડ્ુનિયામાં ખધે અ'ધાર છે ? 
સૂર્યને પ્રશ્નો પૂછે છે ફૂકડો.' 
િત્તાસુને પ્રશ્ન થવો જેઈએ. પ્રશ્ન થાય એતે ઉત્તર જડવાતે।, 
ત્સમેજણુતી પશુ આવી શરત હોય છે. જેણે જગાડવાનું ડામ કરવાનુ” 
હોય એણે પ્રથમ પરેલા તો જમવું પડે છે. 
ગઝલ અતે ગઝલકાર આવી મૂળભૂતતા સાથે, જવ અતે જગત 
રશ અને ઈશ્કતી સઠ્દમ તાત્તિકતા સાથે સન્ધાન ધરાવે છે. પ્રેમાઘાનમં 
પ્રવેશનારને શોડાંક ડગલાં ભરતાં જ-- 
“ટકે! વાગે, ફલો ચગદાય છે? 
ગમે વાત ઝટ સમજાય છે. એટલે એ દુનિયાદારીથી ઉપર ઊઠીને ધશ 
ત્સાથે અરૃખન્ધ રચવા ઉત્સુક રહેવાનો, ગઝલકાર આ સામના સભાત 
તસુમાફર છે. ખરેખર તો એવામાં કનિ જેવડો જ ચિંતક વસતો હોય 
તો મનન પડે છે. 
ગઝલ સૂટ્ટીવાદવુ સંતાત ગણુઈ છે. સતમતતી તત્તચર્યાને 
ઝુ પોતાના વિષષો પણુ બતાવ છે, જે કે આપશે ત્યાં ગઝલ 
પ્ર-યોમરવી પમથીએ ઠેકતી ઊંચે ચડી છે; કદી આડી અવળી ચાથી 
"છે, કયારેક એમાં ગભ્રગઝૃહનાં અજ્વાળાં-અ'ધારરા વર્ણુંવાયાં; કયારેક 
શ્એેણે કવિવાનો પાઠે ભજવવા ફૂળગોત્ર છોડયાં છે; કયારેક એ પછીત 
શ્રછ્વાડે ઉમતાં વગડાઉ ફૂલોની જેમ સુવાસ વગરતી વસ્તુ બતી રહી, 
“પણુ ચુજરાતીમાં ગઝલ સાતત્ય દાખવીતે આગળ વધી છે; કેટલાંક 
શ્ષારૉ રપાચ્ણામોએ એતે સ કોરી છે; કયાંક એ કવિત્વથી ટકી છે તો 
"કાક વિચિત્ર વાટ-વળાંકે એં અટકી છે. 
આપણી કેટલાક ગઝલોમાં તત્ત્ત તરફી ઝૂકાવ જેવા મળે છે. 
“દુનિયાદારીતે તાકની કૃતિએમાં તતાતર હોય છે; એમ સાલિક અતૈ 
ખન્દા (ભક્ત)ના સભ'ધોને વર્ણુવતી ગઝલે(માં એક વિશેય ખુમારી; 
ઉસેજાજ હોય છે, સસાર સંદભે સમજણુ અતે ઈશ સદભ? જ્ઞાનને 


૧૯ 


શે'રોમાં ગૂંચતી ગઝલને નજરઅદાઝ કરવા જેવી નથી હોતી, આવી! 
કૃતિઓમાં ભાષાતો સહજ સરળ પ્રયોગ હોય; એમાં કવિની નિસખત્‌ઃ 
તત્ત તચાં જ્ઞાન સાથે હોય એમ કવિતા અને સ કેતમય કથન સાધે! 
પણુ હોય તો સોનામાં સુગધ ભળવાવાળી વાત ખને. 
આ ખધા સદભોને સામે રાખીને “મરીઝ અતે અદમ ટ કારવીતી' 
પ્રરતુત કૃતિઓને સમજવાતો ઉપ છે, 
લાગણીનું નામ પાડીએ તો એટલે અ'શે એ સર્યાલ્તિ થાય છે. 
જેને સ્પર્શીએ એતે અટક્યાના ડાધ પડયા વિના નથી રહેતા. એટલે! 
અદમ ટંકારવી એક શૈ'રમાં કહે છે : 
નામર્પ કાંટાળી વાડ 
જે છે તેનુ' નામ ન પાડ 
વસ દુનિયાની વચ્ચોવચ 
ને દુનિયાથી છેડો ફાડ 
સંસારમાં સરસા રહીને જળકમળવત્‌ વસવા-થસવાતી આ વાત' 
સતો સિવાય આપણે માટે તો દોઉલી છે. ગધા વ્યવહારો પૂરા યઈ 
જાય એતે પલે પાર્‌ માલિકતો સુલક શરુ યતો દશે. વાણી અટકી' 
જાય પછી ખોલનારું મૌન જ ફકીરીને સમજાવવા કાબિલ ખત” 
હોય છે, એટલે અદમ કહે છે $ ન 
ખારાખડી વટાવ પછી એક સૂુકામ છે, 
ભાષાભવનતે પાર ફૂકીરેોતુ' ધામ છે. 
ગઝલ પણુ ભાષામાં નથી વસતી. ભાષાપ્રપચ પૂરો થાય પછી પ્રવત તી 
વ્યજનામાં ગઝલને શ્વાસ સાંભળી શકાય, દન્યવી વ્યવહારેતે વથવ્યા- 
વિના માલિકના સકામ તરક ગતિ થતી નથી. એ સમાજ - સ'સારતે' 
વર્ણુવતી ભાષાને પણુ ફઝીરો તો ત્યજી દે છે, ભાષાભવનને પાર,. 
અર્થાત્‌ મૌનમાં એમની કથતી આર'ભાય છે. સત બોલીને નર્હી 
૬વીતે અથ આપે છે; એવુ. વતન એતી ભાષા છે, એટલે એ મૌન 
અથગહન હોય છે તે એ પ્રદેશ અથસભર, સાચી ગઝલ પણુ અછ 


નથ 


-- 


“રીતે જ પ્રેવતે છે. બારાખંડીનૉં વળંગણે વછૂટે ના ત્યાં લગી પેલો 
:ઝળદળતો કાવ્યપ્રદેશ નંજરે ચઢતો નથી. 
પછી એ કેકીરીમાં કે કવિતાપ્રકારામાં ટેરજું| ઝખકોળાંઈ નય ને 
“ખી કાયો સ્વેયસંષ્રર થઈ ઝળહળી ઊઠે એંમે બતે. સ્હેજ અડીએ 
“તે ટેરવુ” દીવાની જ્યોત- શું ૩ગૅેમગી ઊઠે; ઉચિત રીતે %/ ક્વિ 
.એ ધટનાને સરજતુ' નામ આપે છે. 
પણુ સંત કે માલિક સાથેતો એ અતુખન્ધં આધે તથા 
ડ્અધરો છે. જે તખાહ આ જાય છે એતે એ સમ્ખંત્ધની પતીજ 
"પડે છે. એટલે તો મરીઝ કહે છે કે મસ્જિદ કરતાં તખાણહીશર્યા ઘરમાં 
ખુદા વધારે યાદ આવે છે | પિ” પ્રિયતમના સમ્ગત્ધની જેમ માલિક 
ડ્અનતે બન્દાતો આ નાતો દુનિયાથી એકદમ ના સમજાય એવે હોય છે, 
જાહેરમાં એ દમામ કે પાસ આવવા ન દે, 
અ'દરથી એ સ'ભાળ કે છેટે જવા ન દે. 
ગ્રેમ કે સત્સંગ એ દેખાય મ!ટે નથી, માલિકનો ને સતને તો 
શેએેવોા તેજતાપ હોય છે 'ે જાહેરમાં એમતી પાસે ફરકવાતુ' નાસુમ#ીન 
હાય છે. પણુ અ'દરથી એ સાચા બન્દાની ખૂખ ક ળજી રાખે છે; એને 
“જરાંય અળગો ત ચવા દે રીતે એ ખે'ચાણુ કરે છે. આપણે ન્નેઈશું કે 
કશી સૂદેમ સભાળ વપષરતો દમ મ તો દભ છે. જ્યારે સાલિકતો 
દમામ તો અતરતી કાળજથી ઉગારો લેનારો અ ધાર બતી રહે છે. 
આ અ'દરખ્ઠારતી રમત અદમ જણે છે એટલે એ કહે છે કે : 
એ નામ તો છે લોહીમાં એગાળવાતુ' નામ, 
એ નામ કયાં છે હોઠે ઉપર લાવવાતુ' નામ, 
ઉચ્ચારવાથી નામતે પણુ ડાધ પડી જતો ના હોય જાણે ! 
૩વિ અદરતું' અતુસ'ધાન ઈચ્છે છે. એ માલિકની કૃપાને જણે છે; 
દુનિયાના આ મેળામાં એતી આંગળી છેડનારા ભૂંલા પડી ભટકે 
જે. અદમતે તો માલિકતી મ્હોર વાગી ન હોય એવી રમત પણુ 
“અપૃતી તથી - 
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“તો! પછી એવી રમતમાં શી મઝા, 
ને ન સ'તાવા મળે તારી ગલી. 

નશૈ છે તે એના નર્યા ને નીતર્યા નહતો છે, જાહેરમાં નશાની 
નાષ્રમાનીતું પરિણામ ફવિ એટલે તા જુદું જ પેશ કરે છે, હૃદય. 
ઈશકતા સુરાહીથી છલકાય ને આંખ આંસુરૂપ આર્દદ આર્ઝૂતો જામ. 
ખતે, ખાકી તિર્થકતાતે એય પ્રમાણે છે : 

ઘર શૂન્ય, ધામ શૂન્ય, ને પીનકેડ શૂન્ય શુન્ય, 

દીવાનગીતું તો ક્યાં કશુ ય નામઠામ છે ! 
દીવાનાને સ્થળકાળ વળગે છે; દીવાનગીને નહી ! કેમ કે 
દીવાનગી ઘર-૨1મ-ઠાસતી શત્યતાને જણે છે. આ જગતના ગ્રપચમાં 
સાનવીની નિયતિ કેવી છે ! અદમ અતે મરીઝ એ નિયતિ; નિર્ય કતા 

અને એમતો દુનિયાદારી સાથેનો નાતા આ ગઝલેમાં વર્ણવે છે. 
“સરીઝ' ને 'મોતના પસીનો સૂ કવવા' નાકાસિયાખ રહેનારા શ્વાસતી 
સંગત હવે ગમતી નથા. આ્દતા વિનતા આરઝૂ શકય નથી, ને 
ખીજ તરક એવી સવેદનશીલતા પીડાને પ્રજળતારી ખતી રહે છે.. 
“ઊમિ-કધાન' ( આ શખ્દ ગઝલમાં આગતુક લાગે છે, ) સાણુસ 
ખધુ' દર્દ નનણૂવા ઝખે; ને નણૂવાથી વધતી પીડાને ઠેલી ન શકે 1! 

હૈ નિયતિ ! 

'સરીઝ ને સાક્કસરતું દર્દ નેઈએ છે-પ્રિયપાત્ર પાસેથી ઝૈ 
હદથી વધીતે ખુદ દવા ખના જય ( જાલિળ' માં ખને છે એમ ) 
એટલુ ખધું દદ નથી ઝંખતો. અલખત્ત એની ઝખ્તા તો યાતના 
પામવાની છે; જે યાતના [મ્રયપાત્રતા રાય, એ માલિકની મૌજ 
હોય તો એને વેદના મંજૂર છે | આ વેદનાથી જ એક કે બે પળ 
માટે ઝળહળ થઈ જવાતું હોય છે. પછીનો નિયતિ તો મનહરે એતા 
શૈરમાં કહી છે-- 

“આજ અથવા કાલ એકેએકને 
સાવ સૂતું સ્થળ થવાનું હોય છે* 


“મરીઝ આપણી માનવજાતની પીડારે, આપણી નિયતિને 
જાણનારા શાયર તરીકે અતે'ખા ગણાવા ધટે. પ્રસ્‍તુત ગઝલમાં એમણે 
શ્રા શેરમાં કેવડી ગભીર વાતતે હસતાં રમતાં મૂકી દીધી છે ! 

“એના ઇશારા રમ્ય છે; પણુ એને શુ' કરુ ? 
રસ્તાની જે સમજ દે, અને ચાલવા ન દે !” 

સતો કહે છે એમ માલિકતી આ ફ્રડઠોર કૃપા છે, રમ્ય 
પરારાથી એ દુનિયાદારી અતે દીવાનગીના ભેદ સમજાવે છે. પ્રતેક 
રસ્તાની એ સમજણુ આપે છે; જે રસ્તે ચાલવા આપણે જીવ 
લ્રનચાય લોભાય એ રસ્તે ચાલતાં પાછે એ જ આપણુને અટકાવે 
છે! એ જણે છે કે એ રસ્તાનું આડ્ઘણુ અતે તો ભૂ લભૂ લામણીમાં 
લઈ જનારુ' છે. 

નિયતિ તો કેવી કેવી રીતે આપણુતે પાડે છે; પડકારે છે; બેઠા 
કરે છે તે રાહે બતાવે છે ! “આદિલિ'તો એક રેર જુએ : 

ભાગ્ય રહેવા ના દીધું હાથમાં રેખા આપી; 

લે લીધી મ'ઝિલેો એણે મને રસ્તા આપી. 
જેણે મ'ઝિલો લઈ લીધી છે એ જ પછી તો આપણી મ'ઝિલ ખતવો 
નનેઇ એ ! આંખવાળાને એ શકા આપે છે ને આંધળાતે શ્રદ્ધા ! એટલે 
“સરીઝ' લખે છે : 

“એવા કેઈ દિલેરની સ'ગત દે એ ખુદા, 
સ'નેગને જે માટુ' સુક્દ્ર થવાન દે. 
દિલેરતો સગ, કોઈ સતને સંગ, કહેવાય છે કે કયારેક નિયતિને પણુ 
પલટી દે છે ! આવેલા સજેગોા કિસ્મત બતી નય તો પુરુષાથ'તુ' 
શુ'? એવે! સત્સગ કવિ વાંછે છે જે કર્મથી નિયતિતી ગતિને પલટાવી 
દે. કહો કે કર્મ એ જ ગતિ ખતી રહે. બાકી ભાષા, વાણીના પ્રપચોને 
શું ફરવાના ? અદમ, શ્રીમાન કક્કાદાસતે કટાક્ષમાં ડહે છે કે તસારે 
તો કાનામાતર-વિશેષણુ-નામ મળ્યાં કે રાજીના રેડ ચઈ જવાતું ! 
પણુ સર અતે સ્વ-ત્વ: તેજ અતે તત્ત શાયાસાં નથી વસતુ"... 


ર્ર. 


એમાં ય હમૅ”તો મહિસો છે ! દા -કમ' એ જ કવિ-કમ) , 
આ દુનિયામાં, કહેવાય છે કે; સ'તે વિનાન્‌' સ્થળ નથી હોતુ, 
એ સત પ્રગટ હોય, અ4ગટ પણુ હોય. ચેતનાનાં વિંલાસો તો 
વિમાગે' પણુ વક્રતા હેય છે, એતે પર્ખીતે પરખાવનારો સંત 
વસતિ-વસાહત ઉપર છૂપું" કૃપા-છત હોય છે. એ નો હોય તો અદમ 
"કહે છે એમ-- 
“મશાનવત્‌ ખજારે। કુખરવત્‌- ઘરો, “અદમ, 
લાગે છે કોઈ સ'ત વિનાતુ' ઓ ગોમ છે.” 
સ્મશાનવત્તા --કબરવત્તા વસતિતી સાયામાં મળવી દુલભ નધી, 
દુલભ તો છે માલિકતો મુલક અને સ'તતે। રરેહ. એ મળે ભારે પણુ 
'સરીઝ' કહે છે એમ ડસોડી જ યાય છે-- 
“જેવો ખુદા મળ્યો છે ભલા શુ' કહું “મરીઝ', 
પોતે ત દે, ખીજની કને ગ ન દે. 
સ્ટેટમેન્ટ ફાવિતા બને, સપાટતાને કવિસ્પર્શ સ કુલતામાં પલટાવી દે 
એતુ' આયી વધારે સહજ સરળ ઉદાહરણુ ડયુ' હોઈ શકે ભલા ! 
માલિક સામે આપણી કેવી કઠોર પરીક્ષા છે-- એ પોતે આપે નહીં, 
ને ખીજ પાસે માગવા ન દે. એ જ આપણુતે આપે એવી આપણી 
યોગ્યતા યાય એટલે એ ખીજે માંમવાના સરળ માગે આપણુતે સરી 
જવા નથી દતો. અ પણુ એની અદરતી કાળજીનેો અણસાર છે, 
લયાવતતોતા સરખા વજનવાળી આ બને કૃતિએ ભાષા વડે; 
ભાષાની ફૃતકતાને અાળ ગીને; ભાષાની પેલે પારના ભાવજગતની ભાળ 
આપે છે. ફલ્પન-પ્રતીકોના કરા ભાર્‌ વગર, રચનાની યુક્તિ-પ્રયુક્તિઓ 
વગર્‌ ભીતર્‌ પ્રગટેલા ભાવને સહજ સરળ શખ્દોમાં મૂકતી આ બને 
ગઝલો પોતાની રીતે વિશેષ અને સ્વય'પપ્રર્યાપ્ત છે. 
તા. ૨૪-૭-૮૯ 
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વણુષ્નાત્મક તેમજ સૌદ્ધાન્તિક ચર્ચા કરતે 

લઘુગ્રન્થ : “વાસ્તવવાદ અને નિસગ'વાઇ' 
/ વિજ્ય શાસ 
સાહિત્યનાં સ્વરૂપો, પ્રકારો અતે શૈથીમત લ ક્ષણિક્તાએના 
વનેદ્શ્ન મારે પશ્ચિમતા સાહિત્યવિવેચન ક્ષેત્રે રઢ થયેલી વિવેચનાત્મક 
સસ્તાએ તથા એના મૂળમાં રહેલી વિભાવનાઓતેો પરિચય કરાવતા 
લયુમ્રન્થો પ્રમટ કરવાનુ પ્રશસ્ય આયેોજ્ન યુનિવસિટી ગ્રન્થતિર્માણુ 
ખોર્ડે ક્યુ' છે, તેના અવુસત્ધાનમાં સતીશ વ્યાસનો આ લકુત્રન્થ 
પ્રગટ થયો છે. કેધપણુ સત્તાની સમજ કેળવવા તેનાં ખે પાસાંએનેો 
પરિચય જરૂરી ખતે છે. એક તો જે તે સાતી સૈૌદ્દાન્નિક વિભાવના 
શ્યતે ખીજુ' એ વિભાવનાતા સજતવિવેચત ક્ષેત્રે થયેલા વિતિષોગતા 
સ્વરૂપને વિકાસ અને ઈ હસ. લેખમકે આ ખને પાસાંઓને અનુલક્ષીને 
લેખન કયું” છે. તેથી પ્રથમ મૅકરણુ તેમણે “વાસ્તવગાદ : ભૂચિકા અતે 
લાર્ક્ષાણુકનાએ' વિશે ફ્રાળવ્યું છે. વાસ્તવવ દતો ઉદ્ભવ રે માહિર્ટસેઝમ 
અતે કલાસિસિઝમના ષ્રતયાધાતરૂષે થયેલો જણાવી વાસ્તવવાદની 
દાર્શનિક ભૂસિકા દર્શાવી છે. વાસ્તવનું અંમ્તિત્ત અને માનવીના મનમાં 
શ્રાલતો તેતો વિચાર તે બેનું ર૧૩૫ દર્શાવતાં તેમણે જણાવ્યું છે કે - 
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વે 10ઇ013.' પદ્યર્ય વગર વિચાર અશકય છે પણુ વિચાર્‌ વગર 
પદાથ તુ' અસ્તિત્વ શકય છે. આય વ્યક્તિ અતે વાસ્તવતો સ'ભધ 
અનિવાર્ય નથી છતાં વાસ્તવને વ્યક્તિનાં સ્વપ્ત, ભ્રમણાએ વગેરે સાથે 
પણુ સમ્બન્ધ હોવાનું તેમણે દર્શાવ્યું છે, ત્યાર પછી પ્લેમે, સેન્ટ, 
શ્ઞાઇમન, સ્ટેન્ધલ, ખાલ્ઝાક, ફ્લેખેર, એમિલ ઝોલા અને મોપાસાં 
જેવા વાસ્તવવાદી સજ કંચિન્તક્રોતી વિચારસરણીતું' અહડતુ' દિગ્દશન 
કરાવી વાસ્તવવાદના અઠ્ડાવીસ જેટલા મ્કારો દર્શાવી કષાસાહિત્યતાં 
વસ્તુસકલના, પાત્રાલેખન, શૈલી, જેવાં અગેોને અનુલક્ષીને વાસ્તવવાદે 
પાડેલા પ્રભાવની ચર્ચા કરી છે. ફ્લોખેરતી “માદામ ખોવરી' મો પાસાંતી 
બોલ ઓવ ફેટ',તા સાથેજ સુન્દરમૂતી “પ્રસાદ્છીતા બેચેની' જેવી 
ફૅતિને તેમણે વાસ્તવવાદી રચતાનાં નિદ્શનો તરીકે ચર્ચી છે અને 
નોન ફિકશન તેમ જ ફિકશતના એસ્થેન્ફિસ વિશે વિઅર ડર્યા છે. 

ખીજ પ્રકરણુમાં વારતવવાદી લેખક જ્યાર કલાકૃતિ સજે ત્યારે 
કુલાકીય મૃલ્ય અત વાસ્તાવક્તાનું સામજ્સ્ય શી રીતે સિદ્ધ ડરે છે 
એ સુદ્દાની ચર્ચા કેન્દ્રમાં છે, જેના અનતૃસન્ધાનમાં આલોચનાત્મક 
વારતવવાદી લેખક અત સમાજવાદી વાસ્તવવાદી લેખકના ભેદતી 
જ્યોર્જ લુડાચે કરેલી ચર્ચા ઠીક ઠીક વિઃતારપૂર્વક અપાઈ છે, દોસ્તો- 
એવ ફીની “ધ ઇંડ્િયટ', 'ધ પુર પીપલ'માં પ્રગટતાં વાસ્તવના વિવધ 
રતરોના ઉલ્લેખ ડરી ગુજરાતી કથાસાહિત્યની “નિશાચક' (કિશોર 
જાધવ , “ખાલફી' “નાગરિકા' જારસિહ' (સુન્દરમ્‌) “કૃત્તી' (ચન્દ્રકાન્ત 
ખક્ષી' “નળ દસયન્તી” (સુરેશ જેષી,તા સન્દ્ભે' વાસ્તવતી ર્વરૂપચર્ચા 
કરી છે. પ્રેમચંદ, જ્ેસેક મેકવાન વગેરેની કૃતિઓમાં પ્રગટતા 
આદર્શેન્સુખ વાસ્તવ અતે “મળેલા %૧'માં પ્રગટતા રંગદર્શી વાસ્તવની 
પણુ ચર્ચા લેખકે કરી છે. નોંધપાત્ર તો છે ખર્ટ્દાન્ડ રસેલતી નન 
વાસ્તવવાદતી ચર્ચા, લેખકે એતા પરિચય કરાવતાં લખ્યુ' છે, “સેલ 
“પરિચયતુ' સાન' અતે 'વર્ણુનતું' જ્ાન' એવા ખે ભેદ પાડે છે, ઉદાહરણ 
તરીકે એ જેખલ' સસ્તા પસદ ફરે છે. 'ટેબલ'તી ઓળખ સપણુવતે 
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“પૃર્ચિયના જ્તાન'થી ચાય છે. જ્યારે ટેબલની મજબૂતી, એના લાકડાતી* 
ગુણવત્તા, એની લ'ખાઈ-પહેાળાઈ આદિ માટે 'વર્ણુનતુ સાન' આવશ્યક 
છે. આ વર્ણુતતા ત્તાન માટે વાસ્તવતું ઝીણુવથથી, ઊંડાણુધી પરીક્ષણ - 
કરવુ' પડે છે, પરિચયના જ્ઞાનમાં માત્ર નિરીક્ષણુ#ત્તિ આવશ્યક છે, 
“જ્યારે વર્ણનના જ્ઞાનમાં પરીક્ષણુભૃત્તિ આવશ્યક છે.” (પૃ. ૨૬) 

લધુમ્રન્યતું' ત્રીજુ કેકરણુ “નિસમવાદ'નતે ફાળવાયું” છે, “મનતી 
દરેક ક્યા પાછળ પ્રાકૃતિક કારણે! રહેલાં છે એવુ” નિર્ણ્યવાદી વલણુ - 
નિસગ વાદમાં સમાયેલું છે' (પૂ. ૨૮) થી શરઆત કરીતે નિસગવાદ 
અતે વાસ્તવવાદતી તુલના કરી છે અતે ત્યાર પછી ફ્રાન્સ, અમેરિકા, 
દગ્લિન્ડ અને જર્મનામાં નિસર્ગવાદી વલણેુ। કયાં કયાં કેવી રીતે પ્રગટે 
છે તેને પરિચય કરાવ્યો છે. ચર્ચા દર્રાસયાન તેમણું નિસમવાદ અને 
રગદશિતાવાદને પણુ સરખાન્યા છે. 'નિસમવા માં વિત્તાનતુ' આધિપત્ય 
અને નિવૈયક્તિકરણુ મહત્વ પામે છે, સૌન્દર્ય" કરતાં તથ્યતી તરફદારી 
થાય છે. ખધાં માનવીઓ મૂડભૂત રીતે સરખા છે એવે! સ્વીકાર એમાં 
રહેલો છે. અહીં કોઈ જ વગભેદ (શકય) નથી. સાનવમાં કશું 
અ-સાધારણુ નથી પણુ ખધું જ સાધારણુ સમાન-તોમંલ છે. આ 
રીતે રંગદર્શી સાહિત્યમાં નનેવા મળતી અ-સાધારણુ માનવીની કલ્પના 
કરતાં આ અભિગમ સાવ, ખીન અતિમતો હતો.” (પૃ. ૩૩), 
એમિલ ઝેલાતી રૃતિ “થિરિઝ રેક્વીન' સન્દ્ભે" વૈત્ઞાનિકતા અને 
આત્મલક્ષિતા નિસગવાદી ફૂતમાં કેવી રીતે સ્થાન પામે છે તેતે 
ર્‌સલક્ષી પરિયય દ્વારા વિચાર થયે. છે ઇગ્લેંડ, કાન્સ, રરિય માં આ 
વાદે સા હત્યક્ષેત્રે કેવા પ્રભાવ પાડયો! તેતી ચર્યા પણુ થઈ છે ચુજરાતી 
સાહિત્યમાં આ વાદન પ્રભાવ ઝીલાયો નથી એ સાચુ છે કેમ કે જે 
વિશેની દાર્શનિક ભૂમિકાતું સાન ન હોય એ વિષયનું નિરૂપણ શકય 
કયાંથી ખને ? 

ચોથા પ્રકરણુમાં ભારતની ખાળી, હિન્દી, મરાડી અને 
ગુજરાતી જેવી પ્રાદેશિક ભાષાઓના સાહિત્યમાં વારતવવાદ કઈ રીતે 


રછ- 


ત્રગટે છે, તૈની માવજત જે તે સંજ કોએ કરી રીતે કરી છે અતે 
“તેનાં સંબળ-નિખળ પાસાંઓ ક્યાં કયાં છે તેતી એતિહાસિક એને 
“વિવેચનાત્મક આંલોચના કરવામૉં આવી છે. ટાગોર, પ્રેમચ'દ; ભીષ્મ 
કહાની, જયવંત દળવી વગેરેતી મુખ્યત્વે કધાસાહિયતી રચતાએ તો 
પર્યાપ્ત પરિચય આપી લેખકે ગુજરાતી સાહિત્યની તંત્સદેશ ફુતિએઓ 
વિશે ચર્ચા હાથ ધરી છે. નર્મદયુગ, પડિતયુગ, ગાંધીયુગતી તોંધપાત્ર 
મૃતિઓતી તોંધ લઈ તેમાં પ્રગટતા વાસ્તવર્પારેમાણું અને લેખકના 
તે તરફના અભિગમતી છણાવટ કરવામાં આવી છે. અખાતી વાતથી 
શઆર'ભાતી આ ચર્ચા છેક સામ્પ્રતકાળ સુધી ચાલી આવે છે જેમ 
નેસેફ્‌ મેકવાનની 'આંમળિયાત' અતે જયન્ત ગાડીતતી બદલાતી 
ક્ષિશજ'નો પણુ સમાવેશ થઈ જાય છે. આ ખધી ચર્ચાતે અતે 
તેમને ડહેવાનુ' પ્રાપ્ત થાય છે કે - 

-“આમ છતાં ગુજરાતી સાહિત્યમાં હછ નકર વાસ્તવલક્ષી 
કહેવાય એવી રચનાએા ઘણી ઓછી મળે છે, ફ'ઈકિ થોડા દસ્તાવેજી 
લસરકા, થોડી ર ગદશિતા અતે ભાવુકતા કે થોડું આર્દ્શીકરણુ 
“વાસ્તવતિ3પશુને નામે કરવામાં આવે છે. મોટે ભામે તો વાસ્તવવું' 
છીછરું અવલેકત એમાં હોય છે. વાસ્તન! ભી'સ અડ]ુસવ]ી કોઈ 
કેયાઓ આપણુવે સાંપડતી નથી.' ( પૃ. ૫૧ ) 

છેલ્લા ઉપસહાર્તા પ્રકરણુમાં પૃરોમામપી ચાર પ્રકરણોવી 
ચર્ચાનો ધ્વનિ રજૂ કર્યા ખાદ કવિતા કરતાં નવલકઘપ્રા-નાટક જેવા 
મકારોમાં વાસ્તવવાદ વધુ પાંપર્ષો છે એવુ' અવલોકન રજૂ થયું છે 
જતે વાસ્તવવાદતુ' સોટું' ભયસ્થાન પ્રેયારાત્મકતાતુ' હોતાતો નિદેશ 
ક્ષો છે. કલાકૃતિ ગમે તે વાથી રગાયેથી હોય, છેવટે તો તેશે 
* કલાત્મક જ ખનવાનું છે એ વાત ચોગ્યપણે કહેવાઈ છે. 
ગ્રથનિર્માણુખા આમ આ શ્રેણીના પ્રકાશનયી વિવિધ 
“સપ્રત્યય-ટ્રકમાં છાં પર્યાપ્ત ચર્યા -પરેયવયુક્ત પુસ્તિકાઓ 
* અભ્યાસીખૉને પૂરી પાડી છે. બં, 
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ઉતાળાની ધીખતી ભટ્ટી. મારા યૌવનની છેલ્લી ગરમી. 

સઇગી ઊઠવા પહેલાં ધમડમાં ચૂર, તણાયેલુ' શહેર એક સુક્કી? 
આંખ આંજી દેતી રેશતીથી ઝમસગતું હતું, શોકનાં કપડાંમાં હુ” 

પ્રકાશતી વચ્ચાવચ ઊભી હતી. ગવિષ્ઠે, જ્વાળાતે સુનેરી વાળાની 

મોજન રૂપ આપતી, એકલી. મદોતી ચેર નજરો મારા શરીર પરથી 
સરકતી હતી. એતે મૈલુ' કર્યા વિના મારી ગવિષ્ઠેં વિનમ્રતા એમતે 
આદરની સાથે મારી તરક થોડુક શિર ઝુકાવવાતે ફરજ પાડતી હતી. 
સતે ક.સ-વિચારા પર્‌ લગામ રાખવાતી મારી તાકાત પર ભરેસો 
હેતો, ચારે તરક ઘેરે ધાલ્રીને દહઝ્તી પરતુ દઝાડવાતે અસમર્થ હવામાં 
મોજૂદ પ્રતેક ચીજતે નિચળ કરી દેવાની શક્તિ પર ભરૉસે। હતો. 

તાર મળ્યો યારે કઈ ખદલાયુ' નહેોતુ'. તે સાથે આવેલી 
ઉદાસીનતાએ દુનિયાને માટે મારી ભાવનાએ પર્‌ કશી અસર કરી 
નહોતી, મારા અકલ સપાલોનિયે! સીજ્ોર વર્ષની વયે મરણુપયારીએ 
હતા અતે તેઓ મતે જેવા ૪ચ્છતા હતા, વરસે સુધી દીકરી પેટે 
એમના ઘરે રહી હતી અતે અવશ્ય ભાવી મૃત્યુના ખ્યાલે હુ' ખરેખર 
ખૂહુ દુઃખી થઈ ઊડી હતી. બધું જ સામાન્ય હતુ, કોઈપણુ સ કૅત. 
કાઈપણુ કમ્પે મારા અ'તરમાં કોઈ સશય જગાડયો નહેતો, એ જ" 
થ'ભેલી, અછૂત ગરમીમાં મે' ઝટપટ મ્રવાગ્રતી તૈયારી કરી. 
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ખપેોરની વામકક્ષી સસવે હું-ગામ પહોંચી. મારી નાનકડી એટમ 
ન્ક્ષઈને ગામેતી સૂતી સડકે ચાલતી હું દીવા રવપ્તમાં ડૂખી, તીદ્ર 
"ગરમીથી ઉષજેલું યથાર્થ અતે કાળની વચ્ચેના એ ધૂધળા દાયરો, 
"પસાર ચયેલી ચીજને હું યાદ કરતી નહોતી તો પણુ, લગભમ એ જ 
“જવા રહી હતી, “જે લીચા, અમ્પસ ફરી ખીલે છે,' સ્પષ્ટ અવાજ, 
' લગભગ બાલીશ. “મારુ મત છે કે તું સાર્ગારેટા ધખારા જેવે ડેસર 
લઈ આવ, સોળમી તારીખે પહેરવા મ.ટે.' હુ' એ સાંભળી શકતી 
'હતી, એને મારી સાથે ચાલતો અનુભવી શકતી હતી, સામે દિશાએ 
શોડા ઝૂકેલા સ્કંધ, થોડુ નરમ નરમ છતાં હળવી, ખુશ અતે ધર્ડી, 
“હું મારી માસી પચિટાતી સાથે સાથે ચાલતી રહી. “વારુ, દીકરી, 
“તતે ખરેખર પેપ જરાયે પસ'૬, નથી તો... પણુ છોકરો છે 
'ભલે...' હા, બરાબર આ જ શખ્દ્ો મતે આ જગ્યાએ ડલા હતા, 
#ટિચીવાળા જુએલાની ખારીતા સામે, ભોળી, ખુશ અતે તટખટ 
પ્રસન્નતા સાશે, હુ થોડી એર આપલ વધી, રસ્તે જડેલા પથ્ધર્‌ 
*ધૂંધળાશમાં વિલીન થઈ ગયા હતા અતે હવે બપોરની નિધન અત 
-અતે શેજરીના સમયતો ભારી ધટ ખરેખર વાગ્યો ! મે' આંખો 
ખોલી. આખા ગામને પ્યાનપૃવક, ઠૅરેલી નજરે નેયુ', એ તેવુ 
નહાવું. અમ્પસ ખીલ્યાં નહોતાં અતે હું અકલના ધરતે બારણે શૈકનાં 
“વસ્ત્રોમાં ઊભી રહતી હતી. 

ખહાર્તું બારણું હમેશવી જેમ ખુલ્લું હતું અને આંગણાની કોરે 
“બૌગતવેલ ચઢી હતી, હમેશાંતી પેઠે, પરતુ તેવી નહીં, મે' મારાં આંસુ 
લૂછયાં, લાગ્યું કે હુ આવી નથી પણુ જઈ રહી છું. ખધું મારી 
સ્માતિમાં જકડાયેલું અને જડ દેખાતું હતુ, ગરમી અતે મૌન એતે 
“દઝાડતાં હતાં. મારા પગરવમાં એક નવો અવાજ ગજતો હતો. 
સારિયા મારા સ્વામત માટે બહાર આવી. “જણુ કૅમ ન ડરી ? કેછતે 
મોકલતે...” 

અમે સીધાં માંદાના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા. અદર પ્રવેશતાં જ 


શને કડી લાગી જ્યું પહેલાતુ' મૌન અને અવસાદ, 

“લુઈસા; શું તું છે ? 

ગે પ્યારા અવાજ અળપાતો હતો અને મેશ્ઞાંતે માટે ચૂપ 
થઈ જરે. 

હા, અકલ 

“ભગવાનનો આભાર હવે હું એકલો નહીં મરું. 

“એમ ન કહે તમે જલદી સારા થઈ જશે.' 

એ ઉદાસીનતાભર્યું” હરયા, એ ન્નણુતા હતા કે હું જૂડું મેલું છું, 
પણુ તેઓ મને રડાવવા ચાહતા નહોતા. 

“હા, મારી દીકરી હા, જા હવે આરામ કર. પછી નિરાંતે 
:આવીને મારી પાસે ખેસજે હું થોડીવાર ઊધવાતે પ્રયત્ત કરીશ . 

વિશાળ પલ'ગમાં સૂતેલા એ, ખોખા, ખચેલા જીવનમાં ડૂમેલા 
“અતે અચંત તરતા. અત્યારે એમતી પાસે હોવુ પીડાકારક હતુ, 
મૃત્યુના છેડે પહોંચેલા ખી'ન લેકેની પેઠે, ફાલતુ નકામાં એ ખેહદ 
ગરમ ગલિયારાની ખહાર નાકળતાં જ હવા અને કક શતી ભૂખી જેવી 
છુ' ઊંડા શ્વાસ આપોઆપ લેવા ઈચ્છતી હતી. 

હુ' એમતી સેવા કરવા લાગી, ખુશ હતી. એ મારુ ધર હતુ” 
અને સવારે સફાઈ કરતાં કરતાં હું' વરસો પહેલાનું ભુલાયેલું' ગીત 
ગાઈ ઊઠતી, મતે એક શાંતિએ ધેરી લીધી, કદાચ એતું કારણુ એ હહું 
૧ હુવે મારા અકલ મૃત્યુ! પ્રતીક્ષા એક નિકટ, ભયાવહ ધટનાની 
જેમ કરતા નહોતા, બલકે એક દૂરના કરે નજીકના ભવિષ્યની તરક લઈ 
જવાને માટે એમણું એક અબોધ ખાળકતી કોમળતા સાથે ખુડને વીત્યે 
જતા દિવસોના હાથમાં ન્નણે સાંપી ન દીધા હોય. તેએ પોતાના 
ભૂતકાળતે આત દ સાથે દોહરાવતા હતા, અને એવા વિચારે ખુશ હતા 
ક મારે માટે વારસામાં પોતાની છામેએ લેકે પોતાના દીકરા દીકરી 
સાટે છોડી ન્નય છે એમ છોડી જવાના હતા. 

'કપડાંતી પેલી મોટી આલમારીમાંથી પેઢી લઈ આવ લીચા, 
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હા, એજ કૂચી સારા તકિયા તીચે છે, સંત એત્મનીતી પાસે, 
તે લઈ આવ. ી 

અતે પોતાના ખજાનાને જોઈને એમતી અદર ધસી ગયેલી 
આંખો પૂરી ચમકી ઊદી. 

“જે, આ હાર મેં તારી માસીના લગ્નની દસમી સાલમ્રહે એને 
આપ્યો હતો, મજ્તલોનમાં પોલેન્ડના એક સરકે પાસે મે ખરીદ્યો 
હતો, એણે મતે એક ઓસજસ્ટ્રિયન રાજકુમારીનો ભમવાન જાણે 
ડયો કિસ્સા સ'ભળાવ્યો અતે ભારે કિમત સાગવા લાગ્યો, મે એને 
પિસ્તોલના ફોલ્ડરમાં છુપાવ્યો હને ડરતા માર્યા બગીમાં ખેઠો. 
શ્રાંખતુ' મટકું માર્યા વિના કોઈ ચોરી ન જય એ માટે સાચવ્યો, 

સાંજના ૩્કાશમાં એમના ખરબચડા હાથોમાં યુ॥ાન જીવતો 
પથ્થર ચમકતો હતો. 

“ને, આ ખહુ જૂતી વીંટી છે, મારી માની. પેલા ઓરડામાં 
એતી છબિ છે તે પ્યાનથી જે, એમણે એ આંગળીમાં પહેરી છે, 
કઝિત ખેગોના પીઠે પાછળ ખખડતી હતી કે એના પ્રેમીની... 

તસવીરેમાંતી સ્્રીઓ એકવાર ફરી હેઠે હલાવતી પછી શ્વાસ 
લેતી હતી, અને ખોલવા માંડતી હતી. એ તમામ સ્રીઓને એમણે 
કદી નઈ હતી. સ્પશ કર્યા હતો, છું એક વાર મનમાં એમની 
કલ્પના કરતી અતે (યારે એ મણિએઓનો અય મારી સમજમાં આવતો. 

“ાન્તિ પહેલાં ૧૯૦૮ ના યુરોપના પ્રવાસ વિશે મે' કહ્યું હતુ 
ને? ક્રેલિમા જવા માટે પાણીતું જહાજ પકડવું પડતું હતુ... 
પેરિસમાં તમારી પાંચિઃ માસી ક,નના ઝૂમખાંતી રટ લઈ ખેડી. એ 
જેડી બહુ મૉંઘી હતી. મેં તો કહી દીધુ' કે એ કોઈ રાણીતે લાયક 
છે... ખીજ દિવસે હું એ ખરીદી લાવ્યો. તું તો એની કલ્પના યે ન 
કરી શકે, કાર્ણુ કે યારે તો તું' જન્મીયે ન હતી. ૧૯૦૮ માં 
વૈનિસમાં, તારી માસી સાવ તાની હતી ત્યારે...” ૫ 

“ડલ, તમે થાકે છે, તમારે આરામ કરવો જેઈએ.' 


'ીક કહે છે તુ, થાકી ગયે! છું. થોડીવાર મતે એકલે! રહેવા દે, 
મતે આ નાની પેટી તારા ઓરડામાં લઈ ન્ન. આ તારી છે. 

'પણુ, અકલ ...* 

“ખે તારી છે, બસ ! મારા મતમાં હેય તે છું કરી શકું છું- 
“અરાબર ને ? 

પછી એમના અવાજમાં ડૂસકું ફૂટી નીકળ્યું, માયાકનળળ તૂટતી 
“હતી. એ ફરી મરણુબિન્દુ પર પઠાંચી ગયા હતા- પોતાની પ્રિય 
“ચીશ્નૈથી વિખૂઃ। પડવાના ન્િન્દુએ. એમણે ભીંત તરક પડખું ફેરવ્યુ. 
"હું માની પેટી લઈને બહાર આવી. શુ કરવું તે મતે સમજાતુ” નહેળછું. 

કોઈ વાર તેઓ મને દુકાળિયા વર્ષ" વિશે કહેતા ક્યારેક “પીળા 
"સક્કાધતા' વર્ષ વિશે, કોઈવાર પ્લેગેના વર્ષ વિશે અને હત્યાઓ તથા 
પ્રેતોતી ખહુ જૂતી કહાણીઓ સ ભળાવતા. એડવાર એમણે પોતાના 
"યુવાન વયતું ગીત ગાવાતો પ્રયત્ન કર્યો, પણુ રૂધાયેલા અવાજમાં એ 
વિખેરાઈ ગલુ'. તેઓ પોતાતું' જવન આપીતે જતા હતા- ખુશ હતા. 
ડોકટરે પણુ કહ્યુ' કે હા, એમની હાલત પહેલાં કરતાં સુધરી છે, પણુ 
"ઉમેદ રાખી શકાય નહીં. એનો કોઈ ઈલાજ નથી- સવાલ માત્ર થોડા 
દિવસતી હેરક્ેરનો છે. 

ડરામણાં કાળાં કાળાં વાદળાવાળી એક ખપેોરે આંમણે - દોરી 
“પર્‌ સુકાતાં કપડાં લેવા હું ગઈ યારે મે' મારિયાની ચીસ સાંભળી. 
હુ સ્તખ્ધ થઈને ઊભી રહી. એ ચીસ જાણે આવનારા તોફાન પહેલાં 
થતી વીજળીના અવાજ જેવી હતી. પછી ખામોશી. હું આંગણે જડવત્‌ 
એકલી હતી. એક મધમાખી ગણૂમ્રણુતી પસાર થઇ ગઈ, અને વરસાદ 
“પડયો નહીં. અનિષ્ટનો પૂર્વાભાસ કેવો ભયાવહ હોય છે તે સારા 
વિના કોઈ જાણુતુ' નહોતું. આકાશ તરફ ઊંચે ઊઠેલા માથા પર 
તોળાતો પૂર્વાભાસ, 

'લિચિતા, એ મરી રહ્યા છે, શ્વાસ લેવા માટે તરકૂડે છે.* 

“જઈને ડોકટરને ખોલાવી લાવ.... ના, હું જ જઉં છું... પણુ, 


* કઢ 


ન્દુ' પાછી ન ફરું તાં સધી તું ડોન ડલારાને -એલાવી લે.” ' 

“અતે પાદરી. પાદરીને પણ્‌ તેડતી આવજે . 

“હું ભાગી, ભાગી એ ગૂગ્ળાવનારી, અસલ, ધ, ખૂડી ણથી (ર... 
ભાગી ભાગતી ગર્ધ અને ઝડપથી "પાછી ફરીને ધ*માં ધૂસી. કોફી 
ખ્નાવી, આઇાં અધૂરાં શેોડનાં વસ્રોમાં આવતાં સગાંતે આવકાર્યા, 
જેઃલાંક પવિત્ર અવશેષ સગાવ્યાં, તે વખતે અકલ પ્રત્યે પોતાનું એક 
“માત્ર દાયિત્વ- એમની સાથે રહેવું- પૂ રુ' કરવાની કોશિષ ન્નેરશેરથી 
“કરતી કહી, ડોક્ટરતે પૃષ્યું, એણે એક ધન્જેક્રન આપ્યુ' તો ખરુ, 
“૪ ઝેયન ખાક્ી ન રહેવો જેઈએ, પણુ એ જણુતા હતા કે ખધું 
વ્યર્થ છે. યૂકારિસ્તની સાથે પાદરી આવતા દેખ.યા. ત્યારે પણ 
સારામાં અદર જવાની હિમત નહેતી. હું જણ્તી હતી કે પારળથી 
પસ્તાવુ પડશે, “ઝશ*રન। આભાર કે હવે હું એડલો નહીં સરુ-' પણુ 
સારથી ન બન્યું, હાથોથા મોટું ઢાંકી હું' મરાથના ફરવા લાગી. 

પાદરી આવ્યા. એમણે મારા સ્કુપ હાથ મૃકેષો,. મતે થયુ કે 
ખધુ' ખતમ ચ ગ્યુ છે- અત હું કમ્પી ઊડી. 

“એ તને ખોલાવે છે. અ'દર જ.” 

ખખર નહીં, હુ કેવી રીતે ખા*્ણા સુધી પહોંચી, રાત પડી 
ગઇ હતી અને પલગ પાસે રાખેલા લેમ્પના 'કાશમાં ઓરડો ધણો 
*મોરે લાગતો હતા. મેૅજ-ખુર્શી તેમના આકાર કરતાં મોટાં અતે 
કાળા દેખાતાં હતાં. પલ'ગના આસપાસ એક અજખ, ઝૂંગળામણુભયું” 
,વાતાવરણુ તોળાતુ હતુ. કમ્પતા કમ્પતા સેં અતુલવ્યું કે હુ' શ્વાસ 
લઉં છુ. 

“એસતી પાસે જતે ઊભી રહે 

હુ' આજ્ઞાનુસાર પલ'ગતી પસે ઈ ચાદરની કેર જેવાનુ' પણુ 
અશકય છું. 

“અગર તુ' ના ન કહે તો તારા અ'કલતી પૃચ્છા તારી સાથે 

ગ્ન કર્વાતી છે, જેથી તુ' એમની તમામ સપત્તિતી ઉત્તરાધિકારી 


ખતી નય. મંજૂર છે ? 

મારી ભયભીત ચીસતે મે' બળપૂર્વક દખાવી દીધી. એ દરામણા? _ 
સશર્ડાને દષિમાં પૃરેપૂરા સમાવી લેવા માટે મારી આંખો પહોળી થ્‌ 
ગઈ, આ લેકે સને કબરમાં ધસડવા માગે છે ? સતે લાગ્યું કે મૃત્યુ 
સારા શરીરને સ્પર્શી રહ્યું છે. 

“લુઇસા. 

એ અકલ અપોલોનિયા હતા, મારે હવે એમતી તરક જેવુ 
પૂડયુ* એ સુશ્કેલીએ બોલી શકતા હતા, એમના જડખાં ઢીલાં પડી- 
ગયાં હતાં, મોઢું ક્થપૂતળાની જેમ હાલતું હતુ. 

“પ્લીઝ !' અતે એ થાષ્ીતે ચૂપ થઈ ગયા. 

સારા માટે હવે એ અસલ થઈ ગયુ, હું ઓરડાની ખહાર 
નીકળી ગઈ, હવે એ મારા અકલ હતા, નેવાયાં મારા અકલ જેવા 
નહોતા. પોતાતુ' સર્વક'ઈ મારે માટે છેડી જ્વું...હા,..,સાત્ર પોતાની 
ચિલ્ક્ત જ નહીં, પોતાની કહાણીએ, પોતાની જિદિગી હું કશું જ 
ઇચ્છતી નરેતી... ન તે એમના જિદગી, ત તો એમનું માત... 
મારે ન નેઇએ...આંખ ઉધાડી તો ન્નેયુ કે એક્વઃર ફરી આંમણે- 
આવી ઊભુ છે, અને આકાશ હજી પણુ ઘેરાયેલુ' છે. મે' ઊંડા, દદ- 
ભર્યો શ્વાસ લીધે. પી 
, થ*થઇ ચૂકયું !₹' મને એટલી ખેહાલ જેઈને સમાં પૂછવા સાટે 
સારી પાસે આવ્યા. 

મે' માથુ હલાવ્યું, પાદરીએ મારી પાછળથી ડલું, “ડૉન'- 
એપોલેનયેો છેલ્લો શ્વાસ લેવા પહેલાં એતા સાથે લગ્ત કરવા સાગે- 
છે, જેથી એ એતી વારસ ખતી શકે. 

_“-અને તુ કરરે નહીં ? ધરડા નકરે ચિતાથી પૂછ્યુ, “બેવકૂટ્ી- 
ન કર, માત્ર તું જ લાયક છે. તુ' એમતે માટે દીકરી જેવી હતી. તે” 
એમની આટલી ખધી સેવા કરી છે... તું લગ્ન નહીં કરે તો મોડસકે।- 
શહેરમાં તારા કઝિતો તત એડ પૈસો થે નહીં આપે. ખેવકૂટ્દી ન ડર ” 


૨". 


“એમતી પોતાની તરફથી એ ડેવી સારી વાત છે.' 
“અતે વળી તુ પાછળથી ધનવાન વિધવાની જેમ રહી શકણ્ે, 
-વળી, અત્યારે છે એવી જ કેરી કુવારી.' એક દૂરના ડૅઝિતે જરા 
અટકતા સ્મિત સાથે કહ્યુ". 
'સારી એવી સપત્તિ છે. દૂરતા સબધના તારા અકલ તરીક 
- મારી સલાહ છે કે...' 
'વિચારી લે, નાં પાડવાનો અથ એ કે એમતે માટે તારા દ્લિમાં 
જોઈ દ્યા કે વિતય નથી. 
'ખરાબર છે, સાવ સાચુ ...' 
શુ* એક ડોસાને એતી છેલ્લી ખુશી પણુ ન આપી શકે ! એવી 
ખુશી માટે તી તમારે કૃતજ્ઞ યવું જેઈએ, કેમ કે જે યુવપ'ત શરીરતે 
સતે ધમ'ડ છે, તેતે હછી મોતના કોઇ ખૂણામાથી પસાર થવુ પડયું 
-નથી, મતે ઉબકા આવ્યા, એ રાતતો મારો એ છેલ્લો વિચાર દતો, 
એ સોએ ન્યારે મતે એમતે! ઠંડો, પરસેવાથી ભીનો હાથ પકડવાતે 
લાચાર કરી તારે હુ' કોઇ સમાહિત જેવી નિંદમાંથી જગી 
ઊડી, પછી મતે ઉબકા આવ્યા, પણુ હુ ખોલી : 'હા.' 
ધુ'ધળી યાદ છે કે બધાં મારી ચારે તરફ ચકરાતાં ફરતાં હતાં. 
“ખંધા જ એક સાથે ખેલતાં, કયારેક યાં લઈ જતાં, કયારેક અહીં 
લાવતા હતાં, મારા હસ્તાક્ષર કરાવતા હતા, જવાબ અપાવતાં હર્તા. 
એ રાતતો સ્વાદ એક એવે સ્વાદ હતો, જે ખાષીતી આખી 
જિદમીમાં રલ્ો- મારી ચારે તરફ ચકર મારતી અતે “માછલી, 
' સાછલી, કેટલુ' પાણી ? જેવી દુષ્ટ ઘેરાયધીતો સ્વાદ હતો, બર્ધા 
* હસતાં હતાં અતે ખેઠ્દદી રીતે ગાતાં હતાં. 
આમ ચાય વિવાહિતના વિવાહ, નુ 
વિવાહિત વિવાહ, વિવાહિત વિવાહ . અતે હું વચ્ચે ઊભી 
“હુતી- ચુલામી જેમ મ રી ભીતરમાં ફહુ ક વીંધતુ' હતુ'. હું આંખ 
:ઊંયી કરી શકતી નહોતી, ભાનમાં આવી ત્યારે બધું' પડી ગયું ઉતું. 


સારા હાથમાં પાંચિયા માસીના હાયમાં કેટલી યે વાર જેઈ હતી તે2 
વીંટી હતી. હવે કશા માટે સમય રલ્રો નહોતો. 

મહેમાનો જવા લાગ્યા. 

“જરૂર પડે તો સકોચ વિના ખોલાવજે. દર છ કલાકે આ દવા:- 
આપને. 

“્દશ્વર તારા પર કૃપા કરૈ. તને શક્તિ આપે.” 

“હેપી હનિસુન' યુવાન કવિએ નિર્દય હાસ્ય સાથે મારા કાનમાં કહ્યું. 

હુ' માંદાના બિછાના પાસે પાછી ફરી. કશે! જ ફરક ન પડયે..- 
મારા ભયમાં અવશ્ય ફૂરક પડયો હતો, અકલ અપાલોનિયોની દેખરેખ 
સાટે મારી મદદમાં રહેવા માટે હું મારિયાતે સમજાવી શકી, સવારતેો 
ઉસ ડસરતો નજેચો ત્યારે મત કઈક રાહત મળી, પાણી વરસવાઃ- 
લાગ્યું- સાવ ચૂપચાપ. 

ખીનન દિવસે, તે પછીના દિવસે, તે પછીના દિવસે બરાળર ધીમે. 
ધીમે વરસાદ પડતો રલો. વ'દનાના ચાર દિવિસ. ડૉકટર કે પાદરી-- 
જાઈ આવ્યુ નહીં, આવા દિવસોમાં કેોણુ બહાર નીકળે. બધાં જ" 
ઘરમાં ખેસીને ફ્રી જિદ્ગી શર્‌ ડરવાનું વિચારતા હતા, રાહ જેતા. 
હતા. એ આત્માના, પવિત્ર દિવસ હતા. 

ખીમારૅ જ મારું થોડુ' ધણુ' ધ્યાન રાખ્યુ' હોત તો સારો સમય - 
ટટ કો ચતે. પણુ એ માટે ડરવા જેવુ' કઈ ન હતુ. 

ચેથી રાતે મારિયા સૂવા માટે પાસેના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. 
સમરણુાસન્સ ખીમારતી પાસે એકલી હું ખેઠી રહી. વરસાદનો એકધારા 
અવાજ આવ્યા કરતો હેતે. નીડર, ઊંધરેટી, પ્રતીક્ષારત હું' અજાણ્યે 
જ પ્રા્યના કરવા લાગી હતી. માળા ફેરવતી મારી આંમળીઓએ કામ 
કરવાનું બધ ડરી દીધુ. મણુકાને સ્પર્શતા આંગળાંના ટેરવાંએ ઉષ્મા 
અવુભવી, એ પરિચિત હતી, અને આત્મીય પણુ. આપણે જે ઉષ્માને 
ચીનમાં છોડીએ છીએ અને જાણે એક કાયાકલ્પ પછી આપણને 
પરત કરવામાં આવે છે. એક ભાઈ, સખા જેવી ઉષ્મા, અજાણ 


હદ્ટ- 


“પણુ, પરિચિત જેવી, તે પૂરેપુરી પકડમાં ન આવવા છતાં જાણે માર્‌ 
ન્શાડકામાં ઊતરી ગઈ હતી, ખીશ્નતી ઉષ્માતે। પૂર્વાભાસ આપતી. એક 
“અત્ય'ત નાજુક અહેસાસ સાથે મારી નસો! ઢીલી પડી ગઈ આંગળીએ 
ન્હળવી થઈ ગઈ અતે હું ઊંઘી ગર્ઈ. 

કલાકો સુધી સૂતી રહી, ઊડી ત્યારે સવાર પડી રહી હતી, હું 
"જાણુતી હતી, કારણુ કે બત્તીઓ ખુઝાઈ ચૂકી હતી. વીજળીનું” 
કારખાનું મધરાતે ખે વાગ્યે જ કામ બધ કરી દે છે ખાનાવાળા મેજ 
“-પર મૂકેલી પવિત્ર કુમારિકાતી મૂતતિનાં ચરણે પાસે મૂકેલા તેલના 
"દીવના સાવ આછા અજવાળાવાળા ઓરડાએ સેને મારા વિવાહની 
રાતની યાદ આપી... જણે એ ખહુ લાંમા સમય પૂર્વેની કોઈ ધટતા 
નહતી, એક અતત શ્ય પહેલાંતી, 

એ અવસન્ન અ'ધકારતી ગહેરાઈમાં લેવાતા ડોન એપોલેનિયોના 
“થાકેલા, તૂટેલા શ્વાસો મારા સુધી પહોંચતા હતા. હજ તે ત્યાં જ 
“હતા, સ્વય માં નક્તિ નહીં, ખલકે એક અડિયલ, દૂ્મોધ, નિરુદ્દે 
“ચીંયરુ'-કશા જ હેતુ વિના લટકતુ' રહેતું. મૃત્યુ ડરામણુ' હોય છે, 
“ચરતુ, મોતથી ભીની, તરબર જિદગી તો વિકરાળ છે, કેમ કે એતે 
જિદગી સાથે કરા દેવાદેત્રા હોતા નથી, ન તો મોત સાથે. એ સન્નાટો, 
"એ દેહની વિકૃતિ, દુગ“ધ, રાક્ષસી રૂપાન્તર, ફરી અ'તિમ વિલય - આ 
-બધુ ત્રાસજનક તો હોય છે, પણુ ચરમ બિંદુએ પહોંચી ખધું જ સમાપ્ત 
-ચઈ જાય છે અતે પછી ધરતીમાં, સ્મૃતિમાં, ઈતિહાસમાં ઓગળી 
જય છે, પણુ અહીં નહીં. અહીં તો જાણે જિદ્ગી અતે મોતની વચ્ચેતું 
“એક સાતત્ય -શ્વાસો, ઉચ્છવાસો વચ્ચે નિરથક ગૂજતુ' - હમેશાં માટે 
વ્ચાલ્યા ફરવાતું. દવાથી સૂકા થઈ ગયેલા ગળાને ખ'ખારવાની કોશિરાનો 
અવાજ સ'ભળાયો અને એવુ લાગ્યું' કે જણે હવા એ શરીરમાં 
“ત્રવેશી શકતી નથી, અમવા એમ કહે કૅ એ શ્વાસ લેતું માનવશરીર 
-નહીં, એક યત્ર છે, જે હાંફ્વાતી, દસ ખે'ચવાતી અતે અટકી જવાની 
-ર્મત રમે છે. કાળતી અતતહીનતાને કાતરવાતી રમત આ કોઇ માણુસ 


,  -ક૮ 


“નહીં, કઇ ખીજુ*-છતું, જેતી રમત હાંફ અને નસકોર ખોલાતતી હતી 
અને એ સૌના આત'ક સાથે હું હારી ગઈ હતી. હું એમતી હાંફતા લય 
સાથે સાથે શ્વાસ લેવા લાગી, શ્વાસ લેવો, અચાનક થેભી જવુ, 
રૂધાવું', ફરી શ્વાસ લેવો, ફેરી રૂધાવો...પોતાને રોકવા માટે અ સમથ 
સત એ સમનનતું નહોતુ' કે, એક રમત સમછતે ક્યે? જઉં છું તે છળ 
છે અને હું એ છળતે। શિકાર થઇ ગઈ છું. હું જે અનુભવતી હતી, તે 
વાસ્તવમાં તકલીફ હતી, એક પય્ુતો શ્વાસ જવાતી તકલીફ, પણુ 
સારી એ તકલીફ ચાલુ જ રહી. શ્વ'મો એકસરખા થઈ ગયા, 
શમે:લી દદે. એક જ અમાનવીય શ્વઃસ, એક જ ય-ત્રણા. હું પહેલાં 
કરતાં વધારે શાંત થઈં ભયત્રસ્ત ૭તાં નિરુદ્દેશ. મે વચ્ચેની ભીંત 
હટાવી દીધી હતી, એટલે શાંતિથી સહિયારા અ'તતી સહજ તીક્ષા 
કરી શકતી હતી, મતે લાગ્યું કે હું મતે છોડી દઉં, 1બતશરતી સમર્પણુ 
કરું તો અ'ત ખહુ વેલો આવી શકે એમ છે. આમ પણુ લાંત્રુ' 
*'ચાશે નહીં, કદાચ એવી જ રાંનેયાના રેજિદા ભટકવાતે એક 
-ક્ષાર્થક્તા મળશે. 
ન કયાંય 'વિદાયનો સ'કેત, ન દ્યાતી કોઈ ઝલક, એક એવી 
-જ/ગ્યા, જ્યાં સમય પોતાનું મહત્ત ખોઈ ચૂકયો હતો અતે અહીં હું 
“જીવલેણુ રમત કે!ણુ જણે કેટલા લાંબા' સમયથી રમતી હતી. 
સાહિયારાપણાના શ્વાસ કઈક ઓછા ખેચેન, કઇક નિરુદિગ્ને 
*્યૂર'તુ વધારે મરિયલ થઈ ગયા હતા. - 
મતે'લાગ્યું કે હું પાછી ફરતી નથી. 
હું એટલી- ચાકી ગઇ હતી કે હાલવું થે મુશ્કેલ યઈ ગયું હતું. થાક 
શરીરમાં વસી ગયો હતો. મે આંખો ખોલી, કશું જ બદલાયું” નડેવું. 
ના, દૂર છાંયડે એક ગુલાબ છે. એકલું, અતોખુ', જવતુ'. પેલુ” 
«૨હુ” અધકારતી પૃષ્ઠભૂમિથી અલગ, દિવસ જેવુ ઉજવળ, સાંસલ 
ચમકતી પાંખડીઓનાળુ, હુ' એતે નનેઉં છું અને મારા હાથ તે તરફે 
વ્ક'ભાય છે. એને સ્પશ અતે ફૂલદાનમાં ગોઠવવાની સહજ ક્રિયા મને 


યાદ આવે છે, મે' એતે જેયુ' એ સમયે, પરુ, સમજ હવે આવી. 
હું હાલું' ચાલુ' છે, પલક ઝબકાવું' છું, પણુ ગુલાખ હવે પણુ તે % 
છે, પૂરેપૂ રું ખીલેલું, ખસ પોતાના જેવું ! 

હુ' બરાબર શ્વાસ લઉ છુ, મારા શ્વાસોથી પર્ચના કરું છું.. 
યાદ કરું છું. ઊંઘી જઉં છું અતે એ વણુસ્પશ્યું” રુલાબ સવારના 
પ્રકાશ અને મારા રહસ્ય પર પહેરો ભરે છે. આશા હોય કે મોત- 
અ'તેતે પર્વિ્તનમાંથી પસાર થવું પડે છે, 

દિવસ ઊગે છે. રવચ્છ આકાશમાં જેઉં છું - વરસાદની મોસમ 
શૂરી થઈ ગઈ છે કયાંય સુધી ખારી પર થેોભેથી પલેક ચીજને 
તડકામાં, બદલાતી જેઉં છું. એક પ્રયડ કિર્ણુ મારા ભીતરમાં 
પ્રવેશીને સમાઈ જય છે ખધી પીડા જૂદી જેવી લાગે છે એક અકારણુ 
આન'દ મારા ફેદ્સાંમાં ભરાય છે. મારો સાથી હોય એ રીતે ગુલામ 
તરફે વળું છું, અકણ્યે જ હસી ઊદ્ુ' છું, પણુ ચુલાબ મતે મળતું 
નથી, સૂચે* એને દૃઝાડયું છે. 

ચોખ્ખો દિવસ અતે પાગલ ડરી દેતી ગરમી -ફૂરી આવ્યાં, 
લોકો કામ પર ગયા, એમણે ગીતો ગાયાં પણુ અપોલોનિયો મર્યા 
નહીં, ઊલટું એમતી તબિયત સુધારવા લાગી. હું એમતી સેવા - 
થ્ાકરી ડરતી રહી, પણુ પહેલાં જેવી ખુશીથી નહીં, નમેલી આંખે મે' 
ભીતરના અપરાધભાવને સખ્ત સહેનતમાં બદલી નાખ્યો. એમના 
સ્પશ, એમના અવાજથી કે એમની તરક જેતાં જે ભભ અને આત ક 
હુ' અનુભવતી દતી, એતે જેડે એવો કોઈ આધાર ન હતો, એવી 
વાસ્તવિકતા ફોર્ઈ શકે જ નહીં, છતાં તેઆ મારા પર લદાયેલા સૂર્દા 
જેવા લાગતા શરમ અતે વિતયના માધ્યમો દ્વારા હું એ પ્રતીતિથી 
છૂટકારો પામવા માગતી હતી. 

હા, ડોન અપોલેોનિષોની તબિયત સુધરતી જતી દૃતી, ડોકટર 
પણુ વિસ્મયમાં હતા, એમતી પાસે કોઈ જવાખ નહોતો. 

એમને મે' પહેલા દિવસે તફિયા વચ્ચે ખેસાડયા તો એમની આંખમાં 
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એકલીએ એમતે કપાડવાના હતા, એમતે તકિયાનતે આશરે ટેકવ્યા ત્યારે 
મે' નેયુ' કે એ ડોમે। મારા શ્રાસ ઉચ્છ્વાસ સાથ્રે ઊંચા તીચા ચતા 
મારા ઉચજને સ્તખ્ધ થધ્તે તાકતો હતો, વિકૃત ચહેરો અને ક'પતો 
હાથ અજાણ્યે જ મારી તરફ આગળ વધ્યો... સહજ તાતે છુ' આપો 
આપ પાછળ ખસી ગઈ, અને મૉંઢું ફેરવી લીધુ. 

“પરદા ખેંચી લે, ખહુ ગરમી છે. 

એમતૃ' મૃતપ્રાય શરીર ગરમ થઈ રહયું હતું. 

“લૂઈસા, અહીં આવ, મારી પાસે ખેસ. ા 

“હા અકલ' હું ઘૂંથણુ સકારીતે એમતી સામે નયા વિતા 
પલ'ગતા ખૂણે ખેઠી. 

“પોલે।, મતે પેપલેો કલમા કર.” એમતા અવાજ મીઠો અને કોમળ 
હતો. “ધણું બધું બનશે, તારે એ માટે મતે માફ કરવો! પડશે, હુ 
ઘરડો અત મ,દો છું, આવી હાલતમાં માણુસ ખાળક જેવો થઈ 
જાય છે.” 

જઈ 

“ને તો, “પોલે!' કહેવાને! પ્રયત્ન કર.” ' 

મારા હોઠ પર એ નામ વિકાર જેવુ મતે લાગ્યું. મને ઉબકા 
આવવા લાગ્યા. 

પોલેતી તબિયત સુધરતી ગઈ, તે સાથે એ જકકી અને ચીહિયા 
થતા ગયા, છું સમજી ગઈ કે એ પહેલાં જેવા “મર્દ થવાતેો સ ધર્ષ 
કરી રહ્યા છે. પુનરજીવિત થતી વ્યક્તિ કોઈ બીજી જ હતી. 

“ઈસા આ આપ, તે લાવ, લૂરઈસા મારા તકિયા ગોઠેવ, મારે 
માટે થોડું પાણી લાવ, મારા પપ ઊ'ચા કર.' 

તે તો ચાહતા હતા કે આખો દિવસ હુ' એમની પાસે જ રહુ, 
એમની જરૂરિયાતો ન્ેઉ, એમતે સ્પર્શતી રહીને એ સડાયેલી નજર 
અને વિકૃત યથહેરો હવે ઝડપભેર પાછે! ફરવા લાગ્યો હતો, નાક નકશા 
પર્‌ ઊગી આવેલા મહોરા જેવે।. 
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“મારું પુસ્તક ઉપાડી લે, તીચે પડી ગયુ' છે, આ તર... 

ઘૂંટણિયે પડી મારું માથુ' અતે લમભગમ અડધુ શરીર પલત 
તીચેતી બાજુએ મે વાળ્યું, પછી ચોપડી લેવા હાથ લ બાવ્યો, કહે 
લખાવેવો પડયે. પ્રથમ મતે લાગ્યું કે મારા શરીરતુંજ એ કામ છે 
*્ે પછી ખિછઠાનાવી ચાદર છે. પણુ પુગ્તક હાયમાં આવી ચયું ગ 
ઊચી થવા માટે હું આડી ટેડી થઇ તો અચાનક હું સ્તબ્ધ થઈ ગર 
જેનો અણુસાર હતો તે અસાધારણે જ સને સ્તખ્ધ કરી દીધી હતી 
પ્રવયાશિત વિરફોટ, ચીસ, તોફાન-જે કઈ થર્ઈ રહ્યું હતું એતી પ્રતી 
જ્યારે મારી ચેતના સુધી પહોંચે ત્યાં સુધીમાં તો મારા ભીતરેથી 
ગુરસાતો! ભીષણુ જુવાળ આવ્યો. એવે ચુરસો। મે કદી જાણ્યો નહેતે, 
એમતો કપતો હાથ મારા આજા યઈ જવાતો લાશ લઈને એ 
ભારે અને આશ્ચસ્ત થળ ગયો હતો, વણુઅટકયેો! સાદસિકતા સાધે 
સઝા લૂંટતો હતો, મારી જધોતે સપરાતો, ટટોલતો મારી ચામડી 
ચોંટ્યા, મારા દેહતે આંમળીઓથી ખોતરતો એક માંસડીન છાય 
મારા પગ વચ્ચે સરકતો એક મરેલો અશરીરી, અધીર હાથ ! 

હું તડપી ઊડી. ચહેરો ધિકકાર અતે સકદ્પથી સળમતને હતે, 
પણુ જેવા મે એમને જયા તો હું મ ભૂલી ગઈ, કેઈ દુઃસ્વપ્તમાં 
દેખાતી આયૃતિ જેવો લાગવા હતો. પોલો પોતાના મોખા મેદ 
આણું આછું હસતો હતો અતે પછી એકાએક ગભીર થઇતે ડરામણી 
ટાઢાશથી ખોલ્યો, “₹ ગવાન અને ખીજ લેકે સામે, શે કું 


હસ્તક્ષેપ કરશે. કયારેક મને મોત ખૂખ જ ડરામણું લાગતું હતું પરતુ 
હવે તે એ જ એક આશા રહી ગઈ છે. આપેલો નિયોની નહીં-એ તો 
પોતે જ મૃત્યુતા દાનવ હતો-બલકે મારી, મારા ભ્રષુ કરવામાં આવેલા 
શરીરતે માટે અનિવાર્ય અતે યોગ્ય મૃત્યુ | પણુ કઈ થયું નહીં. 
બધું જેમનું જેમતુ તેમ રહું સમય પર ટીંગાયેલું. લવિષ્યહીન. પછી 
એક સવારે સાથે કઈ પણુ લીધા [વના નીકળી પડી. 

નકામું. ત્રણુ દિવિસ પછી લેકે કહયું કે, “તારો પતિ મરી 
રહો છે, અતે તને બોલાવે છે.' ફાધર કન્ફેસર પાસે જઇતે મે' એમને 
મારી કહાણી કહી, 

“એને એતી વસતા જ જીવતે! રાખે છે, બધાં પાપોસાં સૌથી 
મોટુ પાપ ! આ જિંદગી નથી, મોત છે. ફાધર એને મરી જવા દો.” 
“એ નાકમેદી સાથે મરશે, હું એતી રજ આપી શકુ નહીં.” 

'અતે હું ? 
સમજું છુ, પરન્તુ... તારું એતી પાસે ન જવું એતી હત્યા 
કરવા બરાબર્‌ હશે. એ ઉત્તેજિત ન થાય એ સારે પ્યત્ન કર્‌. 
પવિત્ર કુમારિકાને પ્રાર્થના કર્‌ અતે ખુદ તારી ફરજ પર પ્યાત આપ. 
હું પાછી ફરી. વાસતા એતે ફરી પાછી કબરમાંથી પાછો ખે'ચી 
લાવી. લડતાં, લગાતાર લડતાં વરસે! પછી છહુ' મારી ધુણા પર કાખુ 
મેળવી શકી. છેવટે સાવ અ'તમાં, મે? એ પશુતે જીતી જ લીધે 
ઝોેગલે કે અપોલોનિષો સતોધ અતે મિઠાશથી સર્યેઈ, પરી પોતાના 
જૂના વ્યક્તિત્વમાં. 
પણુ હુ પોતે કયારેક જે હતી તે થઈ શકી નહીં. હવે સને 
નતેનારા તમામ મરદ્યોલી આંખોમાં કુટિલતા અતે દ્ધ જ ચમકે છે, 
અને લાગે છે કે હું સૌને માટે પાપ અતે વાસનાને! સે,તેરી અવસર છું. 
હુ' વઃરવનિતાએઓમાં સૌથી કુટ્લિ વારવનિતા, એકલી, પાપીશીી, ચારે 
તરક્‌ ખેરહમ ગરમીની અન'ત જ્વાળાઓથી ઘેરાયેલી-જે આપણુ સૌને 
કીડીએના ક્ટકતી જેમ ધેરી વળેલી છે. [_] 
(મેકિસકન નવલિકા) 
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“મારું પુસ્તક ઉપાડી લે, તીચે પડી ગયુ' છે, આ તરફ...” 

ઘૂંટણિયે પડી મારું માથુ' અતે લમભમ અડધુ શરીર પલગતી 
તીચેતી ખાજુએ મે વાળ્યું, પછી ચોપડી લેવા હાથ લાવ્યો, ઘણે 
લખાવવો પડ્યો. પ્રોષમ મતે લાગ્યું કે મારા શરીરતું'જ એ ડામ છે, 
*ૈ પછી બિષ્નાવી ચાદર છે, પણુ પુસ્તક હાયમાં આવી ગયું અતે 
ઊચી થવા માટે હું આડી ટેડી થઇ તો અચાનક હું સ્તબ્ધ થઈ ગઈ, 
જેતો અણસાર હતો તે અસાધારણે જ મતે સ્તખ્ધ કરી દીધી હતી, 
પ્રવયાશિત વિસ્ફોટ, ચીસ, તોષ્ાન-જે કઈ યઈ રહયું હતું એતી પ્રતીતિ 
જ્યારે મારી ચેતના સધી પહોંચે ત્યાં સધીમાં તો મારા ભીતરેથી 
ગુસ્સાનો ભીપણુ જુવાળ આવ્યો. એવે! મુરસો! મે' કદી જાણ્યે નહોતો, 
એમતેો કપતો હાથ મારા આભા થઈ જવાતો લાશ્ષ લઈતે એર 
ભારે અને આશ્ચસ્ત થઇ ગયે હતો, વણુઅથકયો સાહસિકતા સાથે 
મઝા લૂંટતો હતો, મારી જેતે સ્પર્શતો, ટટરોલતો મારી ચામડી 
ચૉંટયો, મારા દેહતે આંમળીઓથી ખોતરતો એક માંસરીન હાય 
મારા પગ વચ્ચે સરકતો એક મરેલો અશરીરી, અધીર હાય ! 

હુ તડપી છેદી. ચહેરો ધિકકાર અતે સ'કલ્પથી સળમને હતો. 
પણુ જેવા મેં એમને જેયા તો હું મ? ભૂલથી ગઈ. કોઈ દુઃસ્વપ્તમાં 
દખાતી આપૃતિ જેવો લાગવો હતો. પોલે પોતાના મોખા મોટે 
આછુ' આછું હસતો હતો અતે પછી એકાએક ગભીર થઇતે ડરામણી 
ટાઢાશથી ખોલ્યો, “શું' ? ભગવાન અતે ખીન્ન લોકે સામે, શું તુ 
મારી પત્તી નથી ? ચાલ, મતે ઠંડી વાય છે, મારું બિછાતું ગરમ કર.' 

એ પછી જે કઈ થયું તે માત્ર હું જ નાણુ છું કે મારી 
વાત છે, મારી જિદમી. છનાં સુરકેલધીએ હુ' એને સંભારી શક છુ- 
જણે એ એક બિભત્સ સ્વષ્ત ન હેય હું એ પણુ કડી શકતી નથી 
જુ એ સ્વપ્ન લાંષું હતું કે ટૂ'કુ'. શરુઆતના દિવસે માં મને માત્ર 
આ વિચારે પાગલ થતી બચાવી કે 'આ રીતે થોદું ચાલવાનુ છે.' 
આ રીતે નહીં ચાલે. વિચારતી હતી, ઈશ્વર કયારેય એતી રજ નહીં 
આપે, કોઈ ને કોઈ રીતે એ એતે અટકાવશે. ભગવાન પોતે એમાં 
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હસ્તક્ષેપ કરશે. કયારેક મતે મોત ખૂબ જ ડરામાયુ' લાગતું હતું પરતુ 
હવે તે એ જ એક આશા રહી ગઈ છે. આપેોલેોનિયોતી નદી-એ તો 
પોતે જ મૃત્યુના દાનવ હતો-બલકે મારી, મારા ભ્રષ્ કરવામાં આવેલા 
શરીરતે માટે અનિવાર્ય અતે યોગ્ય મૃત્યુ! પણુ કઈ થયું નહીં. 
બધું જેમતુ' જેમતુ તેમ રહ્યું સમય પર ટીંગાયેલું. ભવિષ્યહીન, પછી 
એક સવારે સાથે કઈ પણુ લીધા [વના નીકળી 

નકામું. ત્રણુ દિવસ પછી લેકેએ કું કે, “તારો પતિ મરી 
રલો છે, અતે તને ખોલાવે છે.' ફાધર કન્ટ્રેસ સર્‌ પાસે જઇતે મે' એમને 
મારી કાણું કણી, 

“કોને એતી વ,સના જ જીવતો રાખે છે, બધાં પાપોમાં સૌથી 
મોડુ પાપ 1 આ જિંદગી નથી, મોત છે. ફાધર એને મરી જવા દો. 
“એ નાકમેદી સાથે મરશે, હું એવી રજ આપી શકુ નહીં.” 

'અતે હું ? 

'સમજુ છુ, પરન્તુ... તારું એની પાયે ન જવુ એતી હત્યા 
કરવા બરાબર હશે. એ ઉત્તેજ્તિ ન થાય એ મારે પ્રયત્ન કર્‌. 
પવિત્ર કુમારિકાને પ્રાર્થના કર અતે ખુદ તારી ફરજ પર ધ્યાન આપ.' 

હું પાછી ફરી. વાસતા એને ફરી પાછી કબરમાંથી પાછે ખેચી 
લાવી. લડતાં, લગાતાર લડતાં વરસે! પછી હુ' મારી ધુણા પર ફાણુ 
મેળવી શષી. છેવટે સાવ અ'તમાં, મે એ પશુતે છતી જ લીધો 
એટલે કે અપોલોનિયો સ'તોધ અને મિઠાશથી સર્ષે, કરી પોતાના 
જૂતા વ્યક્તિત્વમાં, 

પણુ હુ પોતે કયારેક જે હતી તે ચઈ શકી નહીં. હવે મને 
જેનારા તમામ મર્દોતી આંખોમાં કુટિલતા અને દ્ૃ૬ધજ ચમકે છે, 
અને લાગે છે કે હું સૌને માટે પાપ અને વાસનાને! સે,તેરી અવસર છું, 
હ" વરરવનિતાએઓમાં સૌથી કુટિલ વાર્વનિતા, એકલી, પાપીશી, ચારે 
તરક ખેરહમ ગરમીની અન'ત જવાળાઓથી ઘેરાયેલી-જે આપણુ સૌને 
કીડીએતા કટકતી જેમ ઘેરી વળેલી છે. [] 
(મેકિસકન નવલિકા) 
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શિકાર / નલિન રાવળ 


વાસ્તવતું' કવચ તોડતો! ભ્રમ્ણાવિસ્તાર 
[] ઈલા નાયક [] 


નવી ટૂકી વાર્તામાં અતેકવિધ નિરૂપણુ-રીતિએ અતે 
રચતારીતિઓ વિસ્મપનિર્સિતિતું' કારણુ બતે છે, આજના વાર્તા* 
સર્જનમાં મતુષ્યમાં રહેલા ભાવજગતનુ' આવિષ્કરણુ પ્રયો.ગકર્મ" દ્રારા 
જ થતું હશે, તેથી ભૌતિક, સામાજિક અને સરલ માનસિક વાસ્તવ 
તિરૃપતી વાર્તા હવે આંતરિક ચેતનાના સ્મ નિયમનયુક્ત રથતા 
સ'વિધાનથી આગવી વાસ્તવિકતાનું નિર્માણુ કરે છે, અને ખાણવારતવથી 
નિરાળા સ્તષ્નવત્‌ કપોલ ડકલ્પિતના સત્ય તરફ વળે છે થી નલિન 
રાવળના *વપ્તલોક' વાર્તાસત્રહની લગભમ ખધી જ વાર્તાએમાં 
કાઈ એક સ્તરે કોઈ તે કોઈ રૂપે આવું કપોલ કલ્પિતતું સલ નિહિત 
છે, એમાંતી “શિકાર વાર્તા ઉદ્દાણરણુ રૂપે અહીં સ્વીકારી અતે વિશ્લેધી 
છે, વાસ્તવિકતા સાથેનો રચાથેલે અતુબધ અ.પણા અવુભવ-જગતવું 
ગવી રીતે પુન:નિર્માણુ કરે છે એ આ વાર્તાનો તપાસવિષય છે. 
અહીં તરગ અ'તગત તરગ--અતે એમાં પણુ પ્રેતકથાના તર'ગત'તુ 
દ્રારા મનુષ્યમાં રહેલ ભયત્ર'યિતે અતિકમવાની ઇચ્છા અને સાઇસતી 
મહત્વાકાંક્ષા એક સાથે વ્યક્ત થાય છે, 
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વિશલમઢનતા કુવર નયતસિંહ ખડક્પુરનાં જંગલોમાં શિકાર કરવા 


નીકળે છે. રસ્તામાં ધોડા કોઈ ચોરી જતાં તેમ# નોકર ભાગી જતાં 
છેવઝે કોઈ ડોસા પાચેથી એક પાડાતે વાહન તરીકે સ્વીકારે છે. 
ખડકપુર આવી પહોંચ્યા પછી રાજ વિશ્વભરનાથના એરડામાં રાત 
વિતાવવાનેો પ્રસંગ પડે છે એરડાતી ૭તમાં લટકાવેલ એક ભય'કર 
વાધન્‌' મોં તેમતે ભયથી અરવસ્થ કરી મૂકે છે. તેમતે આખી રાત 
ઊ*'થ આવતી નથા આ પછી વાધતે આકર્ષવા પાડાતે લઈને 
નયનસિહ જગ્લમાં ન્ન4 છે. આખર વાધ આવે છે તેએ ચાર ચાર 
ગાળી છાડી વાલા શિકાર પણુ કરે છે પરતુ માંચડા પરથી તીચે 
ઊતર છં ત્યારે ત્વ પાડા પણુ નશોતો અને વાઘનું મરદુ' પણુ નહોતુ. 
તેએ અસમજસમાં પાછા ફરે છે. પ્રવાસેથી પાછા આવેલા રાન્ન 
વિશ્રભરનાથ એક મહિના પહેલાં પોતે કરૅલા વાધના જિકારતી વાત 
કહેતાં નયનસિહ કહે છે, “એવુ સાંભળ્યુ છે કે આખાય જ ગલમાં 
ગમે મરેલા વાધતુ' પ્રૈત ત્રાડ નાંખતું ક્ુમરાયા કરે છે.' યાર ખાદ 
વિશલગઢ પાછાં કરતાં ડોસાના દીકરા પાસેથી ન્નણુવા મળ છે કે એક 
મહિતા પહેલાં ગુજરી ગયેલા ડોસાના «યુના આઘાતમાં પાડે પણુ 
ત્યાં જ ફાટી પડેલો નયનસિંહ સ્તબ્ધ થઈ ન્નય છે. વિશલગઢ પહોંચ્યા 
પૂછી ગાસલેક !શકારતી કથા સાંભળતા આવે છે ત્યારે નયનસિંહુને 
ચાય છે, જે' શિકાર કર્મો હતો ! હુ' ગયો હતો ! હું છું? ડું ક્યાં 
છુ? વાર્તા અહોં મા માજી છે. 

આમ ન્ેઈએ તેઈવાર્તાતે અતે નાયક પોતે જ ખતી ગયેલી 
ઘટતાતી વાસ્તવિકતાને શિષેધ્ટફર છે. કદાચ આ ધટના સપૂ્ણું રીતે 
તરગ હાય. અતે એ તરગમાંપેણુ ડાસાની, પાડાતી અ4 વાઘની 
વાસ્તવિકતાને! પ્રેતસ દભ દ્દારા 1નષેધ થચે। છે. એટલે વાર્તાતું' કથાનક 
વાસ્તાવકતાના નિષેધો પર અતે તર ગતા સદિગ્ધતા પર 1નર્ભર રહ્યુ" 
છે, વતઃમાનમાંથી પલાયન ચઈ સામ'તયુગીન મષ્યકાલીન મૂલ્યોમાં 
ગાંતે કરવાતો અવસર આ તર ગને કારણે શકય બન્યો છે ખડકપુરના 
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જગલના એક ખૂ'ખાર વાધના શિકારની મહત્વાકાંક્ષા અહીં રવપ્ત- 
સદશ સૃણિ સર્જવામાં ડારણુભૂત બતે છે. વળી આંતરિક આવશ્યકતાઓ] 
અચ્વાભાવિક આકૃતિઓ પર ભયતું આરેપણુ ડરૈ એ ન્યાયે ડોસો, 
વાધ અતે પાડા--ત્રણૅતી પ્રેતકથાતો લાક્ષણિક પ્રયોગ આ વાર્તામાં 
ઊતરી આવ્યા છે. આ જ સગ્રહમાંતી 'અવાજ' અતે “ગામ જેવી 
અન્ય વાર્તાઓમાં ચારતર કરતા અતૃપ્ત આત્માઓની કથા આવે છે. 
આમ આ લેખકે માનવમનના અગોચર ખૂણાતે ગોચર કરાવવા આ 
પ્રકારના કપોલકલ્પિતના વિલક્ષણુ પ્રયોગ વારવાર અખત્યાર કર્યો છે, 
અહીં નયનસિંહ અતે પાડે! કોઈ નિર્જન સ્યળે આવી ઊભા એવા 
પરિચિત વાસ્તર્વાનિરુપણુથી કયાતો આરભ થયો છે. આર'ભથી માંડી 
નયનસિંહ શિકાર કરે છે ત્યાં સુધીતી કથા જણે' કે વાસ્તવસ્તરે ચાલે 
છે. નયનસિહ માંચડા પરથી નીચે ઊતરે છે ત્યારે પાડે અતે મૃત્યુ 
પામેલા વાધને ગાયબ યયેલા જુએ છે એ તમકકે ડપોલકલ્પિત પ્રવેશે 
છે, વિશ્ચભરનાથ પોતે ખૂ'ખાર વાઘના ફરેલા શિકારતી અતે વાધના 
પ્રેતતી વાત કહે છે ત્યારે અતે પાછા વળતાં ડોસાના દીકરા પાસે 
પાડાના મૃત્યુની કથા સાંભળે છે ત્યારે વાર્તાકારે સર્જેલ વાસ્તવજગત 
ભ્રમણાજગતમાં રૂપાંતરિત યાય છે અને અ'તે સમગ્ર તર ગધીલા 
વાસ્તવિકતાનું જ એક રૂપ ખતી રહે છે. આર'ભમાં આવતી નયનસિહની 
પાડા સાથેની વાતચીત પ્રયમ નજરે અસ્ત્રાભાવિક નથી લાગતી, પણુ, 
“પડાતી કાળી લીસ્સી મોટી આંખોમાં વિચિત્ર ચમક કયારેક કયારેક 
પથરાઈ જતી” તથા “દીવા જેઈ પાડાની આંખો વિચિત્ર રીતે 
ઝબકવા લાગી? જેવા ઉલ્લેખોમાં પાડાની અપાથિવતાનો સ દિગ્ધ 
સ કેત પડેલો છે, વાધ અને પાડાતી પ્રેતકથા પણુ તર ગલીલ તું જ 
પરિણામ હતી એતી પ્રતીતિ કૃતિના, અતે જ યાય છે. આમ 
વાસ્તવિકતાનો ભ્રમ રચી, કપોલલકલ્પિત સૃષ્ટિમાં કપોલકલ્પિત પ્રવે[છ 
વાર્તાતુ' ત્રિસ્તરીય પરમાણુ પ્રભાવિત કરે છે, 

વૈચિત્યપૂ ણ કશ્પનનિમિંતિ ઠ્રારા કૃતિતું' વાતાવરણ રદસ્યમયતા 
જદ 


અતે અપાર્વિવતાનો_ અનુભવ કરાવે છે. વિશ્વરનાથના ઓરડાનું 
વર્ણન નયનસિંહમાં ભય જન્માવવા સફળ રહું છે. : “નણે જ'ગલના 
પાઈ એક ભામમાં ન ઊભો હોઉં ! વાધ અતે ચિત્તાની આંખોમાં 
તરાપ મારવાની તત્પરતા તીત્રપણે તરવરતી હતી. તોકાની ખાધા 
ખાળકતી આંખોમાં ક્યારેક જેવા મળતી હિંસ્ર રી'"છતી આંખોમાં 
છવાયેલી હતી. સાખરતી આંખોમાં થીજેલો ભય વ્યાપેલો હતો.” 
“હીલે।ર૨ આવતાં દીવે બળતાં ખે ઝુંમ્મરો હાલવા લાગ્યાં, ઓરડામાં, 
ભીંતો પર, છત પર, ખારી-ખારણાં પર્‌ વાધ, રીંછ, સાબર અને 
ચિત્તાના લાંખા પડોળા પડછાયા ફરવા માંડયા .. એમાં હવે સારો 
પડછાયો ફરવા લાગ્યો... મારી નજર સ'મે ખે મશાલે સળગતી હાય 
એમ લાગ્યુ. ધીરે ધીરે એક મથું મોટું થતું થતું' ઘૂરકવા લાગ્યું ! 
શિકાર્‌ કરતાં પહેલાંતી નયનસિહની મને રિથિતિતું ચિત્ર આ પ્રમાણે છે : 
“પાડાના છહીંકોટા એકાએક સ'ભળાવા લાગ્યા, મારા લમણામાં લેહી 
ન્નેરથી વહેવા માંડયું. નાક પરતી ઝીણી રુ'વાટી ઊભી થઈ ગઈ, 
આંખોમાં લોહીના ગરમ ટર્િયા ફૂટ્યા હોય એમ લાગ્યુ. આ પછીતું 
વાધ ત્રાટકે છે એ વર્ણુન-આ આખુય સ્વપ્ન વાસ્તવિકતાનું રૂપ છે. 
અહીં ભય છે હતાં સાહસની ઝંખના છે, એવે ભાવ રણુકી ઊઠે છે, 
આર'ભતુ' કલ્પન કર્તાતી કલ્પન સષહિનિં' સચક છે, *જ“દૂરનાં ઝાડી 
ઝાંખરાં ટેકરા અતે તાપે બળતા ધૂળિયા રસ્તાઓના નાનાં 
પ્રતિબિખાો ઠડાં, મોહક અને એવાં નાનાં લાગતાં હતાં કે જણે 
મૃઠ્ઠીીસાં લઈ લઉં,” પાડાતી આંખમાં પડતાં સૈહક પ્રતિબિખો 
ન.યક માટે રોમાંચક છે પણુ ભાવક માટે કથાધટકતે અતુરૂપ 
રહસ્યમમતાતેો ભ્રાવ ઊભો કરવા પણુ સહાયક બતે છે. કથાનાયકનો 
આ રઝળપાટ સાહસ માટેનો હતો કરે પછી એની ઝંખનાને આ 
સળવળાટ હતો ? “તુ' મૂખ છે? “વું નાલાયક છે.' “અક્કલતો વેચી 
ખાનારે' અતેક ગણુ વધુ મૂર્ખ છે.' “એસ વખતોવખત પાડાએ 
નાયકને કરેલા સ'બોધતે માં વાર્તાના અ'તનો અતે નાયકચિત્તની 


જ્છ 


ભ્રમણાનેો અણુસાર જેવા મળે છે. શિકાર કર્યા પછી પાડા અને વાધ 
ગાયખ થાય છે યારે વિશ્વ ભરતાય દ્દારા કરાયેલ વાધના ફિકારતી કષા 
સાંભળે છે ત્યારે અને પાછા વળતાં પાડાતી મૃત્યુકથા સાંભળે છે 
ત્યારે વાસ્તવનું' કવચ તેોડીતે ભ્રમણાને વિસ્તારતી વાર્તાતા ગતિ - 
આકષક બતી છે, એમાં કથનરીતિનો વેષ નહીં પરતુ વિવિધરગી 
કલ્પતોથી ખચિત વણુંનોને! વેગ વાર્તાના લક્ષ્યતે ઉપક રક બન્યો છે 
અને આ વર્ણુંતોનતા વેગ પાછળ કાંવ વાર્તાકારતુ ભાષાકર્સ અછતું 
નથી રહેતુ. ] 


પાસે જ ઉગાડવા માટે / હિમાંશુ નેશી 


હાથમાં અણિય'ળા પથ્યર લઈતે ખ હવાસ જેવા લેકે! આમ 
તેમ દોડે છે, કહે છે - અમે ક એવા માણુસને શોધીએ છીએ, જેનો 
ખલિ ચઢાવી શઇછીખે, જેતે ઇસૂ બનાવી શકીએ. સમાજ અમારો 
છે, સસ્કૃતિ-- અમારી નીતિ, ધર્મ, અધ્યાત્મ -- બધુ અમારુ છે; 
પછી કયા અપરાધની કેને શી સજ ફરવી એ અમારો દક છે, 

સત્તાને પડકારવી, સત્યને પડકારવા જેવું છે, માન્યન।ઝોને 
નકાર્વી-મૂલ્યોની અવમાનના. મૂલ્યોની અવમાનના4 જ ખીજુ' 
નામ છે દ્રોહ, દ્રોહતી સ%ન, મોતની સજા હોય છે. 

મોતની સજા કરવા માંટે અમે આજે એક એવા માણુસતી 
શોધમાં છીએ, જેતી પાસે ઓઢવા માટે શરું કફન હોય. બિછાવવા 
માટે આમગતી ચાદર, ચાલવા માટે અ'ગારા જેવા ધધડતા ખીલા, 
વિશાળ પહેળા સ્કંધ હેય, કસ ઉઠાવવાને માટે, ખને દ્શાખોમાં 
દૂર સુધી ટ્રેલાવવા માટે ખે બંધાયેલા હાથ-એને જ અમે ખે હ'થ 
જમીત અઃપીશું-પહેળી મોટી શિલાએ એના મરેલા દેહ પર 
સજાવવા માટે, અતે ધઈ્ું પામે જ ઉમાડવા માટે ખે ફૂલ ! 1] 


જ 


વાંચકોને, સ'સ્થાએ ને 


દક્ષિણ ગજરાતમાં વષોથી એકધારા, નિયમિત પ્રગટ થતા 
“કાવરી' માસિક શુદ્ટંસાહિયિક સાર્માયિક] સ્વશ્ષ પારણું ટર્યું' 
તેથી ગુજરાત સુપ રચિત છે. ડવિ॥, વાર્તા, ગદઘખડ& નિખધિકા 
અતે વિવેચનડી સાથે સમકાલિન સાહિઃથતો પરિચય, સહકાર આપનાર 
લેખકો દારા અપાય છે, 

આપતે અંગતપણે અને આપવી સંસ્થાને આવા ર્સાહિતિક * 
ખડી રહેવાના ધ્યેમ સાથે કેગ થતા “ક'કાવરી'ના શ્રાહક ખતી 
સણકાર આપવાતી અપેક્ષા. 


દે 
વાપિક લવાજમ : રૃપિયા ૨૫ 
૩, આત'દતમર, સમરામપરા-૨ 





ઉત્કષ્ટ છઠ 
ઈલેડટ્રિક્લ 62 
એડ્સેસરીઝ 


દ્િપલસિક્સ 
હ ”₹.-૦ હૂ 
ઇલેક્ટ્રો અજિનિયસે 


લીમડા ચક, ખરવર શેરી 
ક્ુરત (ભારત) 






હળ, 10. ઉ,(5[ર)33 





20091009015 2001 


ઊઠ ઉકાલવીતા'હાા ટ 5015 1. 


પ14141 €૦1૦110, 
&# 1. 3084 
$100&1-395008 
1619. 10. 24935/36/37/38 


ઉં 217 ૧૪ 7 એક્ટરાખર 
ફજત્ઝ ક 





ત્ત્યન્ત પાઠક 
મનહર મોદી 
કિસન સોસા 
હરિવલ્લભ ભાયાણી 
હિમાંશુ જ્ેશી 
રતિલાલ “અનિલ' 
સિન્થિયા ઓઝીક 
શિરીષ પ'ચાલ 
વિજ્ય શાસ્ત્રી 
હિમાંશી શેલત 
અબ્દુલ બિસ્મિલાહ 
ઇલા નાયક 


'ક'કાવટી'ને શુભેચ્છાએ 


1 #૪૨ 


ઉળજ.૯. બકર. 


ડિ 


દીવાળીભાગ, અટવાલાઇત્સ, 
મેઇન શેડ. નાનપુરા, સુરત, 


થિ 


જ પવ૧૫૨૮ 


5૭૪૯૩ 






જે 1110 02: 
£૦00118ઇ5 શિશ 


1111 11011૮11 4 5015 16. 


પાં1દ્વાતા (૦1૦11, 
ભ* [. નિ૦ક્ષતં 
5110%1/-395006 
1919. 110, 24935/36/37/38 


મ, 


કોસ્પ્યુટરાઇઝડ સેલ્ફ સાંવસ 
પાટલી એરકન્ડિશન 
ડિપાર્ટમેન્ટલ સ્ટોર 









ર0 ન ૪૬ર૮૪-૮૫. 
1૨ શજી 
શનીવારે બંધ ડીપાર્ટમેન્ટલ સ્ટોર્સ 
ચોપાટી પાસે,અઠવાલાઈન્સ, સુરત-૩૯૫૦૦૧. 





ગેફૂટ આટ્િકલ્સ ૦ શ્ોવિઝત ૦ કેસ્મેટિકસ 

ગ્રીટિંગ કાર્ડસ ૦ કેોકેરી ૦ વી. આઈ. પી. 

એન્ડ અમેરિકન ટુરિસ્ટ લગેજ ફિડિઝવેર 

લિચે। ઢોયઝ ૦ સુમિત સિકસર ૯ સ્ટેઇનલેસ વે।ટ2 

ેલ્ટર અને ખીજી અસ'ખ્ય આકષષક આઇટમો 
એક જ છત્ર હેઠળ 


વાજખી દરૈ, આવે પસ'દ કરે, 


કીમતી સમય અને નાણાંનો બચાવ કરે. 


1/61 8લટડદ ઉ૦0[000ણાધડ 
£1૫6/0 


ર. ર. 
ધ(ાંળ100(390 101117 
[૯ 04તાત01ત01, 501૧૪91001, 
૭1/રિ/ 
ઉચ 46020 





ક'કાવઢી'ને 
સવ રુભેશ્છાઓ સહિત 


દ ૦ 
નૂતન વષાભિનદત 
કઃ 


હ 


મીનુ 





9167 8056 €૭1૧૧૭111૧૧૦1૧૪૭ 
૪૭ 
કેફોાઉકણ્કઉ1 
£[99151 


ાાજક* 1830 16---34.101*6૩ 


6/,7 ઉ॥10પ 48 4024010૬15 1 “ત 
000. ૫5411 111૯5, 
[1410૫00 50તંલંઇુ, 
(415609 - 396 001, 
જર 2077 


₹010 
7₹રર#%ણ અિિ19 25173. 






સ્ન 


ળરુ છાપ દડા (801 


મન £0111દર્ાાડ 


રૃ 





ન 


ના પે છે પ જ છિ 
0 2 ભ દી છ કઈ ઈ ઈદ 
7/175, 510101 ૨060, 
0000. 84110040 5101100, 
૭1ફિ41 ૩395 003 


] 


હ 52245 
૩4350 


44766 કદડાં. 





સિ ઈન છુૂન્ન ભ ન 
ર ળિ જ 


તન 1». 
0 દર રઝ ઈ 


[0૯5 18 (10 હ ૯૦100! 1૯૬૫151015 5૯0૫1006 
₹70€611€01 5€૫1૯૯ 15 0૫1 €010101110€11 





10356010 11૯૮60181૮5 
1/2696, 1તા00ઘ'૦, [1તાં0 ૨0તતં, 
000. કિવ00-00૫૧0, 
5૭/18/41 395 001 





4972 
દ 
શ 


ડે 0ણ01॥1દાક 


૭0 ડી ૪ 


પ/1/01&0/43 6॥111/41.& 
ઊંદ્વા1દ્વ 88287, 300ઠ&1 
21018 ; 24773 [510] 

28323 [1દ૬3,] 


ટ ન સાંહત્યસજન 

ર એકટાખર ટ 

«૦૦ સ ઝૂડિપર 

્‌ સવ લક્ષી માસિક 
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દર્‌ માસતી પંદરમી તારીખે પ્રગટ ચાય છે, 
વાર્ષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૨૫. ખે વર્ષના રૂ1. ૪૮. વિદેરા શિલિંગ ૪૦, 
(#રિયાણ ટપાલી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે "નણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી રાકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક ચઈ શકાય છે, 
પત્રવ્યવણારમાં મ્રાહુક નખર્‌ અવશય લખવે।ા. અકે ન મળ્યાની 
પ્રરિયાદ તુરત જ કરવી. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ”, ૨, આન'૬નગર, સગરામપરા, 
મરત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરવે, 


ન્ન 
ષ્-્-- 


વર્ષા'તે ફાઈલમાં ખૂટતા અકે મળ્યા નથી એવી દૂરિયા૬ 
યોગ્ય નથી. અ'ક ન મળ્યાની જાણુ એ જ માસર્માં કરવી. 


કગ 
તત્રી-સુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલઃ 
માલિક્ર : આર. આર. રૂપાનાળા 
રને : ૪૫૦૨૮ 


મકારનસ્મળ : ૨, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂ ર્ત-૩૯૫૦ ૦ર્‌ 


જાણુસ્માત : નટરાજ પ્રિન્ટસં, ઈન્દરપુરા, આંખાવાડી-સૂરત, ર 


જયાં ખળર છે ! / જયન્ત પાઠકે 
ખોખામાં થોડુ'ક અજવાળુ' લઈને ઊભેલા કે।ડિયાને 
અ'ધકારતા આદિમ વ્યાપની કચાં ખખર છે ! 
એ તે જુએ છે 
ત્માસપાસમાં થોડો પ્રકાશ 
અ'ધકારના અગાધ જલમાં તરતા 
તાનકડા ટાયુ જે વે.- 
ચાર ભીંતોની પાર, જે અનહદ અ'ધાર 
તેની એને કયાં ખમ૨ છે ! 
ચરથરતા અજવાળામાં 
પોતાતુ' ભાવિ દેખતા કેડિયાને 
કયાં ખખ૨ છે કે 
ઝ'ઝાવાટની એક ઝાપટ-ને ખછું ઢોળાઈ જશે 
ખોખામાં અ'ધારુ' ભરાશે ને એ રૂખી જરે 
અ'ધકાર જ આદિ છે ને અ'ધરકાર જ અન્ત છે 
એની એને ક્યાં ખખર છે! 


જાખવું' : ગાલિભ કે તામ / મનહેર મોદી 


દિવિસ અને રાત 

એક જ કામ ચાલે છે 

'લખવાતું' 

“અને એમ ખાલી અમથુ' 

“પેટ ભરવાનુ. 

“સવાર 

“મ ચકલીખહેન, મનમાં ? 
"પપ્પા શુ કરે છે ? 

-સસ્સી દેવદશ'ને જય છે કે નહોં ? 
“તારે! દોસ્ત 

પેલો ચકે 

ચોખાનો દાણો: લાવે છે કે કેમ ? 
એ હે! 

“અાજકાલ એ પ્રધાનસાહેબનેો 
“સાંઘેરો મહેમાન થયે! છે ? 

“વારુ વારુ 

શઆવજે 

કામકાજ લખજે. 


4૬ 


ચોડુ'ક અદ્ધર જઇએ 

૬શ્વિરની શોધ કરીએ 

ગુ'ગળાઇએ મરીએ નીચે પડીએ- 

ખેલ ખલાસ. 

રાત 

ખૂખ મજા આવી વહાલી ચકલી ' 

તારી સાથે 

કયાં કયાં રૂ્થોધ શું શુ' જેયું 

કેવુ' કેવુ' અવુભવ્યુ' 

તેનો રોમાંચ આ.ડુલાદક છે 

એટલું જ કહી શકીશ 

એને વાચા આપવાતુ' કાસ 

મારું નથી 

સાચુ કહુ' તો 

એતુ' સ્મરણુ જ શકય છે. 

અતે એ પણ અનુભવના રૂપે જ. 

એને અતુવાદ કે રૂપાંતર શક્ય જ નથી 

તો પછી લખાણમાં તો ઉતારી જ શકુ' કઇ રીતે 
મને સમજવાની કે।શિશ કરજે. 

તારે ] 

ગાલિબ 

સવાર-બષવેોર સાંજ-રાત 

હુ બેઠો છુ 

માશ હાથમાં કલમ છે 
મારુ' મગજ ચાલતુ નથી. 
રસોડામાં કશ]' ખળી ગયું છે 


નીચે 


કસ્તામા 
જોઈ કોઈને ગળી ગયુ' છે 
એની શેધ ચાલે છે 

સવાર-ખપોાર સાંજ-રાત એક સાથે 
એક્સમાસ થઈને 
મારી કલમની અણીને અડક્ટી રહ્યાં છે 
કાગળ પૂરેપૂરો ભરાઈ ગચે। છે 
માંડ માંડ જગ્યા કરીને 

મારા અક્ષરને 

ઝીણા અને પાતળા રાખીને 

છેલ્લી લીટી લખુ છુ. 

ઘડિયાળના કાંટાને ડિસ્ટખ' કર્યા વગર 
સમય નામના સાગરમાં 

મારા તરક્‌થી 

એક વધારાની ક્ષગુ ઉમેરુ' છું. 

સારે અત્તુલવ 


ગઝલ્લ / કિસન સોસા 


નદ 


અપભ્ર'શ કષ્રલેખના પથરા જ નીકળે, 
માણુસને ખોવયે* નર્યા' મડદાં જ નીકળે, 
ખીજુ' તો નીકળે ચ શુ' માણુસના મોગષ્થી, 
આખા શરીરે દાઝેલી ઇચ્છા જ નીકળે, 
જલતી મશાલ કાંગરે કાળા ઉજ્ાગરે, 
એસરતા અ'ધકારથી દરિયા જ નીકળે. 
આકાશી કેનવાસ પર ચ્િત્રાયેલી દ્વિધા, 
સૂરજથી છિન્ન વૃક્ષના નકશા જ નીકળે, 
વાળ'દ-વાટકી ય ભિક્ષાપાત્ર થઈ જતી, 
કૅરપીણુ એવી કાળવી ઘટના જ નીકળે, 
શખ્દોના ધૂ'ધળા નગરની શેરીએ ખૂ લૈ, 
દદોરાંની દાંડીએ ટક્યાં ચશ્મા જ નીકળે. 


| “કુશળપ્રશ્ન' : એક આસ્વાદ / હરિવલ્લભ ભાચાણી 
સળ 
તેષાં ગોપ -વધૂ-વિલાસ-સુહટાં રાધા-રહે-સાશ્રિણાં 
ક્ષેમ' ભ'દ્ર કલિ'હ-ટ્વેલ-તનયા-વીરે લતા-વેફ્મનામ્‌ । 
વિચ્છિ'ને સ્મર-તલ્ય-કલ્પન-સૃદુ-ચ્તેદોપચે।ગેડધુના 
તે જાને જરઠીભવ'તિ વિગલન્‌-નીલ-ત્વિષઃ પલ્લવાઃ ॥ 
અનુવાદ 
કુરાળષશનત 
ભદ્ર! 
છે કુશળ કાલિંદીતટ કેરી 
ઘેરી લતાકુજ એ-- 
ગોપીવિલાસની સચિવ, 
રાધારહેસ્યો તણી એકસાક્ષી ? 
એમનાં કુમળાં પલ્લવો 
અવ રહે વણુચૃ'ટયાં 
(મદનજથ્યા મૃદુ ના હવે છો ખિછાતી); 
બની રહ્યાં એ હશે જરઠે-- 
વૃથા એમની નીલિમા ઝ'ખવાતી, 


પ્રસ્‍તુત મુક્તક આનદવધત, અભિતવમુપ્ત અતે પુત્તક જેવા 
રસિકો અને કાવ્યમમત્તોને અત્યત હદ્યગમ લાગ્યું છે, મૂળે તે નવમી 
શતાખ્દી પહેલાંના કોઈક અનામી કવિની (કૃષ્યુવિષય) દી્ષ રચનાતો 
ભાગ હોવાની અકટળ કરી શકાય, 

દ્વારકામાં રહેતા કૃષ્ણુને ₹દાવનથી કોઈ ગોપમિત્ર મળવા આવ્યો 
છે. કૃષ્ણુ તેને કુશળ પૂછે છે. કોના પૂછે છે, કેતા ? તેમતી સખી 
ગાપાંગનાઓનાં નહીં, પણુ કાલિદીના તટ પૂરતી લતાકુજેનાં ! 

 “એ' કુ'જગૃહો એવુ' સર્વનામ પહેલી પ'ક્તિના પહેલા સ્થાને 
મૂફ્યુ' છે. એનાથી “જે મારા હદયમાં સદા વિધમાન છે' એવું પૃષ્ણુ 
ષ્વાતેત કરૈ છે. 

એ લતાકુજે કૃષ્યુ, રાધા અતે ગોપીઓ માટે કોઈ અચેતન 
સ્થાતો માત્ર ન હતીઃ રાધા અતે ગોપીઓની ડૃષ્ણુ સાથેની પ્રચ્છન્ન 
ગેમકેલિમાં તેમણે નર્મ સચિવતું કામ ડરેલું, એ પ્વેક' 
ઝુજ્ને તેઆ અસાધારણુ સુહદયે સમભાવી સાક્ષી સહાયક તરીકે જ 
નેતા હતાં. એટલે જ તો કૃષ્મુ એ લતામ ડળોાનાં કુશળ પૃછયાં. 

તો કૃષ્ણુના કાકુયુક્ત પ્રશ્ષથી એવું પણુ સૂચિત થાય છે કે 
હુવે જ્યારે કૃષ્યુ એ કુનને છોડીને ચાલી ગયા છે, હવે એ વિહાર- 
સ્થાન તરીકે-સ કેતસ્થાત તરીકે ચેતનવતી રહી નથી, તો પછી એ 
ઝુશળ હોય ? જેમતેમ વખત વિતાવી રહી હશે એ. 

ગાપને જેઇને ડકૃષ્યુની સ્મૃતિમાં પૂર્વસસ્કાર જામત થર્ઈ 
ઊઠયા, તેમતે આલ'બનરૂપ રાધા અતે ગે!પપીઓવુ', અને ઉદ્દીપનરૂપ 
કાલિદીતટ અતે લતાકુજેતુ' સ્મરણુ થઈ આવ્યુ. તેમના «હૃદયમાં 
રતિભાવ કગટયે., તે ઉત્ક।ટેત બતા ગયા. 

એ કુજેતો, તેમના કેોસળ પલ્લવેો તોડીતે મદ્નશય્ઃ। બિછાવ- 
વામાં જે ઉત્ણ, સ-રસ ઉપયોગ થતો, તેવુ' કશુ હવે રહયું તટી” 
હોય, કોણુ હવે કેતે માટે પલ્લવોની મૃદુ શચ્યા બિછાવે ? 

એટલે એ પક્લવોતી સાર્થકતા, સાફલ્ય હવે તજી થયાં. ઈશક્ષવેલ 

૧૮ 


ઓસ્લો : એક ન્ગૃત સ્વપ્ન / હિમાંશુ નશી 

રાતની રંગહીન ચાદર અર્ધી સમેટાઈ ચૂછી છે ૭તાં યે હજી ૧ 
સફેદ સક્રેદ ૬હ્ષોતી 3જળી શાખાઓ પર પાર્‌ાતું પડ ચરેલું' છે, હછ 
ચે ધરતીની હરીતિમા પર ધૂન્ધ જેવો વિખરાયૈલે પ્રકાશ છે, હજી યે 
સાગરતી સપારી પર સઢાળાં વહાણે કિનારાથી દૂર, બહુ જ દૂર તરતાં 
ચાલ્યાં નય છે- હવાની સાથે સાથે હવાની જેમ, હજી યે શહેર સુવું 
નથી, ધીરે ધીરે પડખાં કરતું અસ્તિત્વના અહેસાસ જગાડી રહું છે, 
હુછ ચે જળપક્ષી હવાને પસવારતાં એક મધુર-શા કરુણુ પ્વતિ 
સાથે કિતારે ઊડે છે, ચકરાય છે, હછ યે તીરની જેમ સણુસણુતી 
રગખેર'ગી કારે ધોવાથેલી સ્વચ્છ સડકો પર ભય જેવુ' જન્માવે છે, 
એકલડાકલ યુગલ હછી યે એકબીજાની અડોઅડ એકખીજા વચ્ચેતુ” 
અતર એણછું કરે છે, હછ થે ખુલ્લી ખારીઓમાંથી પીછું ધુમ્મસ 
ટાઢા તડકા જેમ ફેલાય છે. 

આ ધરતીતી સાથે ન્નેડાયેલી એક જુદી ધરતી છે, જ્યાં રાત્રી, 
રાત્રી જેવી નયી હોતી, દિવસ; દિવિસની જેમ નથી ઢળતો, તારા 
ઝગમગતા નથી, સાંજ ઘેરાતાં જ" દીવા પ્રગટતા નથી, લેકે બારણાં 
વાસી, બિછાને સૂવા ચાલ્યા જતા તથી, બલકે ઊન્નિદ્ર જેવા જાગતા, 
«ગતા ઊંઘતા રહે છે, 

સમય, ન્યારે સમય નથી રહેતો, સમયને પર્યાય બતી નર 
છે ત્યારે સમયની એક નવી પરિભાષા સમયને સાથ આપતી 
સમયની સીમા ઓળ ગી જય છે. કિં 
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સ્પહોત કઠિન હૈ ડગર પનધટકી.... / રતિલાલ “નિલઃ 
હું ક'ઇ નથી તો કેમ નથી? છુ' તો કેણુ છું ? 
આખર ડઇ વિસાતમાં મારી વિસાત છે ? 
- અમૃત ધાયલ 
પ્રશ્નો નથી થતા ત્યારે માણુસની સામે ડૅવળ અવકાશ હોય, 
છણુમ્મસ હોય, ભીંત હોય અને એના હેપ્વાતી માત્ર સાહિતી હોય, 
-જેમ નામ હોય છે, સરનામું હોય છે, સ્થૂછીનાં ચિહ્નો, પણુ એ પ્શ્ન 
ફરે છે અતે ખર્‌ાખરીતો ખેલ શરૂ થાય છે, બાળક પણુ કઈ જુગ 
“છે કે એતી આંખમાં ચમક અતે ઉત્સુકતા આવી જનય છે, એને રોકે 
ત્તો યે એના પ્રષે આમ્હપૂર્વક આગળ વધે છે, અતે એ ચીઝ હાય 
કરે છે, એતે જુએ છે, હલાવી, હચમચાવી જુએ છે, અને ચ્પેસ કરતાં 
એતે ભાંગી ય નાખે છે, પરતુ એની એ આતુરતામાં માત્ર સ્પાડષ્‌ણુ 
“નથી, એડ આંતરિક ઉત્સુક્તા છે, એતે જ્જતિસા તો ને ફહીએ, પણુ 
ગ્ેતું' મૂછ તો એનામાં છે જ, અતે નરી મુગ્યપતાથી આગળ વધે છે 
એ નિત્તાસાનું લક્ષણ છે. 

“ભ્રહ્માજિજ્ઞાસા સુધી કોઈ કેોર્ઈ વિરલા જ પહોંચે છે, ખાષેી 
તતો બધી સ્થૂળ પામવાની ઉત્સુક્તા નહોં તો ચે, આકર્ષુ હોય છે, 
“હુ કેણુ છું ? અરે, આ મારુ' નામ સારે શું છે [ હું ડયો છુ ? 
“અરે, મારું આ સરનામુ છે તે શું છે ? અહીંથી અટકે છે, તે પણુ 
સ્થૂળ રૂપે ગમે એચલે। વિસ્તરે ૭તાં તે એની સજ્તામાં જ કેદ હોય 

, છ- અને સરનાસુ તો ખદ્લાતું યે રહે છે અને કેટલાક તો પોતાનુ 
7 નામ પણુ ખદલે છે ! આ સર્વ ચંચળતી પાર્‌ પ્રશ્ન થાય છે : હુ 
જાણુ છું ? ડયારેક સાપી ખાજુએથી ઉપેક્ષા આવે છે ત્યારે આ 


રપ 


ઓઆસ્લો : એક જાગૃત સ્વપ્ન / હિમાંશુ જેશી 


રાતની રંગહીન ચાદર અર્ધી સમેટાઈ ચૂકી છે છતાં ચે હજ ય 
સફેદ સફેદ ૬ક્ષોાની ઉજળી શાખાએ પર પારાતું પડ ચટેલું' છે, દૃજી 
ચે ધરતીની હરીતિમા પ૨ ધૂત્ધ જેવો વિખરાયૈલે પ્રકાશ છે, હજ ચૈ 
સાગરની સપાટી પર સઢાળાં વહાણે કિનારાથી દૂર, બહુ જ દૂર તરતાં 
ચાલ્યાં જય છે- હવાતી સાથે સાથે હવાતી જેમ, હજી યે શહેર સતું. 
નથી, ધીરે ધીરે પડખાં ફરતું અસ્તિત્વના અહેસાસ જગાડી રહું છે, 
હુજી યે જળપક્ષી હવાતે પસવારતાં એક સધુર-શા કરુણુ પ્વનિ 
સાથે કિતારૈ ઊડે છે, ચકરાય છે, હજ યે તીરતી જેમ સણુસણુતી 
રગખેરગી ફારે ધોવાયેલી સ્વચ્છ સડકો પર ભય જેવુ' જત્માવે છે, 
એકલડોાકલ યુગલ હજી યે એકબીજની અડોઅડ એકખબીન વચ્ચેતુ” 
અ'તર ઓછું કરે છે, હછ ચે ખુલ્લી ખારીઓમાંથી પીળું ધુમ્મસ 
ટાઢા તડકા જેમ રેલાય છે, 

આ ધરતીની સાથે જેડાયેલી એક જુદી ધરતી છે, જ્યાં રાત્રી, 
રાત્રી જેવી નથી હોતી, દિવસ; દિવસતી જેસ નથી ઢળતો, તારાં 
ઝગમગતા નથી, સાંજ ઘેરાતાં જ" દીવા પ્રગટતા નથી, લેકે ખારણાં 
વાસી, બિછાને સૂવા ચાલ્યા જતા નથી, ખલકૅ ઊન્નિદ્ર જેવા જાગતા, 
«ગતા ઊંધતા રહે છે, 

સમય, જયારે સમય નથી રહેતો, સમયનો પર્યાય બતી જાઢ 
છે ત્યારે સમયની એક નવી પરિભાષા સમયને સાથ આપતી 
સમયની સીમા ઓળ'ગી નનય છે. થિ. 
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તમડત કઠિન હૈ ડગર પનધટકી.... / રતિલાલ “અનિલ” 
હું કઇ નથી તે કેમ નથી? ૪ તે ફે।ણુ છું ? 
આખર કઇ વિસાતમાં મારી વિસાત છે ? 
- અમૃત ઘાયલ 
, ગ્રશ્ચો નથી ચતા ત્યારે યાણુસવી સામે કેવળ અવકાશ હોય, 
ભરુમ્મસ હેય, ભીંત હોય અને એના હોવાની માત્ર માહિતી હોય, 
-જેમ નામ હોય છે, સરનામું હોય છે , સ્થૂળાનાં ચિહનો, પણુ એ પ્રશ્ન 
છે અતે ખરાખરીતો ખેલ શરૂ થાય છે. બાળક પણુ કર્ક જુએ 
ક એતી આંખમાં ચમક અતે ઉત્સુકતા આવી જય છે, એને રોકે 
ત્તા થે એના પ્રત્યે આપ્રહપૂર્વક આગળ વધે છે, અતે એ ચીજ હાય 
કરે છે, એને જુએ છે, હલાવી, હચમચાવી જુએે છે, અને એમ કરતાં 
એતે ભાંગી ય નાખે છે, પર'તુ એતી એ આતુરનામાં માત્ર આકર્ષણુ 
“ નથી, એક આંતરિક છતસકતા છે, એને જિજ્ઞાસા તો ન કરીએ, પણુ 
ગતુ' મૂળ તો એનામાં છે જ, અતે નરી મુગ્ધતાથી આગળ વધે છે 
*એ નિન્તાસાનું લક્ષણુ છે. 

“્રહમજિનાસા' સુધી કોઈ કોઈ વિરલા જ પહોંચે છે, ખાકી 
ત્તા બધી સ્થૂળ પામવાતી ઉત્સુકતા નહીં તો થે, આકર્ષણુ હોય છે. 
"હુ' કોણુ છું ! અરે, આ ક નામ યારે શું છે ૨ હું ક્યાં છું ? 
અરે, મારું આ સરનામું છે તે શું છે ? અહીંથી અટકે છે, તે પણુ 
સ્થૂળ રૂપે ગમે એકલે વિસ્તરે ૭તાં તે એતી સત્તામાં જ કેદ હોય 
ઝે-- અતે સરનાષુ તો બદલાતું યે રહે છે અતે કેટલાક તો પોતાતુ 
નામ પણુ ખદલે છે ! આ સર્વ ચચળતી પાર પ્રશ્ન થાય છે : હુ 
જ્રાણુ છું ? કયારેક સામી બાજુએથી ઉપેક્ષા આવે છે યારે આ 


# 


પ્રશ્ન આવે છે $ શું હું કઈ નથી ? નથી તો કેમ નથી ? પ્રમાણુ: 
શેધવુ' પડશે, અને મારી વિસાત એ કઈ વિસાતમાં છે ? ર્મણુ 
મહર્ષિ કહેતા જિજ્ઞાસુતે : તમને પોતાને જ પુછો, હું કેણુ છું ? 
અને એ શોધ ચાલુ રાખો, ઉત્તર મળશે તો ધન્ય, નહિતર છો 
એનાથી તો એ શોધ તમને આગળ લઈ જ જશે. 

માણુસ કઈ દિશામાં છે? આમ કોઈ પૂછે તો કહું” : અપેક્ષાની 
દિશામાં. માણુસ માટે દશે દિશા અપેક્ષાની છે ! પણુ મે[ટે ભ્રાગે એ 
ખે અને ખહુ તો ચાર દિશાએ જુએ છે, અને ચાર દિશા મળતી 
હોય એવા સ્થાને આવી પહોંચે તો થોભે છે. કઈ દિશાએ જવુ' ? 
છેવટે તો તે અપેક્ષાની દિશાએ ન્નય છે, માણુસનો સસાર એ અપેદ્ઞાનો- 
સસાર છે. ધણીવાર તો એક જ અપ્ક્ષાની અસપાસ સંબધિત 
અપેક્ષાબા ચકરા 1 ખાતી હોય કે અવળસતળ થતી હોય છે, પણુ 
તેતુ મળ બિન્દુ સય નથી હોતું હોય તે પણુ સમયવું' રખર ભૂસી નાખે 
એવુ" હોય છે. સાથ'તાની પણુ શ્રેગનાઓ હોય છે અત જેમ વાવને યે 
પગથિયાં હોવ છે તેમ ।ગરનારતે ય પગાથયાં હોય છે, પણુ દિશા 
જુદી હોય છે- સપાટી છે એટલે દિશા છે અતે પગથિયાં ચટ કે 
ઊતરે તોય દિશા છે - પણુ સપાટી એ દિશા નથી એવુ' સમજાય છેઃ 
(યારે દશાનો પ્રશ્ન આવે છે, મન ના કદી મેળામાં લઈ જય. 
સહેફ્લિમાં ચે લઈ જય, આન”ની શોધ સપાટી પરથી સપાટી પર 
લઈ જાય છે, માત્ર સપાટીની 2િશા દૂર લઈ ન્નય તો યે હોય ત્યાંના 
«યાં જ રાખે છે-- સ્થાનની શોભા જુદી, કલશોર કે ધોૉંધાટ જુદા, 
ચહલપહલ જુદી, એના અતુભવમાં વિવધતા ખરી, પરતુ તે મોજ 
વિતોદતી સપાટી પર જ માણસતે રાખે છે ક્ષ!ણુક સાર્યતા અનુભવાય. 
છે, પણુ સમય વૉલે સ્મૃતિનાં ફૂલનાં આજ અતે સુવાસ અળવાય છે, 
એ વખતે પ્રશ્ન થતા નથી. એક અણુલખી સમજૂતીથી માણુસ વતે 
છે, સપાટી પરતી સાથતા માણુસ અવૃભવે છે. પણુ સુખદ અતુલવે 
પણુ ગમતા ખોરાક જેવા હોય છે. તમે એક ટ'ક જમ્યા, ખીન ટકે 
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ન જમે એટલી પેલા ભોજનની પૂરાંત હોય છે, પણુ ખીન્ન દિવસે 
તો માણુસ નોજનતી યાળી પાસે જવાતો, એમ સુખના પુનરાવર્તન 
પણુ કરવાનો, સુખતી સર્યાદા છે, અનુભવની મર્યાદા છે--આન'દ અતે 
અતુભૂતિતી મર્યાદા નથી. કેટલીક અતુભૂતિ ખેતાના સ્થાને મૂળ 
સહિત ઊભેલા સૂર્ય સામે નનેતાં કમળ જેવી હેય છે, તે ખીજ 
સવારના સયને નિરખવા પણુ તેના સ્થાને ઊભુ હોય છે, 

જટલાંક જીવનના મૂળમાં જ આતુરતાન। ભાવ હોય છે. પેછું 
કમળ શાંત, સ્થિર, મૂચું' હોવા છતાં તે કશાકતી ઉત્સુખ છે અતે 
એકલે જ તે આતુર છે. ક્યારેક ક્ષિતિજ, ક્યારેક શન્ય આકાશે 'ક્ર 
કયારેડ આંખ બધ કરીતે નેતા માણુસ- એ આતુર-લીલા છે, પ્રશ્ન 
નથી, જિજ્ઞાસા નથી, છતાં એના ખીજ જેવી આતુરતા છે, બધી 
આતુરતા કાતર, ઉગ્ર કે તણાયેલા તીર જેવી નથી હોતી. આતુરતા 
આંખ મીંચીને ખેસે છે, ગુ'જન કરે છે, અમતેમ નિરપેક્ષ લાગતી 
ફલચલ કરાવે છે, ન સમન્નય એવી મ'ઝવણુ પણુ હોય તો તેમાં 
અદશ્ય આવુર ભાવ જ હોય છે, હજી એ ખીજ છે, પ્રણુગો ફૂટયો! નથી, 
દૃજી બીજની ભીંત તૂટી નથી, પ્રકાશ બહાર નથી, “હું જ પ્રકાશ છું' 
એમ કહેતો ક્ણુગા ફૂટયો નથી. આતુરતામાં ભીનાશ, ભાવતી ભીનાશ 
ભળે છે, ભીંત નરમ અતે આવુરતાને પ્રબળ બતે છે અતે તે પ્રમટ થાય 
છે, ક્ષણોની મૂઝ્વણુ પછી આતુરતા શેતી હતી એનાં દશત થાય છે 
ખીજતી ભીતો તૂટી જય છે અતે અસ્તિત્વ પ્રગટ થાય છે ...પણુ . 
કેટલા ફણુગા ઊંથે તે ઊંયે વધારે ઊંચે જાય છે ? પ્રખર સૂય ની 
વધારે તે વધારે નિકટ જવા માટે આતુર અતે પ્રયત્નશીલ રહે છે ? 
સૂય સપાટીથી કેટલે ઊંચે છે એનો ખ્યાલ એની નજીક જવાની 
ગ્રક્રિયામાં જ અઃવતો હોય છે. 

ખહેત કઠિન હૈ 

ડગ૨ પનઘટ ડકી.... 

ગ્રહી રસની, જવનરસતી, કહો કે અમષ્ત રસની તરસતી વાત 
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છે, તરસ્યા માટે તો પનઘટ અહીં પણુ છે, અતે ઊંચે ઊંચે પણુ છે... 
જે આવુરતા છે તે ક્ણુત્રાો ચે છે અતે તરક પણુ છે, 
તરસ સહરા જેવી ચે હોય અતે એકાદ મોતી જેવા જળબિન્દુને પીવાની 
નહીં, એને જતાં જતાં એમાં જ તરસતે સમાવી દેવાની યે હોય... 
પણુ જેતે પ્રશ્ન થાય છે તેતે જ ખ્યાલ અ.વે છે : બહોત કઠિન હૈ 
ડગર્‌ પનતધ#ફી ! 

ગઝલે સપાટીની લીલા છોડીને ઊંચી દિશાએ જવાનુ છે. 
અરિતત્વ અને સાર્થ'તાના પ્રશ્ર" એતે અનહદ સુધી લઈ જવાના... 
ધણાખરા તો સપાટીને કાંઈ હદ નથી એ રીતે પવાસ ડરતાં છેવટે 
સપાટી પર્‌ જ ઢળી પડે છે, કાઈ વળી એકાદ ટેકરીએ પહે ચી વિરમી 
જાય છે. કેટલાક આકાશતે જ પોતામાં અવતારે છે. જેમાં અનેક ગગાઓ 
રહી છે તેતું જ પોતામાં અવતરણુ કરે છે...તે આકાશની 
દિશા ખદલી નાખે છે ! આકાશને પણુ ત્યારે પ્યાલ આવે છે કે 
મ્‌ાણુસની સપાટી કેટલી ઊંચી છે 1 આકાશને પણુ મ્શ્ષ ચાય 
એવા જવ પણુ પૃથ્વી પર આવી ગયા છેં, આ કૅૉણુ 
છે ? શું છે ? આકાશને પણુ નાવુ' ઠેરવે એવું આ કરણ 
છે, સાગરતી હદ ચીંધી ખતાવે એવુ કોણુ છે ? કેણુ છે આ લાખો 
નેજન દૂરના નક્ષત્રથી યે વધારે પ્રકાશમાન એવું, આ કેણુ છે ? 
સ'ભવ છે કે પેલા અદશ્ય, અનહદતે પણુ પોતાના હોવાની સાથ'તાની 
અનુમ્રતિ, પોતાના અસ્તિત્વનુ' પ્રમાણુ એવી કોઈ વિજૂતિ દ્રારા જ 
મળવું હોય, એવાના અભાવે તો પેલું અદશ્ય અમાપ અનહદ તર્વ 
પણુ એકલતા અનુભવું હોય, આજે કદાચ એ વધારે એકલતા 
અનુભવે છે. એતે ય પ્રશ્ન ચતો હશેઃ ક્યાં છે મારો માણુસ ? એ 
પણુ આતુર અતે જિજ્ઞાસુ હશેઃ કયાં છે મારો માણૂસ ? ઈશ્વરને પણુ 
પોતાના હોવાની પ્રતીતિ, આસ્તિત્વતી સ્પૃહા હોય ને ? આમ પણુ 
ગ્રશ્ન અતે જવાખ ૩ જુદા જણાતા નથી. ] 
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શાલ / સિન્થિયા એઝીક / / અતુ. શિરીષ પ'ચાલ 


સિન્યિયા એઝીક મહદી પરંપરામાં ઉછરેલ નિખ'ધકાર, વિવેચિકા, 
અતુવાદિકા, નવલકથાકાર છે. અહીં અનુવાદ કરેલી વાર્તાનો ત'તુ “રોઝા” 
નામની નવલકથામાં વિસ્તરે છે. “શાલ' વાર્તાના વિષય તો જાણીતો 
છે. નાઝીવાદ અને તેના અત્યાચારો ત્રણુ ચાર દાયકા સુધીના યુરાપીઅન 
સાહિત્યના નોંધપાત્ર વિષય ખનતા રણા હતા. સિન્થિયા ઓઝીક આ 
નાનકડી વાર્તામાં ત્રણુ સ્રી પાત્રે-સાવ અસહાય અને છતાં કૂર 
જમ'તોની નિદયતાતો ભોગ બતેલાં અને એ તાં સ્વજતો પ્રચે પણુ 
હિંસક, મરવાને વાંકે છવતા અતે છતાં પ્રખળ જ્િજિવિષાવાર્ળા--છે, * 
અને એ ત્રણેને લોહીની સગાઈ ઉપરાંત સાથે [રાખનાર શાલ પણુ એ 
ઠ્યળવાન પદાથ ખતીતે આપણી આગળ આવે છે. જમ'તોના 
અતાચારૉથી ગ્રસ્ત સ્ટેલા પદર મહિનાની માગ્દાને ખાઈ જવા તૈયાર 
છે એ પરિસ્થિતિ જ કઠોર વાસ્તવની સૂચક બતે છે. લેખિકાએ ખપ 
પૂરતી વિગતોતે! ઉપયોગ કરીતે આ ત્રણુ પાત્રો અતે એમતેો સદભ 
ઉપસાવી આપ્યો છે, પણુ નિસર્ગવાદી કે ભાવુક બન્યા વિના. રૉઝાને 
“ઊડતા દેવદૂત' તરીકે, માગ્દાતે 'ખિસકોલી' કે પાછળથી “પત ગિયા' 
તરીકે એઓળખાવીને કરુણાને ધારદાર બનાવી છે. શાલ માત્ર આશ્રય- 
સ્યાન બની રહેવાને બદલે પોષક પણુ ખની રહે છે, એ છે ત્યાં સુધી 
રરીરમાં છવ. આ કેમ્પના વાતાવરણુતો કરુણુ અતે ભયાનક ચિતાર 
સળે એટલા માટે લેખિકા માંડ એકાદ વાકયતો ઉપયોગ કરી લે-- 
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જે હસવા જેવું' લાગતું પણુ એવુ કેવી રીતે ખતે ? માગ્ટાએ કોઈને 
હસતાં જ જેયુ' ન હતુ,” અને નાનકડી માગમાં એકી સાધે 
પતગિયાપણુ છે અને વાધપણું પણુ છે, આ કેમ્પની બહાર સુદર 
ગ્રમૃતિ હશે. ડેન્ડિલિઅન, વાયોલેટ, ટાયગર્‌ લીલી હરે; પણુ કેમ્પતી 
ગ્રકૃતિ એટ્લે તો મળમૂત્ર અતિવાર્ય હોય એટલી જ ઉપમાઓ, 
વણુનાની ભરમાર નહીં, લાગણીથી તરતા સવાદ નહીં, જ્મતોતે પણુ 
આકાત-માત્ર હેલ્મેટવું' જ વર્ણુન- રાખીતે વાર્તા આગળ વિરતરે છે, 
વાર્તા પૂરી થાય એટલે નરી સ્તખ્ધતા- આપણી સ'વેધ્નાતે થિજાવી 
રતી અને પછી વલોવી તાખતી આ વાર્તા આપણા ચૈતન્યમાં એકરૂપ 
ચઈ જવાતી અદ્ભુત ક્ષમતા ધરાવે છે, 
છિ “શિ, ૫. 
સ્ટેલા - થીજી ગયેલી, ભયાનકમાં ભયાનક રીતે થીજી ગયેલી, 
રસ્તાઓ ઉપર બતે કેવા સાથે ચાલતાં હતાં, ચાગ્દાને પોતાના 
ઉઝર્ડાંમેલાં સ્તન વચ્ચે લપાવીને ચાલતી રોઝા, શાલમાં લપેટાયેલી 
માગા કેટલીક વખત સ્ટેલા માગને ઊંચ#ી લેતી પણુ તેતે માગ્દાતી 
અદેખાઇ આવતી, ચૌદેક વરસતી સૂકલકડી છોકરી, સાવ નાની, જરાક 
અમસ્તાં સ્તન સ્ટેલાને શાલમાં લપેટા૪ જવાવું' મત થવું; બધાતી 
નજરોથી દૂર. નિદ્દાધીન, ફૂચકવાયતને લીધે હિંચોળાવાતુ, બાળક તરીકે 
જીવવાતું, હાથમાં ઊંચકી લીધેલાં ગોળમટોળ બાળક તરીકે જવવાતુ”. 
સાગ્દાએ રોઝાનું સ્તનામ્ર મૉંમાં લીધું, રોઝાએ ચાલવાનું બંધ ન ડયુ, 
ગ તો ચાલ ચાલ કરવું પારણું. છાતીમાં પૂરવું ધાવણુ ન હછું, કેટલીક 
વાર માગ્દા હવા જ ચૂસતી; પછી તે રડતી, સ્ટેલા ભય કર્‌ ભૂખી હતી, 
લાકડીએ ઉપરતી ગાંઠો જેવા ધૂટણુ, તેતી કોણાએ મર્ઘીતાં હાડકાં. 
ર્‌ઝાતે ભૂખ લાગી ન હતી, તે તો સાવ હળવાશ અતુભવતી 
હતી; તે રસ્તે ચાલતી હેય એવું લાગતું જ ન દતુ' , કોઇ ખેહોચામાં, 
સમાધિમાં હોય એના જેવી, ઊડતા દેવદૂત જેવી, સાવધ અતે બધું જ 
જતી, પણુ હવામાં - રસ્તાતો સ્પર્શ ન કરતી હોય એવી, જણે કે 
ર્‌ 


, પોતોના પગતી ઓંમળીઓના નખ ઉપર ડગમેમતી શોલના કાણાંમાંથી 
સશે માગ્દાનાં મૉં સામે નેયું. માળામાં લપાયેલી ખિસકોલી. સુરાક્ષત, 
શાલના તાણાંવાણાથા તેલા નાનકડા તેના ધરમાં કોઈ જઈ ન શકે. 
ચહેરો ગોળમટોળ, એક ચહેરાનો જ નાનકડો આરસો, પણુ એમાં 
રાઝાતો ક્રિકો વણું ન હતો, કાલેરાત્રસ્ત કાળાશ નહીં, સાવ જુદો જ 
ચહેરો, હવાના જેવરી ભૂરી આંખો રોઝાના કોટ પર જેવો તારો ગૂથ્યો 
હુંતો, તેના જેવા જ લગભગ સોનેરી સુંતરાળા વાળતી લટો. તમને એમ જ 
લાગે કે એ તો 'તેમનામાંથી જ કોઈનું” સ'તાન હતી. 
સેલારા મારતાં મારતાં રોઝા આવા એકાદ ગમડામાં માગ્દાને 
આપી રેવાતુ' સ્વપ્ન જેતી હતી. તે એકાદ સિનિટ માટે લાઈતમાંઘી 
“નીકળી “જઇને રસ્તાની ધારે ઊભેલી કોઈ પણ સ્રીના હાથમાં સાગ્દાતો 
''ગાળી શકતી હતી. પણુ જે તે લાઈનમાંથી નીકળી નય તો તેઓ 
તેતે ગોળીએ દઈ દે, અને ધારો કે અડધી ક્ષણુ માટે પણુ લાઈનમાંથી 
નીકળી જઘતે કોઈ અજણીને શાલનું' પોટલું ધરે તો પણુ એ સ્તી 
એતે સ્વીકારે ખરી ? પેલી તો નવાઈ પામી જાય, ગભરાઈ જાય, તે 
-શાલ ફ્રી પણુ દે અને સાગ્દા શાલમાંથી ખહાર સરી નાય - એનુ” 
શ્રાથુ' પછડાય અને એ મરી પણુ જય. એવું નાતુ' ગોળમટોળ માથુ' 
“કટલી સારી ખાળકી-તેણુ ચીસ પાડવાતું બધ કરી દીધુ અને માત્ર 
સુકાઈ ગયેલા સ્તનને એમ જ ધાવવાનું ચાલુ રાખ્યું, નાનકડા મૉંતી 
ક્્પણ્ પકડ, માંમાં તીચલા ભાગમાં તૂટેલા દાંતને નાનકડો ઉપલો 
ભ્રાગ. સગૅમરમરનો નાનકડો ચમકતો કબરતેો પથરો. જરાય ફરિયાદ 
1વિતા માગ્દાએ રોઝાના સ્તન પરથી મોં હરાવી લીધું, પહેલાં ડાખેથી- 
છી જમણેથી; બને સ્તન તતડી ઊઠેલાં હતાં, દૂધની ગધ પણુ ન 
“હતી. અન્નનળીનુ' સુખ જ ન મળે, મૃત જવાળામુખી, કોરી આંખ, 
થીજ ગયેલું ૪િદ્ર-એટલે માગ્દાએ શાલનેો છેડો મોંમાં લઇને એ 
શતો માંડયો, તે ચૂસ્યે જ ગઈ, ચૂસ્થે જ ગઈ, એના તાંતણા ભીના 
કરી તાપ્યા, શાલની 'સરસ સોડમ, તીતનનુ' દૃધ. 


ર્છુ 


“શઝાના શ્રુજતાં સ્તન માની લીધી હતી. રોઝા એ શાલ માત્ર, પાતાના 
્શદરને ઢાંકતી હોય એમ વળગી રહી હતી કોઈએ તેતી પાસેથી 
“શાલ ઝૂ'ટ્વી ના લીધી. મઃગ્દા મૂગી હતી. તેં કદી રડતી ન હતી. 
"શ્રઝાએ તેતે અરાકમાં છુપાવી રાખી હતી, શાલ ઢાંકીને. પણુ એક ને 
“એક દિવસ કોઠ ચાડી ખાશે એતી એતે ખખર્‌ હતી. અથવા કોર્ઈક 
દિવસે સ્ટેલા નહીં પણ ખીજું કોઇ સાગ્દાને ખાઈ જવા ચોરી જશે. 
“માગ્દા જ્યારે ચાલતાં શીખી ત્યારે રેઝાને ખ્યાલ આવી જ ગયેલે! કે 
'હવે બહુ જલદી તે મરી જવાની છે, કશુક બનશે, પોતે ઊ'વી જશે 
એની ખૂબ ખીક લાગતી હતી; માગ્દાના શરીર પર સાથળ મૂકીને તે 
શઆંખો મીંચી દેતી હતી, તેની સાથળ નીચે માગ્દા ડ્ચડાઈ જશે 
એતે! તેતે ૩૨ રહેતો હતો, રોઝાતું વજન ઓછું ને એછું થતુ” ચાલ્યું.' 
“કઝા અતે સ્ટેલા ધામે ધીમે ઓગળી રલાં હતાં, 

માગ્દા શાંત હતી પણુ તેતી આંખો ભયાનક રીતે જીવ'ત હતી- 
ન્ભૂરા વાધ જેવી, તે જનેયા કરતી. તે કયારેક હસ્યા કરતી- એ હસવા 
જેવું લાગતુ' પણુ એવુ કેવી રીતે બતે ? માગ્દાએ કોઈને હસતાં જ 
"જેયુ ન હતુ. અતે છતાં પવનને કારણે શાલના છેડા ઊડવા સૉંડતા 
ત્યારે તે હસતી હતી. રીઓ લઈને ઘૂમતો કાતિલ પવન રેઝાની 
અને સ્ટેલાની આંખોને ચીરી નાખતો પવન. માગ્દાની આંખો હમેશા 
સ્વચ્છ અશ્વહીન રહેતી. તે વાધની જેમ ન્નેયા ઢરતી. તે પોતાની શાલ 
જાચવતી ક્રોઈ એને અડી ન શકૅ; માત્ર રોઝા જ અડકી શકે. 
ક્ટેલાતે એ છૂટ ન હતી. શાલ સાડ્દાતી ખાળફી, તેની ઢીંગલી અને 
નાની બહેન હતી. ને એમાં પોતાની જતને લપાવી દેતી અતે જ્યારે 
એકદમ શાંત રહેવા માગતી હોય ત્યારે એતો એક છેડો મોમાં લઈને 
ગ્યૂર્યા કરતી. 

પછી સ્ટેલાએ શાલ લઈ લીધી અતે માગ્દાને મૃત્યુ તરફ ધકેલી, 

પાછળથી તેણે કહ્યું, “મતે ખૂખ ઠંડી લાગતી હતી” 

ચછી તો તે હમેશા થીજેલી રહી, હમેશા ઠંડી તેતા હાડમાં 


એ તો નનદુઈ શાલ, તે કોઈ ખાળડને ત્રણુ દિવસ અને ત્રણુ રાત? 
પોષણુ આપી શકે. માગ્દા મરી ના ગઈ, તે જીવતી રરી, નને ફે 
જમૂખ જ શાંત, તેના મોંમાથી દૂધ અન ખદામતી 1વાંશણ વાસ આવતી. 
હતી, તે દરેક પળે પોતાની આંખો ખુલ્લી નટ રાખતી હતી.. 
મીંચકારાતું કે બંધ કરવાનું ભૂલા ગઇ હતી, રોઝા અતે કયારેક 
સ્ટેલા તેતા આંખોની ભૂરારાતં તાક્યા કરતા. રસ્તા ઉપર બતે એક 
પગતો ભાર નીોચૅ મૃફીને ખીન્ન પગનો ભાર ઊંચકતાં ઊંચડતાં માગ્દાના 
માંને તાક્યા કરતાં. દોરી જેટલો પાતળો આવાજ કાઢીને સ્ટેલા ખોલીન- 
“આય*,' સ્ટેલા નાના માનવભક્ષીની જેમ સાગ્દાની સામે જ્નેયા કરતી 
હોય એવા રેોઝાને લાગી. સ્ટેલા જ્યારે “આર્ય” ખોલી ત્યારે રેઝાને. 
લાગ્યું કે તેણે ખરેખર તો એમ કલું-“ચાલે, આને ખાઈ જઈએ. 

પણુ સાગ્દા ચાલવાનું શીખવા જવી. તે એટલું લાંણુ જવી. પણ. 
તે સરખા રીતે ચાલતી ન હતી. એક તો તે માત્ર પદર મહિનાતી 
હતી અતે બીજી એના સળેકડી જેવા પગ તેના ગાગરડી જેવા પેટને 
સ'ભાળી શકતા ન હતા. ખેટ હવાથી ભરલું, ગોળમટોળ હતુ, રોઝા. 
પોતાના ભાગ્તું બધું ખાવાતું સાગ્દાતે આપતી હતી, સ્ટેલા કશું નહીં. 
સ્ટેલા ખાઉધરી હતી, આસ તો ચડતું લાહી, પણુ એતે વિકાસ ઝાઝો 
નહિ. સ્ટેલાતે હજુ માસિક શરૂ થયુ ન હતું. રોઝાતે માસિક આવતુ 
ન હતું. રોઝા પણુ ખાઉધરી હતી અને ન હતી. અ'ગૂડો ચૂસવાની. * 
લિજ્જત તે સાગ્દા પાસેથી શીખી હતી. તેઓ દયારીન વાતાવરણમાં. 
“હતાં, રોઝાતી બધી દયા મરી પરવારેલી હતી. તે નિદયતાથી 
.સ્ટેલાનાં હાડકા જેયા કરતી. માગ્દા કયારે મરી જય છે, તે માટે 
સ્ટેલા ટાંપાતે ખેડી હતી એની રેઝાને ખખર. છતી- તો જ તેતી- 
નાની સાથળેોમાં પોતાના દાંત ખૂપાવી શકે. 

શાઝાને ખબર હતી કે માગ્દા બહુ જલદી મૃત્યુ પામવાની હતી.. 
અત્યાર સુધીમાં તો તે મરી જવી નેઈતી હતી પણુ તેતે નાદુઈ. 
શાલમાં ખૂબ જ ણે'ડે ઊંડે ધકેલીને લપાવી દીધી હતી, એને તે. 
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“શઝાના શ્રુજતાં સ્તન માતી લીધી હતી. રોઝા એ શાલ માત્ર, પોતાના 
ગ્શ?.રતે ઢાંકતી હોય એમ વળગી રહી હતી કોઈએ તેતી પાસેથી 
શાલ ઝૂ'ટવી ના લીધી. મઃગ્ા મૂગી હતી. તે કદી રડતી ત હતી. 
“ક્રાઝાએ તેતે બરાકમાં છુપાવી રાખી હતી, શાલ ઢાંકીને. પણુ એક ને 
એક દિવસ કોર્ઠ ચાડી ખાશે એની એતે 'ખખર હતી. અથવા કોઈક 
[દિવસે સ્ટેલા નહીં પણ ખીજુ કેઇઇ માગ્દાને ખાઈ જવા ચોરી જશે. 
“શાગ્દા જ્યારે ચાલતાં શીખી ત્યારે રોઝાને ખ્યાલ આવી જ ગયેલે કે 
'છુવે બહુ જલદી તે સરી જવાતી છે, કશુક બનશે. પોતે ઊ'વી જશે 
જેતી ખુખ બીક લાગતી હતી; માગ્દાના શરીર પર સાથળ મટીને તેં 
શ્માંખો મીંચી દેતી હતી, તેતી સાથળ નીચે માગ્દા ક્ચડાઈ જરે 
“એને તેતે ડર રહેતો હતો, રોઝાતું' વજન એછું ને એછું થતુ ચાલ્યું. 
"ઝા અતે સ્ટેલા ધીમે ધીમે એગળી રલ્ાં હતાં. 

માગ્દા શાંત હતી પણુ તેતી આંખો ભયાનક રીતે છવ'ત હતી- 
ન્ભૂરા વાધ જેવી, તે નનેયા કરતી. તે ક્યારેક હસ્યા કરતી- એ હસવા 
“જેવું લાગતુ' પણુ એવુ' કેવી રીતે બતે ? માગ્ઠાએ કોઈતે હસતાં જ 
“જયુ ન હતુ. અને છતાં પવનને કારણે શાલના છેડા ઊડવા માંડતા 
“યારે તે હસતી હતી. છરીએ લઈને ઘૂમતા કાતિલ પવત રેઝાની 
:અને સ્ટેલાની આંખોને ચીરી નાખતો પવન. માગ્દાની આંખો હમેશા 
સ્વચ્છ અથ્હીન રહેતી, તે વાઘની જેમ ન્નેયા કરતી. તે પોતાની શાલ 
“સાચવતી કોઈ એને અડી ન શકે; માત્ર રોઝા જ અડકી શકે, 
ક્ટેલાને એ છૂટ ત હતી. શાલ માગ્દાની ખાળકી, તેની ઢીંગલી અને 
ન્નાની બહેન હતી. ને એમાં પોતાની જતને લપાવી દેતી શરતે જ્યારે 
એકદમ શાંત રહેવા માગતી હોય ત્યારે એતો એક છેડો મોમાં લઈને 
ગ્યૂર્યા કરતી, 

પછી સ્ટેલાએ શાલ લઈ લીધી અતે સાગ્દાને મૃત્યુ તરક ધકેલી, 

પાછળથી તેણે કહ્યું, “મતે ખૂબ ઠૅં'ડી લાગતી હતી 

ત્રછી તો તે હમેશા થીજેલી રહી, હમેશા ઠંડી તેના ઢહાડમાં 
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રેલા, એ ગ'ધમાં ખળેલા કડવા, ચીકણા ધુમાડાથી રેોાઝાની ચામડી 
સિનિગ્ધ ખતતી. તે છાજરીસથકના છેડા પર એક ક્ષણુ ઊભી રહી, 
ક્યારેક વાડની અ'દરતી બાજુએ વીજળીનો અવાજ આવતે ણતો. 
સ્ટેલા પણુ એમ ડહેતી કે એ તો કાલ્પનિક છે પણુ રોઝાને તારમાં 
અવાજ સભળાતા હતા-દુ:ખી અને કરકરા. વાડથી એ જેટલી દૂર્‌ 
જતી તેટલા એ અવાજ સ્પે રતે મેળે વળેલા સાંભળતી. એ દુઃખી 
અવાજે એટલી બધી પતિતીજનક રીતે ઉત્કટ રીતે આવતા'કે એ 
ભ્રમ હોય ઝેમ માનવું અશકય હતુ. એ અવાબ્નેએ એને શાલ ઊંચે 
ધરી રાખવા કહ્યું, એ અવાજેખે શાલને હલાવવા કલ્ું, એને ઝાટકવા 
કહ્યુ, ધન્નની જેમ ફરકાવવા કહ્યું. રોઝાએ ઊંચકી, હલાવી, ઝાટજી 
અને ડ્રકાવી દૂર દૂર માગ્દા હવાથી પોષાતા પેટતે ટેકવીને તેતા 
સાવ પાતળા હાથ વડે એ ઝીલવા મથા. તે ઊંચે હતી, ઊંચકાયેલી. 
કોઈના ખભા ઉપર, પણુ જેના ખભા ઉપર સાગ્દા ખેદી હતી તે 
રેઝાની દિશામાં આવી રલો ન હતો, અને શાલ દૂર દૂર ઘસડાતી 
હતી; માગ્દાનો પડછાયો દૂર દૂરના ધુમાડિયા વાતાવરણમાં જઈ 
રલો હતો. ખભા ઉપર હેલ્મેટ ચમકતી હતી. પ્રકાશ હેલ્મેટ ઉપર 
પડચેો હતો અને તેને ક્ટોરાની જેમ ચમકાવતો હતો. હેદ્મેટ્તી 
નીયે મહેરા જેવી કાળી કાયા હતી. તેના કાળા ખૂટ વીજળીના 
ગ્રવાહવાળી વાડ તરક્‌ જઈ રલ્યા હતા. વિઘુત અવાન્ને નેરશેરથી 
ખખડતા હતા-'માઆ.. આ માઆ . આ...' તેએ બધા એકી 
સાથે ગણુગણુતા હતા. માગ્દા હવે રેોઝાથી કેટલી ખધી દૂર હતી- 
ચોગાનની પેલે પાર, ડઝતેક ખરાકેથી આગળ, છેક પેલે પાર ! તે 
પત'ગિયાથી મોટી જરા ય લાગતી ન હતી. 

એકાએક માગ્દા હવામાં તરતી થઈ. તેતી આખી કાયા અહરથી 
પસાર થઈ. કોઈ રૂપેરી વેલને સ્પશતા પતગયા જેવી લાગી. સાગ્દાનું 
પીછાળુ ગોળ માથું, તેના સળેકડી જેવા પગ અને ગાગરડી જેવુ 
પેટ, તથા વાંકાચૂકા હાથ વાડને જે ક્ષણે અથડાયા તે ક્ષણે તારના 

ક્ર 
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અવાજે ભયકર રીતે ધૂ રકવા લાગ્યા-માગ્દા વીજળીતી વાડ આગળ 
જ્યાં ટ્રેકાઈ હતી યાં દોડી જવા તેતે એએ ડહેવા લાગ્યા પણુ હા, 
શગઝાએ તેમની આન્ના પાળી નહી. તે માત્ર ઊભી રહી, નને તે દોડત, 
દાડત તો તેઓ તેતે વીધી નાખત, જે તેણે માગ્ટાના શરીરતી 
શ્ળેકડીએ વીણુવા પ્રયત્ન ક્યયો હોત તો તેઓ વી'ધી નાંખત; જે 
તેના હાડપિંજરના ઉપલા ભાગમાંથી જગલી વરુતી જેમ કિકિયારી 
પાડી હોત તો તેઓ એતે વીધી નાખત; એટલે તેણે માગ્દાની 
શાલ લીધી અતે પોતાના મોંમાં ખોસી દીધી, છેક સુધી અ'દર 
ખોસી દીધી; પેથી વરતી ચિચિયારી ગળાની અ'દર ઊતરી ન ગઈ 
યાં સુધી અતે માગ્ઠાની લાળથી લથપશ્ર તજ અતે ખદામના પાસવાળી 
શાલને સ્ત્રાદ આવવા ન માંડયો ત્યાં સુધી અદર ખોસ્યે ગઈ; 
ધાગ્દાતી શાલ સુકાઈ ન ગઈ ત્યાં સુધી રોઝા તેતે પીતી રડી. [] 


સાભાર સ્વીકાર 
સૌન્દયષનિષ્ઠ તાવાદ : લેખક : ડો, વિજય શાસ્રરી, પ્રકાશક ? 
[નિવસિટી ગ્રથનિર્માણુમોડ ગુજરાત કૈલેજ કમ્પાઉન્ડ, એંલિસબિજ 
અમદાવાદ, ૩૮૦ ૦૦૬, કિંમત $ 1૫૫--૦૦ રા, 
દરિયાનો પડઘો : મીતસપ્રજ : પ્રકાશક : મુજરાવી સાહિત્ય 
4રિવિદ, ગોવર્ધતશત્રત, આત્રમમાગ, નદીકેનારે, અમદાવાદ, 
1૮૦ ૦૦૯, મૂલ્ય દસ રૂપિયા. 


કરૈ 


ટેલિફ્ેન / વિજ્ય શાસ્રી 


રનતી ધણ્ટડી વાગી. મે કંટાળીને રિસિવર્‌ ઊચકયું. સામે 
છેડેથી એક અવાજ આવ્યો, અવાજ અજાણ્યો હતો ૪તાં ક'ઈક જૂના 
પરિચયના રણુકારવાળે હતે. ખોલનારે પોતાની ઓળખાણુ આપીને' 
કહ્રુ* “હું” નવીત, નવીન શ કરપ્રસાદ વૈઘ.,' મતે તરત એળખાણુ પડી. 
નવીન મારો બાળપણુ- ગોદ્યિ હતો. આજે છૂટા પડયાને વરસે. 
વીતી ગયાં હતાં. વચ્ચનાં વરસે'સા એતો કોઈ પત્તો નહોતો. મે પણુ 
ગામડું છોડીન આ સહાનગરમાં આવીને વકીલાત જમાવી દીધી છતી, 
શહેરમાં મોકાની જગ્યાએ ઓફ્રિસ લીધી હતી. ચોવીસ કલાકતો દિવસ. 
ટકો પડતો હ 1. પ્રેકટીસ ધમધોકાર ચાલતી હતી, મોડી રાત્રે પણુ 
અસીલે। જપવા દેતા નહોતા. એમના જ્રોન આવ્યા ડરતા, હુ' ક'ટાળતે. 
આજે એકાએક આ નવીનતેો ફેન આવ્યે ત્યારે રોજિદી ધઃમાળમાંથી 
ખે ક્ષણુ જાણે કે મુક્ત થયો હોઉ એવુ લાગ્યું. નવીનની આ શહેરમાં 
બદલા થઈ હતી. બહુ લાગણીવાળા માણુસ હતે. મગન પટેલની 
વાડીમા કેરી પાડવા અમે બને સાથે જતા, કેરીના બે ભાગ પાડતે 
અને માગમાં એક કેરી વધારૅ મૂડતો. સાયકલ ઉપર મતે પાછળ 
બેસાડી ઝડપભેર સયકલ છાંકતો ધેર પહોંચતાં સુધીમાં પરસેવે રેખઝેખ 
થઈ જતો, હાંક ચડી જતો. છતાં હાંક્તો હાંફતા હરયા કરતો, મલકયા 
ડરતો. એની વરસ-ગાંદને દિવસે એને એના મામાએ એડ રૂપિયો 
પાયલાગણાનો રોકડો આપેલો તે લઈને મા૨ ગળે હાથ નાખી મને. 


આધસક્ટીસ ખવડાવવા લઈ ગયેલે।. મેટ્રિક થઈને હું કોલેજ ભણુવ॥ઃ- 
શહેરમાં આવ્યો ત્યારે છેક ગાડી સુધી મૂકવા આવેલો મારુ સિરનામું 
લઈ લીધેલુ'. જતાં પહેલાં અમે બ'તેએ એક ફેરો પણુ સાથે પડાવેલે. 
પછી રજામાં હું ધેર જતો ત્યારે પાછો અમારો દોસ્તીનો દોર પાછે. 
ચાલુ થતો, હવે અમે યુવાન બન્યા હતા એટલે કેરી, આધસક્રીમના- 
કુણ્ડાળામાંથી ખહાર નીકળી સિતેમા નાટકમાં પડયા હતા એ કેોણુ - 
જાણું કયારે પણુ બીડી પીતો થઈ ગયે! હતો. મે” એક દિવસ ખે દમ. 
મારવા ખીડી માગેલી પણુ એણે કહેલું કે “તારાથી ન પીવાય' ડહીને' 
ડુંડું| નીચે નાખીને ચપલ હેઠે કચરી નાખેલું. મારા લગનમાં યે 
અણુવરની જગ્યા એણે જ સાચવેલી, પણુ લગ્ત પછી મારું વતન.- 
આવવાવુ ઓછુ થઈ ગયું. ખા-બાપુજને શહેરમાં જ ખોલાવી લીડલાં.. 
મોટી જગ્યા લીધી હતી. વતનનું ધર્‌ ખ'ધ કરી દીધુ. નવીનનુ' પછી 
શુ' થયુ તેના કોઈ સમાચાર મળતા નહોતા, 

આજે આમ સહસા નવીનતે અવાજ સાંભળી આશ્ચર્યમાં પડીઃ- 
ગચ ફેન પર ખૂબ વાતો ચાલી નવીન અહીં સરકઃરી તે કરીમાં. 
ખદલી પામી આવ્યો હતો. ડિરેકઃરીમાંથી માગા ટ્રેન નબર શોધી 
કાઢ્યો હતો. સારી જગા પર હતે. ફોન સરકારે આપ્યો હતો અને 
તેણે મને પોતાનો ત'બર તથા સરનામુ' આપ્યાં. અમે બતએ એક. 
ખીજાને મળવાનુ ગેોદવ્યુ . 

ખીજે દિવસે મળસકાની ટ્રેનમાં મારે મુબઈ જવનું હતું, હુ” 
પાછો આવ્યો ત્યારે મતે મારી પત્તાએ કહ્યું, કોઈ એન. એસ. ભટ્ટ. 
કરીને આવેલા મે' એતે કહ્યું, 'ન ઓળખ્યો ? નવીન એ તો, આપણાં 
લગ્ન વખતે.. ' પણુ વાકય પૂરુ કરું તે પૂર્વે તો ધોડ્યામાં ઊ'લતા- 
ખાબાનો ર્ડવાતો અવાજ આવતાં તે દોડી ગઈ હતી એટલે વાત- 
અધૂરી રહી ગઈ. સાંજે એક લગ્નના રિસેપ્શનમાં જવાનુ' હતુ, ત્યાંથી" 
પાષા કરતાં રાત્રે મોડું થઈ ગ્યુ' હતુ, એટલે ડ્રોન કરાતે નવીનને * 
ળસવાની 9ચ્છા હતી છતાં 'સવારૅ વાત' કહીને માંડવાળ કયુ”, 


ઢપ્દ: 


સતારે મોરો ખાખ ઉઠાડવા આવ1. “પપ્પા, પોણા આઠ થઈ 
--મયા છે. રિક્ષાવાળા આવ્યો. નથી. તમે સતને સ્કૂલે મૂકી જએ. હું 
ઝડપભેર પરવારી તૈયાર થઈ, સ્કુટર પર ખાખબાતે સ્ટલે મૂજી આવ્યા 
* ત્યારે મે અસીલે। ધેર આવ્યા હતા. મોટી પાર્ટી હતી. એમતી સાથે 
ચા પાણી કર્યાં. હાઇકાર્ટમાં કેસ મૂડવાતો હતો. એમને લઇતે ઓફિસે 
ગયો ને ખીજે દિવસે હાપકાટમાં અમદાવાદ, એમતી જ કારમાં જવાતું 
ગો[હૅવ્યુ, આ બધી હાયહાયમાં નવીનવાળી વાત સાવ ભૂલાઇ જ ગઈ.. 
અમદાવાદ ત્રણેક દિવસ રૉકાવાતું' હતું પણુ પાંચ દિવસ નીકળી ગયા, 
સામેની પાર્ટી સાથે સમાધાન કરવાનુ હહું તેતી ગોદ્વણે! કરવાની 
- છતી. ૭ઠેઠે દિવસે મોડી રાલે ધેર પાછા ફર્યા બાદ સખત થાકથી, 
શરીર તૂટતું' હતુ એટલે મે ઘરમાં કહી દીધું કે કોર્છતો પણુ ફેન 
આવે તે ના પાડી દેજે. ખહારમામ ગયા છે એમ કહી દેજે. 
ખીજે દિવસે સ્વસ્થ થયા પછી અહીનાં પેન્ડિંગ કામો! પતાવવાનાં 
હતાં તે હાથ પર્‌ લીધાં, મારાં પત્તીએ કહ્યુ" કે “તમારા પેલા 
-વીનભાઈને! ફેન આવેલો. મેં કહી દીધું કે સાહેબ ખહારગામ ગયા 
“ છે,' ફૂરી નવાનતે મળવાતું મનોમન નકકી કરી દીધું પણુ જઈ ને ફ્રેન 
કરવા જતો હતો ત્યાં શ્રામતીજએ કહ્યું “ડોકટરને ફોન કરેને, 
નાનાને તાવ ભરાયો છે, ચકરડાં ધણી વાર્‌ ફેરવ્યાં પણુ ટ્રેન લાગતો 
નહોતો એટલે સ્કુટર લઈને ડોકટરને ત્યાં ન્નતે જવાતું થયુ' ડોક્ટરે 
“આવીને તપારયે.. ખ્લડ ટેસ્ટ લેવાતું સૂચવ્યું એટલે અમે બતે તૈયાર 
થઈ ખાખાતે લઈ લેખોરેટરીએ ગયાં. સાંજે રિપોર્ટ લેવા જવાનું હતુ 
એટલે હુ વહેલો ધેર આવી ગયે. રિપોર્ટમાં કમળાની અસર નીકળી 
ગ્ગેટલે હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવે! પડયો. અમે ખતે હોસ્પિટલમાં જ 
રહેનાં. અવારનવાર ઘેર આવી જતાં ને ધરની ખબર પૂછી જતાં, 
“તવીનભાઈ આવેલા' મારા મોટા ખાખાએ મતે કહું. મે કહ્યુ કે, 
“પપ્પા નથી, એટલે પાછા ચાથી ગયા !' મે* નકી કયુ” કે આ 
-શસ્પિથ્લવાળછું પને પછી નિરાંતે મળવા જવુ છે, ખિચારો ખેચાર 


વાર્‌ ધેર આવી ગયો. ફ્રેન પણુ કેટલી વાર કર્યા, હોસ્પિટલમાંથી* 
નવીનને ફ્રોત લગાવ્યે।, પણુ એતે ફ્રોન ખગડેલે હરી કે સુંય તઃ” 
લાગ્યો નહીં. ખેર, જવા દો હવે તો રૂબરૂ જ વાત. 

સાંજે ધેર ગયો ત્યાં ટ્રેનની ધ'ટડી રણુકી, નવીનનો ફ્રોન હતો. - 
એણે ખધી વિગતો કહી. પોતે બે વાર્‌ મળવા આવી ગયે તે કહ્યું. મે' 
દિલગીરી વ્યક્ત કરી તે હું જ મળવા આવનાર છુ એમ કહું.. 

ખાખાતેો અઠવાડિયું રાખવો પડથે(. - હોસ્પિટલની દોડધામમાં સારી 

પતતી માંદી પડી ગઈ. એટલે તેતે ખાટલે થયો. બીજુ એક આખુ 
અઠવાડેયુ' એમાં તીકળી ગયુ. પછી નવાનનો પાછો ડ્રોન આવ્યો. 
મે' કહ્યુ' કે “એક ખે દિવસમાં હું મળવા આવીશ. પણુ તતે સમય- 
મળે તો તું જ અ.વી નને. એણે ક કહું, “મતે ગઈ કાલથી સખત. 
હાંફ ઉપડી છે, તું જણે છે ને મને નાનપણથી જ-* 

એટલામાં મારા ફ્લેટનો ડોરખેલ વાગ્યો. પત્તી રસોડામાં હતી 
એટલે “એક સિનિટ' કહી રિસેવર ટેખલ મૂકી હું ખારણું ઉધાડવા 
ગયો. 1પિયરથી પત્તીતી ખખર સાંભળી મારાં સાસુ આવ્યાં હતા. 
એટલે હરખભેર મારી પત્ની ખહાર દીવાનખાનામાં આવી. કઈ 
ગાડીએ આવાં, કેમ છે, શું થયુ% ખાખે! કેમ છે વગેરેની વાતોર્સા 
રિસિવર ટેબલ પર નધણિયાતું પડી રહ્યું હતુ' તે ભૂલાઈ ગયુ... 
ઊંચકીને કાને માંડયું' તો સામેથી ફ્રોત મૂકાઈ ગયો હતો ને લાઈન- 
કંથ થઈ ગઇ હતી. 

સાસજીતી સવારી ત્રણ દિવસ રહી. ચોથે દિવસે અહીંથી સીધા - 
આણુ-અ'ાજછ જવાનાં હતાં એટલે ગાડીમાં સ્ટેશને મૂકવા ગયાં. 
પાછાં વળતાં ખાલી ગાડીમાં અમે ખે ૪ જણુ હતાં એટ્લે મે' કહ્યું. 
જે “ચાલ, નવીનને ત્યાં જતાં આવીએ. કહી ગાડી ડાળા હાથે વાળી 
દીધી. સંરકારી કર્મચારીઓની વસાહત શોધી કાઢી, એકફ/6 નખરતેદ- 
બ્લોક શોધી કાઢયો. બ્લોક સામે પહોંચ્યાં તો પદશ્વીસ માણસો 


એકદા થયેલાં હતાં, નવીનતું' વહેલી સવારે કાડિયાક એરેસ્ટથી મૃત્યુ. 
થયુ હતું. ] 


-1₹- 


સવારે મોટો ખાખો ઉઠાડવા આન. “પપ્પા, પોણા આઠ થઈ 
--મયા છે. રિક્ષાવાળા આવ્યો નથી. તમે મતે સ્કૂલે મૂકી જએ .' હું 
“ઝડપભેર પરવારી તૈયાર થઈ, સ્કુટર પર ખાખાને સ્કૂલે મૂઝી આવ્યો 
- ત્યારે ખે અસીલે! વેર આવ્યા હતા. મોટી પાર્ટી હતી, એમતી સાથે 
ચા પાણી કર્યાં, હાઇકાર્ટમાં કેસ મૂકવાનો હતો. એમને લઇતે ઓફિસે 
ગયો ને ખીજે દિવસે હાઇકોર્ટમાં અમદાવાદ, એમની જ કારમાં જગાનુ' 
ગોહેવ્યું. આ ખધી હાયહાયમાં નવીનવાળી વાત સાવ ભૂલાઇ જ ગર્ઈ.. 
અમદાવાદ ત્રણેક દિવસ રૉકાવાતુ' હતું પણુ પાંચ દિવસ નીકળી ગયા, 
સામેની પાર્ટી સાથે સમાધાન કરવાનુ હતું તેતી ગોક્વણો કરવાની 
* છતી. ૭ડંકે દિવસે મોડી રાત્રે ધેર પાછા ફર્યા બાદ સખત થાકથી, 
શરીર તૂટતું હતું એટલે મે ધરમાં કહી દીધું કે કોઈતો પણુ ફેન 
આવે તો ના પાડી દેજે. બહારગામ ગયા છે એમ ડહી દેને. 
ખીજે દિવસે સ્વસ્થ થયા પછી અહીનાં પેન્ડિંગ કામો પતાવવાનાં 
હતાં તે હાથ પર લીધાં. સારાં પત્તીએ કહ્યુ કે “તમારા પેલા 
-નવીનભાઈના ફેન આવેલો. મે' કહી દીધું કે સાહેબ બહારગામ ગયા 
- છે. ફૂરી નવાનને મળવાતું મતોમત નકક કરી દીધું' પણુ જઈને ફરોન 
કરવા જતો હતો ત્યાં ।્પમતીજએ કહ્યું : “ડોકટરને ફ્રોન કરેને, 
“નાનાને તાવ ભરાયો! છે, ચકરડાં ઘણી વાર ફ્રેરવ્યાં પણુ ફ્રેોત લાગતો 
નહોતો એટલે સ્કુટર લઈને ડોકટરને ત્યાં જ્નતે જવાતું થયુ ડોક્ટરે 
શ*ાવીને તપારયે।. ખ્લડ ટેસ્ટ લેવાતુ' સૂચવ્યુ' એટલે અમે બને તૈયાર 
ચઈ ખાખાને લઈ લેમે[રેટરીએ ગયાં. સાંજે રિપાટ લેવા જવાનું હતુ 
-એટલે હું વહેલો ધેર આવી ગયે રિપોર્ટમાં કમળાની અસર નીકળી 
શએેટલે હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવો પડયો. અમે બને હોસ્પિટલમાં જ 
રહેતાં. અવારનવાર ધેર આવી જતાં ને ધરની ખબર પૂછી જતાં. 
“તવીનભાઈ આવેલા? સારા મોટા ખાબાએ મને કહ્યું. મે' કહ્યુ” કે, 
“પૃપ્પા નથી, એટલે પાછા ચાલી ગયા !' મેં નકી ક્યું” કે આ 
“હસ્પિશલવાછું પતે પછી નિરાંતે મળવા જવુ' છે, બિચારો બેચાર 


ચ્રકાયો ન હોય યાં જ સાહેબ બોલાવે, ફ્ટાફ્ટ હકમો છેડે, “આ કામ 
“અરજન્ટ છે આજે જ ચવુ જેઈએ આમાં કાળછ રાખવાતી છે, 
*ીલ ચાલશે તાહિ. આ કેમ બાકી રાખ્યું” ? કોને માટે ખાષ્ઠી રાખ્યું ? 
-આખી ઔફ્રિમાં ધમાલ મચી જાય પણુ અમૃતલાલ ખેખખર્‌ હોય ! 
“આરામથી એ એમતી જગ્યાએ ગોઠવાયા હોય, એમને જાણું કોઈએ 
કશુ' ડામ સેોપ્યુ' જ નથી અતે એ તો અહીં સાત્ર સુપરવીઝન 
કરવા આવ્યા છે ! 

એતે એવી તો ખીજ ચડતી કે અમૃતલાલતે બોલાવીને ખખડાવી 
કાઢવાનું” મન ચઈ આવતુ. વાળ ધોળા થવા લાગ્યા એટ્લે કઈ 
માણુસતે આમ સાચવ્યા કરવાનો ? જૂતા માણુસ છે એટલે શું થઈ 
ગયુ ? વષે” વર્ષે. નવા થોડા થવાના છે ? ખહુ ત્રાસ થાય ત્યારે એ 
“એવુ' વિચારવાનો પ્રયત્ન કરતો કે અમૃતલાલ સાથે આપણે કઈ 
ક્ેવાદેવા નથી. એમને કઈ આપણે પગાર નથી આપવે। પડતો, કામ 
કરે કે ન કરે, સાહેબને ચિંતા ન હોય તો આપણે એની કિકર 
રાખવાતી જરૂર નથા. આખી દુનિયા આપણુતે ગમે એવા માણુસાથા 
જ ભરેલી હોય એવું બતે નહિ, અષતલાલ જે ઓક્િસમાં પહેલેથી 
જ હતા ત્યાં એ પોતે આવી ચડયે! એ કેવળ એક અકસ્માત ગણાય. 
“એટલા કારણથી નોક?એ। બદલાતી નથી, કે દુનિયા છોડી પણુ 
રૃવાતી નથી. 


કરતા હેય એવું એને લાગ્યા ડરતું, પછી લાખે ગાળે ખખર પડી કેઃ 
સાહેબની વાત કરવાની રીત જ આવી છે, એ તો એમના ઘરના. 
માણસો નેડેય એમ જ વાતો ફરે છે ] 

અમૃત્લાલ સાટે રેતે જે ચીડ હતી તેના સમથન રૂપે આ. 
કારણો ખરખર તો ન જ કહેવાય. છતાં અમૃતલાલતી હાજરીથી અતે. 
હમણાં હમણાં તો એમના નામ માત્રથી એ ઉશ્કેરાઈ જતો છતો, 
અમૃતલાલ એને ઉસ્તાદ માણુસ લાગતા. ગમે ત્યારે ફેરવી તોલે, ખોલે 
ખ'ધાય નહિ, પીઠ પાઠળ ઘા કરે એવા, જમાનાના ખાધેલ લાગતા 
આ તમામ અભિપ્રાય એના પોતાના જ હતા કારણુ કે એ અમૃતલાલ. 
વિષે એ્રિસમાં ફ'૪ પણુ ખોલે તો એતે કોઈનો સાથ ન મળે. 

“તતે કારણ વગર જ અમૃતલાલ સાથે નથી ફાવતું. એવુ' કઈ «7 
ખન્યું નથી જેને લીધે તુ એમ કહી શકે કે અમૃતલાલે તારું કઈ. 
ખમાડયુ' છે.' એટલે એ એના અભિમ્રાયમાં એકલો પડી જતો અતે 
ચર્ચામાં પડતો નહિ, તો થે એને ખાતરી હતી કૈ અમૃતલાલમાં: 
“દાઈ ને કોઇ વાંધો હોવો જેઇએ. એ અગેતી સાળિતી ભલે ન હોય,. 
પણુ માણુસ માટે જ્યારે આવો અણગમો થાય ત્યારે એક વગ્તુ તો. 
સાચી કે એનામાં કોઈ એવું તત્ત હોગું નેઈઇએ જે એતે આમ. 
અકારેો ખતાવી મૂકે, 

અમૃતલાલ એર1દ્રિસમાં બરાબર કામ નથી કરતા એમ એને થયા. 
કરતું. દિવિસ આખો સોપારી તે તમાકુ મમળાવ્યા કરે, આવે એટલે. 
ધ'ટડી વગાડી પાણી મ'ગાવે, પંખા ચાલુ કરાવે અને આંખો બધ 
કરી પક્યા રહે. સાહેબવી પામે વારેવારે જઇ ગુસપુસ કરે, ફાઈલો 
શ્યાઘીપાછી ડરે, ટેબલ પર્‌ જરા સરખી ધૂળ રહી ગઈ હેય તો 
શ્યાંગળી ડ્રેરવી પાંદુતે બતાવે. કૉર્ઈ ખાસ મહત્વનો માણુસ મળવા 
શ્રાવ્યો હેય તો એવો ડાળ ફરે કે જણે આખી એકફ્સમાં એ 
એકલા જ કામ કરે છે 1 એક્સિના ખીજ માણસો જાણે ભાજીમૂળા 1. 

આપણે ઢાંદ્તા છાંકેતા આવ્યા હોઈએ, છી તો પરસેવા પણુ 


શ્રુકાયો ન હોય યાં જ સાહેબ બોલાવે, ફટાફટ હ્કમો! છોડે, “આ કામ 
-અજન્ટ છે આજે જ ચવુ જેઈએ આમાં કાળછી રાખવાતી છે, 
“રીલ ચાલશે નહિ. આ કેમ ખાષ્ઠી રાખ્યું ? કોને માટે ખારી રાખ્યું ? 
-આખી એષ્દિસમાં ધમાલ મચી નય પણુ અમૃતલાલ ખેખબર્‌ હોય ! 
આરામથી એ એમતી જગ્યાએ ગોઠવાયા હોય, એમને જણે કોઈએ 
કરુ' કામ સોપ્યું જ તથી અતે એ તો અહીં માત્ર સુપરવીઝન 
કરવા આવ્યા છે ! 

ગતે એવી તો ખીજ ચડતી કે અષૃતલાલને ખોલાવીને ખખડાવી 
કાઢવાનું મત થઈ આવતુ. વાળ ધોળા થવા લાગ્યા એટલે કઈ 
માણુસતે આમ સાચવ્યા કરવાનો ? જૂના માણુસ છે એટલે શું થઈ 
ગયું ? વષે વર્ષે: નવા થોડા થવાના છે ? બહુ ત્રાસ થાય ત્યારે એ 
એવુ" વિચારવાનો પ્રયત્ન કરતો કે અમૃતલાલ સાથે આપણે કઈ 
લેવાદેવા નથી. એમને કઈ આપણે પગાર નથી આપવે। પડતો. કામ 
કરે કે ન કરે, સાહેબતે ચિંતા ન હોય તો. આપણે એતી ક્િટર 
શાખવાતી જરૂર નથા, આખી દુનિયા આપણુતે ગમે એવા માણુસાથા 
જ ભરૅલી હોય એવું બતે નહિ. અમૃતલાલ જે એક્રિસમાં પહેલેથી 
જ હતા ત્યાં એ પોતે આવી ચડયો એ કેવળ એક અકસ્માત ગણાય, 
એટલા કારણથી નોક એ બદલાતી નથી, કે દુતિયા છોડી પણુ 
રૈતાતી નથી. 

આટલા વ્યવસ્થિત, તકબદ્દ વિચારી પછી પણુ એ ન્મારે 
અમૃતલાલતે જતો ત્યારે તરત જ એતી અ'દર ઘુણા અતે કડવાશ 
રેલાઈ જતા. પેલા ડહાપણ ભરેલા વિચારો મૂળસોતા ખે'ચાઈને 
બહાર ફંગોળાઈ જતા, મતોસન એ કેટલીયે વાર્‌ અષૃતલાલતે ધસડીને 
એઓદ્દિસતી બહાર મૃક્ઠી આવતે, ખસ, કાલે હવે આવતા જ નહિ. 
આમેય તમે કરી શું નાખો છે અદીં ખેઠા ખેઠા ! 

ઘણીવાર તો એ તર'ગોમાં રાચતો. અમૃતલાલ નનણે નિદૃત્ત થઈ 
"ગયા છે, અતે હવે ક્યારેય આવવાના નથી, ઓક્સિમાં એમતો  વિદ ય 
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સમા?'ભ પણુ ચઈ ગયો છે, હવે એને ઓફ્સિ જવા: 
સવારથ! જ એ ઓફિસે જવા થતગ્ની રહે છે. અમૃતલાલ 
પર્‌ ડ્રાઈ સરસ મઝાનો જુવાન બેઠો છે. એની સાથે દોર 
છે એકદમ સૂર્તિ અતે ચુરતી અતુભવતો એ તૈયાર થઈ 
ઔપ્રિસના સમય થતાં વેત એને અચુક યાદ આવી 
અમતલાલને નિવૃત્ત થવાને તો હજી ત્રણુ વર્ષની વાર હતી ! 
વષ એટલે કેટલા બધા [વસે ! રજના દદવસો બાદ ડરીએ 
એંઃફ્સમાં કેટલા કલાકો ગાળવાના ! એની હતાશાનો પાર્‌ રહે! 

દિવસે! પસાર થતા હતા અતે અમૃતલાલ એને હવે ખા 
રાક્ષસ જેવા લાગતા હતા, એમની તરફે નજરે જતાં જ એ 
ચૂથાતો, અમળાતો, અડળાતો, એ જેવા ને ઈચ્છે તોયે એન 
કેની પરવાનગી વગર જ અમૃતલાલ ભણી દોડતી, નિર 
ચા તા અષ્ટ લાલ જ દાદર પર જ્યાં તયાં થૂંકતા હશે, 
આખા રરતા આ અમૃતલાલના થૂકથા જ ખગક્યા હોય એદે 
એને અમૃતલાલની થૂ કવાતા કજત્તિ પર આવતો. કોઈવાર એ! 
કઈ દુગ ધ જેવું આવે તો થતુ' કે એ અમૃતલાલની કકતીમા 
આતી હશે. એ માણસ એકદમ ગરે છે 

“હારે એ ભલે અમૃતલ લતે 'તમે'તુ માનવાચક સ ખોધન : 
પણુ મનમાં તો 'તુ' ફહીત જ ખે[લાવતો, ઘેર પતતાને અનેક 
એણે ડલું હશે કે અમારી ઓક્સમાં અમૃતલાલ નામતો એક 
પૃચાતિયો, નકામો] નેવાો ગમે નાંહ એવો માણસ છે, એને પો 
જ આ 1બ્લકુલ સમજાતુ નહિ કે ન ગમતા માણુસતી વાત : 
ફ્ોઈત પણુ શા માટે કરવી જેઈએ 1 કુલકણી ધણીવાર મન 
કહેતો કે આ કામ તો સાયકેલે(જ્સ્ડતું છે, જરા ખતાવી જો 
આવું કેમ થાય છે, 

અમૃતલાલ આમે તો પાછા નિયમિત એટલે ખાસ રજ ' 
નય નદિ, છતાં ડયારેક રકન પર હેય અતે ઓડિ આવ્યા પદ 


ઝે અમૃતલાલની ખુરશી ખાલી જુએે તો એતે મોટેથી બૂમ પાડીતેઃ- 
આન'દ વ્યક્ત કરવાની ખાલિશ ઈચ્છા થઈ આવતી, નહેરમાં એ 
ઉટ્લાસ વ્યક્ત કરતાં ખ'ચકાતો પણુ કલ્પનામાં એ આખી એ ક્રિસને 
આઇપસક્ટીમ ખવડાવી દેતો | આજનો દિવસ સરસ છે કારણુ કે- 
સ્રમૃતલાલ આજે આવ્યા નથી એવું રટણુ કરવાતુ' એને ગમવું. 

એ દિવસે એવુ' જ ખન્યુ. ઓષ્રિસે ગયો ત્યારે અમૃતલાલની. 
ખુરશી ખાલી હતી. તેણે ધડિયાળ સામે ન્નેયુ'. ડદાચ પોતે વહેલો. 
આવી ગયો હતો. ના, એ તો ખરાખર જ આવ્યા હતો. પછી એણે- 
તૉંષ્યુ' કે માત્ર અમૃતલાલ જ નહિ, ખીન્ન ખે ચાર જણુ પણુ દેખાતા 
નહોતા. કુલકરણીને પૃછ્યુ' પણુ એને કંઈ ખખર નહોતી. આટલા 
ખંધા માણમો કેમ : દેખાતા નથી એની ગડ ખેઠી નહિ એટલે એ' 
વિમાસણુમાં અમૃતલાલ નથી આવ્યા તેનો આનદ જરા એસરી- 
ગયો. એવામાં સુતરોધ ધસી આવ્યો, એને ચહેરે ખૂખ ગ'ભીર હતે. 

“તને ખખર્‌ પડી ઇ સુખોધે લાગલો જ પ્રશ્ન ડર્યા 

“શતી ખખર ? હું તો હછ અખધડી આવ્યે...' 

“અમપૃતલાલનો સુરેશ કાલે રાત્રે ચુજરી ગયો.' એ રિથર 
થઈ .ગયો. 

જેવી રીતે ? એકાએક જ 5' 

“હે છે કે ખાસ કઈ નહોતું મેલેરિયા થયેલો એમ ખખર 
પડી પછી સાંજથી તાવ વધ્યો. સતત ઊલટીએ થયા કરે એટલે 


હો'સ્પટલ લઈ ગયા ખાટલે! ચઢાવતા હતાં જ .. ખે ચાર ચિનિટરસ.. 


તો બસ * 
શું ડહેવુ' એવી એને સમમ પડી નહિ. એ સાત્ર સુમોધ સામે. 


તાજી રથો અને સુખોધ નીચુ નનેઈ બેસી રહો. એતે ખખર હતી કેઃ- % 


અમૃતલાલને ટેકો આપી શકે એવો આ સુરેશ જ હતો ખીજે 


છોકરો તો ધર છોડીને વર્ષો પહેલાં જતો રલો હતો- વર્ષો પહેલ 


આપાજની ન્નેહ્કમીથી ક'ટાળીઃ એણું ધર છોડી દીધેલુ' એમ જ. સાંભળ્યુ 
-૪ટ- 


ક્ષમાર'ભ પણુ ચઈ ગયો છે. હવે એને ઓક્સિ જવાતુ' ગમે જે. 
સવાર્થં! ન એ એડ્સે જવા થનગ્ની રહે છે, અષેતલાલની ખુરશી 
પર ડ્રોઈ સરસ મઝ!તો જુવાન ખેઠે છે. એની સાથે દોરતીયે જમ્‌ 
છે એકદમ રફૂ્તિ અને ચુરતી અવુભવતો એ તૈયાર થઈ જતો પણુ 
એષહ્રિસતા સમય થતાં વેત એતે અચુક યાદ આવી જતુ 
અમૃતલાલને નિજૃત્ત થવાને તો હજ ત્રણુ વર્ષની વાર હતી અને ત્રણુ 
વષ એટલે કેટલા બધા [વસે। ! ૨ના દિવસો બાદ કરીએ તે. પણુ 
એક્િિસમાં કેટલા કલાકો ગાળવાના ! એતી હતાશાનો પાર રહેતો નહિ, 

દિવસે! પસાર યતા હતા અને અમૃતલાલ એને હવે ખાળવાર્તાતા 
રાક્ષસ જેવા લાગતા હતા, એસની તરક નજર જતાં જ એતો જવ 
ચૂથાતો, અમળાતો, અકળાતો, એ જેવા ન ઈચ્છે તોયે એની નજર 
અની પરવાનગી વગર જ અમૃતલાલ ભણી દોડતી, નિરાતે પાન 
ચા તા અષ્ટ-લાલ જ દાદર પર ન્યાં ત્યાં થૂકતા હશે, શહેરના 
આખ્ય રસ્તા આ અમૃતલાલના થૂકથા જ ખગકઝા હોય એવે રોષ 
એને અમૃતલાલની થૂકવાના કવૃત્તિ પર આવતો. કોઈવાર ઓફિસમાં 
કઈ દુગંધ જેવુ આવે તો થતુ' કે એ અમૃતલાલતી કકનીમાથી જ 
આગવી હશે, એ માણસ એકદમ ગદ છે 

ખહાર એ ભલે અગૃતલ લને પ્તમે'તુ માતવાચક સ ખોધન કરતે. 
પણુ સનમાં તો 'તુ” કહીન જ ખેોલાવતો, ઘેર પત્તાને અનેક વાર 
એણે ડલ્યું હશે કે અમારી ઓકફસમા અમૃતલાલ નામનો એક તદ્ન. 
પૃચાતિયો, નકામો જેવો ગમે નાંહુ એવો માણસર છે. એતે પોતાને 
જ આ 1ન્લકુલ સમજ્તતુ નહિ કે ન ગમતા માણુસતી વાત એણે 
મ્રાઈન પણુ શા માટે કરવી જેઈએ ! ફુલડણી. ધણીવાર મજાકમાં 
કહેતો કે આ કામ તો સાયકોલેજ્સ્ડતુ છે, જરા ખતાવી જો કે 
આવું કેમ થાય છે. 

અમૃતલાલ આમ તો પાછા નિયમિત એટલે ખાસ ર પર. 
નય નહિ, છતાં ડયારેક રજ પર હોય અને ઓક્સિ આવા પછી. 


૪ર 


ઝે અપૃતલાલની ખુરશી ખાધી જુએ તો એને મોટેથી ખૂમ પાડીતેઃ- 
આન'દ વ્યક્ત કરવાની ખાલિશ ઈચ્છા થઈ આવતી, જાહેરમાં એ 

ઉલ્લાસ વ્યક્ત કરતાં ખચકાતા પણુ કલ્પનામાં એ આખી એપ્દસિતે 

આઈસક્રીમ ખવડાવી દેતો ] આજનો દિવસ સરસ છે ડારણુ કે- 
શમૃતલાલ આજે આવ્યા નથી એવું રટણુ કરવાનું એતે ગમતું. 

એ દિવસે એવું જ ખન્યુ'. ઓદ્રિસે ગ્યો ત્યારે અમૃતલાલની. 
ખુરશી ખાલી હતી. તેણે ધડિયાળ સામે ન્નેયુ(, કદાચ પોતે વહેલે 
આવી ગયે હતો. ના, એ તો ખરાબખર જ આવ્યો હતો, પછી એણે 
નોંધ્યું કે માત્ર અરૃતલાલ જ નહિ, ખીજ ખે ચાર જણુ પણુ દેખાતા 
નહોતા. ઝુલકણીને પૂઠ્યુ' પણુ એને કઈ ખખર નહાતી. આટલા 
ખધા માણમો કેમ . દેખાતા નથી એતી ગડ ખેઠી નહિ એટલે એ 
વિમાસણુમાં અમૃતલાલ નથી આવ્યા તેનો આત'દ જરા એ।સરી 
ગયો, એવામાં સુમોધ ધસી આવ્યો, એતો ચહેરો ખૂખ ગભીર હતો. 

“તતે ખખર પડી ઈ સુખેોધે લામલે જ પ્રશ્ન કર્યે 

“તી ખખર? હું તો હછ અખધડી આવ્યો...” 

“અમૃતલાલતેો સુરેશ કાલે રાત્રે ગુજરી ગયો.' એ સ્થિર 
થઈ ગયો. 

“દેવી રીતે ? એકાગએેડ જ 1' 

“હે છે કે ખાસ કઈ નહોતુ મેલેરિયા થયેલો એસ ખખર- 
પડી પછી સાંજથી તાવ વધ્યો. સતત ઊલટીએ થયા કરે એટલે 
હ્ોસ્પટલ લઈ ગયા ખાટલે! ચઢાવતા હતાં જ .. ખે ચાર મિનિટમાં. 
તો બસ 

શું કહેવુ' એતી એતે સમમ પડી નહિ. એ માત્ર સુબોધ સામે 
તાક રલો અતે સુખોધ નીચું નઈ ખેસી રલો. એને ખખર હતી કેઃ- 
અપતલાલને ટેકો આપી શકે એવો આ સુરેશ જ હતો ખીજે 
છોકરા તો ધર છોડીને વર્ષો પહેલાં જતો રલો હતો- વર્ષે પહેલર્ક 
આપાજીતી ન્ેઠકમીથી ક'ટાળી, એણુ ધર છોડી દીધેલુ' એમ જ. સાંભળ્યુ 


-૪ટ- 


નડતું કે ઘરમાં અમૃતલાલ એવા જ હતા, ખાપાજી જેવા જ... એટલે 
- જ પેલે! છોકરો ભાગી ગયે હતો. 

“શા વિચારમાં છે ? અત્યારે જઈએ છીએ આપણે... મોટા 
- ભાગતા તો ત્યાં જ છે, સાહેબ સુદ્ધાં તું આવે છે ને ?' 

“હું ? અમૃતલાલને ત્યાં ?' એનાથી પૂછાઈ તો ગયું પણુ પછી 
“જરા ખરાખ લાગ્યું' આવા પ્રસગે આ પ્રકારનુ' વર્તન યોગ્ય ન 
“કહેવાય એવો! ખ્યાલ આવતાં એ ચૂપ થઈ ગયો અને ભૂલ સુધારી 
“લેવાની ઉતાવળ હોય એમ ઊભે! થઈ ગયે. 

“ચાલ તીફળીએ . ' એણે ધીમેથી કહ્યુ. 

અમૃતલાલતે લાં ગણ્યા ગાંઠેયા માણુસો હતા, એ પોતે જ 
એટલા ખેખાકળા ચઈ ગયા હતા કે ફદામ કોને ખબર આપવી કે 
:કહેવડાવવુ' એની સૂચના આપવા જેવી એમની સ્થિતિ નહોતી. એક 
રાતમાં જ એ ખૂખ ધરડા બની ગયા હતા. એમના હોઠ ધપ્રૂન્યા કરતા 
હતા, વારવાર ડૂમો ભરાઈ આવતે હતો. 

અમૃતલાલની સામે એ એકીટશે જેઈ રલો. ના, ઓફ્સિમાં 
“જેતી હાજરીથી એને ડટાળોા આવતો હતો, જેતે ન્ેતાંવે'ત એવુ 
મન અણગમાથી ભરાઈ જતું હતુ, જેતી સામે જવાનું એ હ મેશ 
ટાળતો એ આ માણસ ન હોય, આ તો કોઈ ખીજી જ વ્યાકેત 
“જુલી, પ્રચ& વાવાઝોડામાં સપડાઈ ગયેલો કોઈ એડક્લવાયો, લાયાર, 
થાઈ ગયેલો! ૬&...એની સામે કોઈએ જ્યું નહિ, એટલે જ કદાચ 
શરાવો થઈ ગયો હશે. છેવટે ભાગ્ય પણુ મૉં ફેરવી જતુ રહ્યુ'. કેવી 
રીતે સહન કરશે આવી ભયાનક ઘટતા આ અસહાય માણુસ ? 
ક્યાંથી લાવશે એટલી તાકાત ? આવતી કાલે તો એ સાવ એક્લો 
હશે. ધરમાં સુરેશતી નાની નાતી વસ્તુઓ એને ધેલા હદયવિદારટ 
ધટનાતી યાદ અપાવથે અતે પારાવાર પીડામાં આ માણુસ એક્લો 
“તરકફ્ડશે...જનમે ત્યાં સુધી તરફડયા કરશે... 

“અહતલાલ, આમ જુખો...હિંમન રાખો, હવે આમાં અ પણુ" 


શુ' ચાલે ? થવાનુ થઈ ગયું. નસીખ આપણુ...” 

“જરા પાણી લાવો તો અદરથી...' 

પાંચ-છ જણુ વચ્ચે ઢ'કાયેલા અમષૃતલાલને જેવાના એણે? 
શ્રયતન કર્યો, પછી એક ડગલુ' ભયું, ખીજુ' ભયું” અને આપોાઆપઃ 
જ એ અમૃતલાલની નછક પહોંચી ગયો, એટલો નજીક કે એને 
શ્વાસ હુવે અમૃતલાલના શ્વાસમાં ભળી જતા હતો. એમની પીઠે પર 
ગણશે દાથ મૂકયો. કશું બોલાયું તો નહિ એનાથી પણુ મનમાં જ 
કહેતો ગયો કે ગભરાશો નહિ, અમે છીએ ને... 

ખઆપાજી પણુ છેલ્લા દ્વિસોમાં કદાચ આમ જ એકલા પડી. 
ગયા ઘશે...એેમની તીવ્ર ઈચ્છા ૭તાં કોઈ એમની નજક પહેંચ્સું-. 
જ નહિ હોય, અને પછી એ પીડામાં ને પીડામાં જ... 

ક્ોણુ જણે કયાંથી એને બાપાજી યાદ આવી ગયા હતા, અને' 
કદાચ એટલે જ અમૃતલાલની પીઠે પર એનો હાથ લાંખા સમય સુધી- 
કરતો રલો, એમ કરવાથી એને ખૂખ સારું લાગતુ હવું. તિ 

( “આકાશવાણી'ના સૌજન્યથી ):- 


[” ચાંદની પાસે થોરના પડછાયા પણુ છે. 

18) સ'ખધેોનાં જજરિત પોત આપણી આખરુ ઢાંકે છે. 

[3 દોજખને બળતણુની કમી પડતી નથી, 

સ પરિચિતતાનો આશ્રય અનાથાશ્રમ જેવો છે. 

3 ચરજ પાસે આવે તો અરીસો એને પણુ ચાળા પાડે !' 

ત અધારામાં છુપાવા કરતાં પ્રકાશમાં એગળવુ' સારુ છે. 

1] ખીન્ને સમય આવશે પણુ ખીન્ન દેવતા નહીં આવે ! 

1] “વાહા' ખોલનારને થોડાં તલ જવ ઉગાડવાં પડે છે... 

સિ વાંસનું પોલાણુ જ કોઈતી સદૂક ખને છે. 

[] અપવિત્ર પતને માટે ચુરુત્વાકર્ષણુતો નિયમ આરોપી નથી.. 
- ૨. અ. 


જજ 


જીવન / અખ્ડુલ ખિસ્મિલાહ 


સાંજતી હવાતો આન'દ લેતા ખે માણુસે સૂતી સડક પર્‌ ટહેલતા 
હતા, એકાએક એકે ખીન્નતે કહ્યું, “્આાજથી દસ વરસ પહેલાં અહીં 
“જગલ હતુ.” 

ખીન માણસે જવાખમાં ક'ઈ કહ્યું હશે પણુ તેણે પણુ એમ જ 
કહ્યું હશે, “હા દસ વરસ પહેલનાં અહીં જગલ હતુ.” 

જગલ એટ્લે માણસને જ્યાં જતાં ડર લાગે એવી જગ્યા, ઊંચા 
વૃક્ન, ગીચ ઝાડી, ખાડા ટેકરા, અસમાન ધરવી. 

અને અચતક એક દિવસ એ તરક એક ભારે ખટારો જંગલમાં 
આવીને થોભ્યે. 

સાંજે જગલ અદશ્ય થઈ ગયુ, બીન દિવસે એક ખીજે ભાર- 
ખૂટારે આવ્યો. એમાં હતી ઇંટ અને માણુસો, સ્રી-પુરુષ-ખાળકો- 
ખટારા પરથી પહેલાં માણુમો! ઊતર્યા, તે પછી ઇંટો, પછી ધરતી પર 
“રેડ્ઠેકાણુ નિશાનો બન્યાં, માપ થયાં અતે ધરતી ખોદાવા લાગી. 
શાાંજ સુધીમાં તો પાયા ભરાઈ ગયા. ખટારો ચાલ્યો ગથ, માણુસો 
રહી ગયા. એમતે ભ્રખ લાગી. અમને પોટકીએ છોડીને લેટ કાઢયો, 
સીએ દિકશ્ષાએ ગઇ, પાછી ક્રી ત્યારે તેઓ ઈધણાં લેતી આવી હતી, 

ધરતી પર ચૂલા સળગ્યા, ખૂબ ધુમાડો થયે, અતે ગરમ ગરમ 
શૈટલા ખન્યા, અને આવ્યા કાગડા, તેએ પ્રયમ વાર જ અહીં 
આવ્યા હતા. 


નનન નપ 
ન 
* 


ઈમારતનો, ખગલાતો. ધર શુ છે, જ્યાં પરિવાર વસે ત્યાં ઘર 
થ્મતી ન્ન્‌ય, - 
અતે એમણું અહી' ધર ખનાવી લીધાં-જેમણે ઈમારતો બનાવી 
હતી, માટીલીપી ભી'તો, ધાસ અને પે|લથિનનાં છાપરાં. સ્રીઓએ 
આંગણું લી પ્યાં, આંગણે જ્યાં ત્યાં બની ગયા ચૂ લા, નાગડા છોકર્‌ા- 
એએ આમતેમ રાપ્યા સરતા ફૂલછોડ, અને એ વગડાઉ ફૂલ ખીલી ઊઠ્યાં,. 

જગલ છતું ત્યાં પૂ રું જીવન વસી ગયુ. 

પાસેનાં વૃક્ષા પર એની ખખર્‌ પહોંચી ગઈ, ત્યાં વસતી ચકલી- 
એએ ઉત્સુકતાથી એ ખબર સાંભળી, અને એમતી પાંખ ચ'ચળ 
ચઈ ઊઠી. *અલિ, કઈ સાંભળ્યું ? આપણી નજક સંપૂણ જીવન વસી. 
ગયુ" છે... જગલ હતું ત્યાં, ત્યાં માણુસોનાં કુટુ'ખો વસે છે....' 

«શું, ખરેખર ! ત્યારે તો ત્યાં દાણા હશે, ધઉં, ચોખા, દાળ !'.. 

“હા. હા, એ તો હોય જ ” 

ચક્લીએએ અરસપરસ ચકચક કર્યું” અતે ત્યાંયી ઊડી ગઈ. 

ચકલીએ પોતાની સાથે લઇ આવી ઘાસર્ના તરણાં, કચરા જેવું 
ક'ઈને કઈ. કોઈ પોતાની ચાંચમાં લાવ્યું, કોઈ પોતાંના પમાં 

પ્રત્યેક ન્નેછું પ્રત્યેક ફેલેટમાં ઘૂસી ગયું. કોઈએ ટયુબ લાઈટ પ૨: 
શ્રાતાતો સામાન મૂક્યો, કોઈએ રેોનનદાનમાં, પછી તો. જાતનનતના 
સાળા ખનવા લાગ્યા, ચીં...ચીં...ચૂ...ચૂ...ના સાદાથી વાતાવરણુ 
ભરાઈ ગયુ. 

ઘૂસણુખોરી ! કોઈતે ચકલાંઓની એ ઘૂસણુખાોરી ગમી નહીં, 
જાઈ શરીક માણસ ધૂસણુખારી પસદ કરતો તથી, એક એક કરીને 
તમામ મ.ળા દૂર કરી દેવામાં આવ્યા. 

ક્યરામાં ફેંકાઈ ગયો ચકલાંઓતો તમામ સામાન. 

ચકલાં ખૂખ રડયાં, ખૂબ રડયાં મેદાનમાં ખેસીને. 

એક ચકલી અયાનક ફૂદી ઊડી, “અરે, જુઓ તો ખરાં, ત્યાં 
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પ્હુણે જવન છે... 
ઝટ 


"યાં ? અરે હા !' 
અતે ચકલાં પોતાનો સામાન લ્પતે ઊડ્યાં ઝૂ'પડીઓ તરફ. 
અહીં આંગણામાં અન્નકણે વેરાયા હતા, એ'ઠોં વાસણો પાસે 
તકાંધેલા ભાતના દાણા પડયા હતા, કોઈએ ચકલીએને એ ખધું 
ચણુવાતી મનાઈ ન કરી, તેમ કોઇએ એમને ના ન પાડી, એમને એમનો 
, શ્ષામાન મૃકવા માટે. ી 
અને ચકલીઓએ એક દ્વિસ ખૂબ સરસ ગીત ગાયુ, 
રાત્રે ત્રીઓએ રોલક્તે થાપ દીધી અને એમણે ગાયું એક્ટ ગીત 
ગાવ રૈ સખી ગાવ 
ગાવ તે સુણાવો સૌ સખી, 
હળીમળા ગાએ આજ, 
મગલ ગીત હ ! 
ખીન' દિવસે પેલી ઈમારતોવાળી કોલોતીમાં રહેતા લોકોએ 
ત્રકાર્તે પત્ર લખ્યો. 
નામદાર સરકાર, 
સવિનય જણાવવાનુ કે અમારાં ધરેતી સામે ગદદી વસ્તી વસી 
છે. અસભ્ય ગમાર લેોકોતી એ લેકે ચૂલા સળગાવે છે અતે ખૂખ 
ધુમાડો થાય છે. એમનાં છાપરાંઓઆમાં ચકલા રહે છે, તે અમારાં 
ધરોસાં આવીતે કચરો ટ્રે જથ છે. વસ્તીમાં રાતભર ગાવા ખબન્ન- 
વત્રાના ધે ધ્રાટિયા તમાશા થાય છે અતે અમારી ઊંઘ ખગડે છે, એટ્લે 
અમારી વિન'તિ છે, કે-- 
અને એક દિવસ ન્નેવામાં આવ્યુ કરે એ વિસ્તારમાં માત્ર 
રમારતો, ઈમારતો જ હતી- કયાંય છવન નહોતુ. 1] 


૪૯ 


જન્મ : બ્રમસમથષત અને બ્રમનિરસન વચ્ચેને ' 
અવકાશ / ઈલા નાયક ર 

આણનિક વાર્તાકાર જીવનને કે વાસ્તવને નિષ્ક્રિય રીતે પ્રતિબિમિહ' 
"કરવામાંથી મુક્ત બન્યો છે. અને આથી જીવનને પરિચાલિત ડરતી 
ભાષા તરીકે એ કપોલકલ્પિતનો ઉપયોગ કરે છે. આ દ્રારા વાસ્ત- 
વિક્તાનો વર્ણવવા તેમજ તોલવા માપવા માટે એ નવો શખ્દભ'ડોળ 
સમપે છે, અને એની સર્જકતાની ધાર કાઢવા સથે છે. એની આ 
સથામણુામાંથી જ કલાની નવી ક્ષિતિન્ને ઊઘડે છે, એમાંધી જ ભ્રમ. 
અને વાસ્તવની ભેદરેખાએ ભૂસાઇને એક સવાઈ યથાર્થ'ની નિર્ચિતિ 
થાય છે. આવા સવાઇ યથાર્થતતુ અતે મતિભ્રમતે પુરસ્કૃત કરતી 
સનેવિક્ષિપ્ત ચેતના (25ઇ0005ાંડ તું પ્રતિબિખ રવીન્દ્ર પારેખતી. 
“જન્મ' (૨વપ્નવટો'-૧૯૮૬) વાર્તામાં આકષક રીતે ઝિલાયું છે.. 
વાસ્તવિક સામાજિક જગત અને અવાસ્તાવક ભ્રમણા જગતના 
તાણાવાણાથા એ: વિ શણ વાસ્તવ અહીં રૂપાંતરિત ચયુ' છે, માનવ- 
મનતાં અજ્ઞાત સ્તરનાં યૌનસ વેદતોની ઠદ્વિમુખતા સ વિધાનરીતિની- 
વિરેષ સર્જક સૂઝથી આ વાર્તામાં અસાધારણુ મહત્તા પ્રાત્ત ડરે છે. 
પુરુષે કલ્પેલા નારીદેહની સ વ૬દનાની અતુભાતનું' સૂટ્મ ચિત્રાંકન 
સ્પશક્ષ રીતે અહીં આવિષ્કાર પામ્યું છે. 

વાસ્તવિક જગત જે ન સ્તંકારે તેવા અચેતન મનના ન્નતીય 
સવેગો કથાનાયક શ'કરને ભ્રમણાજગતમાં લઈ ન્નય છે. અતે એ- 
ભ્રમણાજ્ગત જ એને માટે પછી વાસ્તાવક ખતી નય છે, એ વાર્તાનો 
સુપ્ય દોર છે. ઘર-ગામ છોડી ભાગી નીકળેલો શકર કાનજીની 
ભલામણથી એક નાટફમડળીમાં નેડાયા રૂપાળા દેહ અને અણુ 
અવાજને કારણે કાનજી સાથે અનેક ખેલે।માં નાવિકાનો પાઠ ભજયતાં 
ભજવતાં શડર સ્તંણુ મનોભાવો સાથે તાદાત્મ્ય અતુભવવા લાગ્યો. 
ઉંમર વધતાં કાનજમાં શારીરિક પરિવર્તન આવ્યું પણુ શંકરના 
રૃહમાં પુરુષનાં કોઈ લક્ષણા ન જણાયાં, વખત જતાં પોતાતું સ્મ્ેણુ- 
રારીર શરતે ગમવા લાગ્યું. પછી તો પોતે સ્રી જ છે એવી સાત્યત॥ 


દઢ થતી ગઈ; અતે એને કાનજતું અદશ્ય આડર્ષણુ થયુ, કાનજ*- 
સાથેના સબધથી તેના મનમાં ભ્રમણા ધર કરી ગઈ કે તે સગર્ભા 
છે, શંકરના વધતા જતા ભ્રમની સાથે સાથે એના વધતા જતા પેટનદ- 
દુઃ ખાવાને કારણે કાનજી એને ડૉક્ટર પાસે લઈ આવે છે, ડૌક્ટર 
નિદાન કરે છે કે, શ'કરના પેટમાં કેન્સરની ગાંદ છે. 

આ કથા વસતુ માનવથચિત્તતી અત્યત જટિલ અને અટપટા 
આંતરજગતતી ગતિવિધિ સાથે તેમજ સંકુલ વાસ્તવિક્તા સાથે રજ 
થયુ' છે. શંકરની માનસિક સ્થિતિ અતે એનાં કલ્પિત નારીસ'વેદનાતુ' 
યાથાથ્ય નિરૂપણુનો સુખ્ય વિષય છે. જન્મજાત સ્ત્રેંણુ દેહ અતે. 
નાટકમાં સતત ભજ્વવાના આવતા સ્ીપાઠનતે કારણે શકર વારત- 
વિકતા ભૂલી એની આંતારક ઈચ્છાએ અને ભાવનાએ।ની સજ્ખૂત- 
પકડતે લીધે અસ,યને સત્ય માનતો થઈ ન્નય છે. આ વાતને ૬ઢ 
કરવામાં સ્રી સાથેના સમાગમમાં સ્રી તરફ્થી એને મળતા તુચ્છકારે 
પણુ ભાગ ભજવ્યો છે. આથી ભ્રમણા જ એના 1કયાત'ત્રની આધાર- 
શિલા ખતે છે. શકરની મને વિક્ષિપ્તિ પોતે સ્રી હોવાના માંતબ્રમને 
(ઉદાઇ5]1010 લીધે જન્મી છે. તે એવી માનસિક અનસ્થાને પામ્યો 
છે કે એતુ દલીલોથી કે તકથી નિરાકરણુ થઈ શકે તેમ નથી. તેના 
વિક્ષિપ્ત વિચારો શરીર ઉપર પણુ અડ્ડો જમાવે છે, આથી એનાં 
વર્તનમાં અતે લાગશુમાં પણુ ધરખમ ડ્રેરફાર થાય છે એને એની.- 
શાર્ચ રિક બિમારીની પ્રતીતિ જ થતી નથી. અથવા શ'રી રેક બિમારી 
પોતે જ એના બ્રમનુ નિમિત્ત બતે છે. એટલે કે શકરની પોતે સ્ત્રી" 
હોવા અગેની બ્રાસક માન્યતા અહીં આત્યતક સનોધારણારૂપે રજૂ 
થઈ છે. શકરની મનેવિ ક્ષેપ્િમાં ઉત્કટતા, વિસ્ણતિ અતે સંગતિની. 
રીતે ભ્રાન્તિનો વિવિધ પ્રકારો પરિચાલક બન્યા છે. સ્રીપાત્ર ભજવતાં 
ભજવતાં નારીસવેદનની ઉત્કટતા અને પુરુષ્દેહડની વિસ્સૃતિ થાય- 
છે; તો પૌરુષભર્વા કાનની સ'ગતિમાં આ સ વેદનતી તીવ્રતા વધીઃ 
નય છે, આમ શંકરના સમસ્ત ર્વ્યાક્તત્ટને સ ડેવતી રતિગતભ્રાન્તિથી- 


“ફદ્ભવેલી મતોવિક્ષિપ્િતુ ભયાવહ સવરૂપ મૂતં રૂપે આવિષ્કાર પામતું 
' જેઈ શકાય છે. 

શારીરિક રીતે વિન્નતીય લિંગ બતવાની પ્રખળ મનેતતિ 
શકરમાં પડેલી છે. પરિણામે વિજાતીય લિંગની-નારીની- નકલ કરવા 
સુંધી એ પહોંચી ન્નય છે, એતી આ યૌનપરિવત'ત ઈચ્છા (10805- 
.56%ઘત510 ) ની પરાકાષ્ઠા વિશ્તતીય વૈશ વિપર્યયમાં (1761005 
“૫/૯511500 આવે છે. આ વેશવિપર્યયના સદર્ભનાં યિડિશ વાર્તાકાર 
સિંગર ઈસાક બશેવિસ (5110€” 1506€ 84510615) ની વાર્તા 
૧006 તલત 01 [1લ0વ 5૯1) 400 0106” 5101165 માં 
““0156ૂ॥5[૯તું' નામની વાર્તા જેવા જેવી છે; એમાં મેરિવા 
વિદ્યાર્થીતુ' કથાનક છે. પદ્દિત્યક્તા પત્તી પતિતે નારીવેશમાં અને 
કોઈ પુરુષ સાથે પરણેલો જુએ છે.. ઉપરાંત ગુજરાતીમાં મેઘાણીના 
"વિલોપન અતે ખીજ વાતે!' ( ૧૯૪૬ ) વાર્તાસ્રહતી “ચમનતી વહુ' 
વાર્તામાં પણુ નારીવેશમાં વિકૃત રીતે રાચતા નાયક ન્નેવા મળે છે 
-શક્રવું આ સવેદન માત્ર શારીરિક કે માત્ર માનસિક નથી પણુ 
શારી!રેક અતે માનસિક એમ ઉભય પ્રકારતુ' છે શ'કરના પાત્રતુ 
"અભ્ય'તર અછીં અતઃસ્તલમાંથી જીવ'તરૂપે ગડત થયું છે. આથી જ 
મતોવૈત્ત નિક સ્તરે થયેલો કપોલડલ્પિતનો પ્રયોગ અ તે વાસ્તવિકતાના 
કરુણુ ભાનનુ કારણુ બન્યો! છે. 

આ વાર્તામાં નિરપણુગતિ ખે સ્તરે ચાલી છે : વર્તમાન સ્તરે 
અતે ભૂતકાળ સ્તરે વર્તમાનના સ્તરે સાત્ર વાસ્તવિકતાને મથે!જી છે. 
- જ્યારે ભૂગ્કાળના સ્તરૈ જ વાસ્તવિકતા સાથે કપોલકલ્પિતતેો વિનિયોગ 
થયો છે, વળી વર્તમાન સ્તર ડૉકટરતી કેબિન સાથે સલગ્ન છે; 
જ્યારે ભૂતકાળનું સ્તર સમ્રખ્યત્વે ભવાઈ ભજવણીના સ્થળ સાથે 
સ'લગ્ત છે. વતમાન કા ભૂનકાળ સ્તરના આવતા છેદતે કારણે 
'નિરૂપણુ રસ ૬ ખન્યુ' છે. આવી દ્િમુષ સકૃલતા પ્યાન ખેચનારી 
“છે, કાન ડોકટરને થયાં શકરતે તપાસ માટે લઈ ગયો એ વર્તમાન 
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' ક્ષણથી વાર્તાતા આરભ થાય છે. શ'કરતે તપાસ સાટે કેબિતમાં- 
મોકલ્યો પછી કથક કહે છે, “બારણું ચીંચવાઇને બ'ધ થયુ .' ખારણાનુ 
ખધ થવું સૂચક ખતે છે. વર્તમાન પાછળ હડસેલષાઇતે ભૂતકાળ 
વતમાનમાં જણે કે સર્કકામત થાય છે. વાચક માટે ભૂતકાળ વત માન 
ખતે છે વાર્તાકંથક કાનજતી મનઃરિથતિતું વર્ણન કરે છે. કાનજી 
સામેતી ભીંત પરતા મરક્રીના ખેબી કેલેન્ડર અને શકૃતલાના કલડ 
ફ્રેટિમ્રાક્ને જેતાં પોતે દષ્ટાંત થઈને ફ્રેટેમ્રાદ્્માં પ્રવેશે છે. અહીં 
ભૂતકાળ સ્તરે કપોલકલ્પિત પરમો વાર્તાકાર શકર અતે કાનછનાં 
વેદતોના નિરૂપણુતી તક ઝડપે છે. કથક અતે કાતછી એકરૂપ 
,01/€714[2) થતા હોય, કથક નિરૃપ્ણુમાં કથક કાનજીને ઢાંકીને 
આગળ આવતો હોય, એવા આભાસ ઊભો થયે છે. 
ક્ેનિનતુ' બારણુ', શકુતલાનો કલડ ફેટા તયાં મકી ખેખીના 
ફોટાનો ઉપયોગ અહીં પુરી અભિતતાથી ચયેો। છે વાર્તાવિકાસમાં 
ગતિ આપનારાં એ મહઃવનાં પરિબળે છે. કેબિનનું ફ્લેપડોર પટાવાળો 
ખોલે છે સારે કાનજતું ધ્યાન શકુતલા પરથી મરકી ખેબીના કેલેન્ડર 
પર પડતાં મરકી ખેખીનો ચહેરો કેલેન્ડરમાંથી બદાર આવે છે; અને 
શડરતા પટમાં ફૂટતા ફૂણુગાની વાત, શ કરતી ગર્ભાધાનની ભ્રમણા 
વગેરે મતોશારીરિક સ'વેદતોની વાત આગળ વધે છે. કેન્સરની ગાંઠ 
મોટી ચતી જતાં શકરતુ' પેટ ફૂલતુ' ગયુ' તેમ તેમ તેતે સમાગમ 
ગભાંધાન અતે અંતે સપૂર્ણું રવરૂપાંતરતો અનુભવ થવા માંડે છે. એ 
કમાડ બધ કરી ખ્લાઉઝમાં ડૂચા ભરી, સાડી વીંટી ફરવા લાગે છે, 
વાર્તામાં સમાગમ, ગર્ભાધાન અને હવે પૂર્ણુરૂપાંતર એમ નારી- 
સવેદનાને કિક રીતે પરાકાકાએ પહોંચતી જેવાય છે : 'એક પછી એક 
જણે અનેક લીસા સાપ શરીરમાંથી સરકી રલા હોય એવુ એને 
લાગ્યું,'માં નારીદેહતે ચતો સમાગમનો અતુભવ; “એની છાતીમાં 
શકુ'તલાની જેમ એ માથું તાંખી ગયો માં નારીઝંખનાતે। અતુભવ;. 
“એતે લાગતુ' હતુ' એના પેટમાં રહી રહીતે દૂણુગો ફૂટતો છતો, માં. 
પ૩ 


“ગર્ભાધાનનો અનુભવ અને અતે વેશવિપર્યાય ઠ્વારા પૂર્ણ રૂપાંતરતો 
-અતુભવ શકર - કાનજીતી મૈત્રી, શ'કરતી સ્ત્રીસફજ ચેષ્ટાઓ, 
કાનજીતું પૌરુષ, કાનજીતો શકર તરક ખબદલાયેશો ભાવ- વગરે 
નિરૂપણે। કારગત નીવથ્યાં છે, 

વાર્તાના અ“ત પણુ સૂચક છે શકરના વધતા જતા દુઃખતે 
-કારણે કાનજી એને સમ*નવીને હોસ્પિથ્લે લઈ આવે છે ત્યારે 'તારા 
આ મિત્રને ભ્રમમાંથી સુક્ત નથી કરવે..' એવા ડોક#રતા વિધાન 
-દ્દારા અતે નાયકને નિર્ભાત ન કરીતે વાર્તાકાર ભલાવકતે ભ્રમમુક્ત 
કરે છે. ખાળકતે જન્મ આપવાનાં સ્વપ્ન સેવતો શકર ઉદરમાં મૃત્યુની 
“ગાંઠતે જ ઉછેરી રલ્ો છે એ વિરોધમાં કરુણુ વિડબનાની ચમતૃતિ 
કૃતિના હાર્દમાં રહેલી છે. આથી જ વાર્તાના શીષક “જત્મ' તો 
“વિરોધાભાસ અને વ્યજના વ્યાપાર આરવાપ્ય ખન્યા છે. શકરતા 
“ભ્રમણાવિશ્વમાં નિહેત કરુણુવાસ્તવ કૃતિતુ' કેન્દ્રપળ છે 

સાંસ્ફાતેિક અતે સામાજિક પરિબળોથી પરિવેષ્રિત ભાષા પણુ 
-અહી' વિશિષ્ટ ભાષાનિમિંતે તરીકે સિદ્દ થઈ છે, કથક કાનજીને 
-એકરૂપ રાખના કાનજી નજક જતી કખ્કની ભ્રાષા સરતી ખોલીના 
-સ'સ્કારોથી એક ચોક્કસ સર ઊભો! ડરે છે, “થોરી વારમાં પ'પ મારી 
-મારીને અજનાળું' ઝાડના થડ પર ટીંગાડયું,' જેવી ઘોતક શૈલીરીતિમાં 
જ “આવનાર ખાળકતાં સપનાં ગૂંથવા માંડયાં,'માં “જૂ'થવા' જેવી 
-નારીસહજ ક્રિયાથી ઊભી યતી વ્ય'જક્તામાં આ વાર્તાકારતી ભાષા- 
ગતિતો અચ્છે પરિચય મળે છે. 

આમ આ વાર્તા મનેનિક્ષિપ્ત ચેતનાના મતિભ્રમનો કપોલકલ્પિત 
“તરીકે ઉપયોગ કરી એક બાજુ પાત્રના ભ્રમતે છેવટ સુધી અકખધ 
રાખે છે પણુ બીજી ખાજુ ભાવકનું' ભ્રમનિરસનત કરે છે. આયી 
કરુણુના અનુભવ અહોં શક્ય બતે છે. ટ્રકમાં મતરત'ત્રના દૂરના 
અ'ધારા સીમાડાઓતે અડકીતે આ વાર્તા ઊભી છે એવી પ્રતીતિ 
“સાઘ'ત ટઇી શકી છે. ન ડ] 
“પ૪ 





ન હેટ 
જ 

«૮9૮ દ જે ઝઝ્ડ- 

1 પક "ક "૭૬ શ“-ષ્સ 


અમર પોલિએસ્ટર પ્રા. લિ. 


: એડ્સ : 
૨૫૮. ન્યૂ ક્લોથ માકેટ, 
નમમદાવાદ-૨ 
ઉ ૩૮૨૦૭૨ 


* કારેખાતું : 
૨૪૦૬, જી. આઈ. ડી. સી. 
છત્રાલ - ૩૮૨ ૪૨૯ 
હ₹ ૩ર૧/૩૨૨ર/૩૨૩ 








હી 


અસે હસીએ ને તમે ર્ડો 
જો વાંચો ના તમે ભસરડો 
અઢાર વષષ્તી ઉમરનાં આન'દી બાળકો 
માટેતું એક માત્ર ગુજરાતી માસિક 


ભમર 


જે દર્‌ અધિક માસે નિયમિતપણે પ્રમટ થાય છે 
વાષિકે લવાજમ 
રૃપિયા ૬૦ 
આજીવન 


જ 
ન્ગ 


ન ન્તણ્યું જાનકી નાથે, કે કાલે કું થવાતુ' 
લવાજમ સેોકલવાતુ' સ્થાન 

૨૦, ન્યૂ ખ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, એલિસખ્રિજ 
અમદાવાદ --- ૩૮૦ ૦૦૬ 


વૃક્ષો વાવો, ઊર્જા બચાવો 


જ 


રડ્તદાન મહાદાન 


-મેઃ્‌ 


દપ 


શુભેચ્છક 


મહિલા વિડાસ 


ખધી જ કક્ષાએ વિનામૂલ્યે ડન્યાકેળવણી અપાઈ રી છે; 
રાજ્યમાં મહિલાઓને આર્થિક પગભર કરવા માટે મહિલા આપિડ 
વિકાસ નિગમ ઠ્વારા વિવિધ ખેકેખલ યોજનાઓ, પોઘ્વોગિટ અતે 
વિજાણુ તાલીમ, સાર્જિનઈિતિમતી સહાય યોજના, વિનતા ટેત્ડર યોજના 
વગેરેનો અમલ. રવરેોજગારી માટે તાતા ગ્ૃહઉઘોગો ચલાવવા ખે 
પાસેથી ર. ૫૩*૫૦ લાખના લોન ધિરાણુ સામે રા. ૧ લાખતી 
સબસીડી. ૮૪૫ મહિલાઓને વિજાણુ ઉદ્યોગો માટે તાલીમ રૂ।, ૨*૧* 
લાખવુ' સ્ટાઈપેન્ડ અપાય, જમીતવિહોણા ખેતમજૂર * ૩,૫૩1. 
ખહેતોને ત્રસ તિ માટે રૂ. ૫૬:૪૦ લાખ ચૂ કવાયા. 


ફૂષિ ી 


નાના અને સીમાંત ખેડૂ તોને મફત પીવાના પાશીના ફૂવાએ! 
કરી આપવા “જવતધારા” ચેોજનાતો અમલ. પાડ વીમા યોજતા 
હેઠળ રા, ૨૧૦ કરડતા દાવાઓની મજૂરી, વીજળી દરમાં રૂ. €છ 
કરોડની ખેડૂ તોને રાહત, લગભગ ૧,૨૪,૩૪4 આદવ્વાસી ખેડ તોતે 
આધુનિક સાધતેો સાથે સધન અતે અઘતન તાલીમ ખેતમજરે 
_માટેતી જૂથ વીમા યોજતા અન્વયે આશરે ૧૦,૬૯૪ જેટલા 
ક્રાભાર્થીએતે લાભ અપાશે, કૃષિ પંચ અને પૃષિ ભાવ સ્થિરતા 
નિંધિતી રચતા, જમીન ફૂવામાં જતી હોય તેવા ખેડૂ તોને વૈકલ્પિક 
#૪મીત ખરીદવાના કાયદામાં ફેરદરાર. 


જ્ઝ્ડ.. 


“અવિરત પ્રગતિના પશે આગળ 
વધતુ ગ્રુજરાત 


રાષ્ટ્રતી આઝાદીતી લડતમાં મહાત્મા ગાંધીજ અતે સરદાર 
-યત્ેલની રાહબરી નીચે ગૌરવપૂ ણુ યોગદાન આપનારા અતે સ્વાત'મ્ધ 
“પછીના ભારતના નવધડતરમાં સભાગી બતી રહેલા ગુનરાતે અલગ 
રાજ્યની સ્થાપના પછીના સમયગાળા દરસિયાન પ્રગતિપ'થનાં અતેક- 
વિધ સે।પાતો સરે કર્યા છે, 

ગુજરાત રાજ્યતી સ્ધાપના ખાદ રાજ્યે વિવિધ ક્ષેત્રોમાં સાધેથી 
“પ્ર્માવિતી ઝલક આ રહી. 
(ઉઘોગ :-- 

રાજ્યમાં ૧૨૦૦ મપ્યમ અતે મોથા ઔધોગિક ગકમો, 
૮૮,૦૦૦ કર્તા વધારે લક્‌ૃક્ષેત્રના ઉદ્યોગો, "૫૦ લાખથી પણુ વધુ 
કામદારોને રોજ, ઔદ્યોગિક ઉત્પાદન રૂ।, ૩૦,૦૦૦ ડરે[ડ જેટલુ', 
ખાણુ અતે ઉત્પાદન ક્ષેત્રના પ્રોજેકટમાં રાષ્ટ્રની રા. ૧,૩૦૯ ની 
શ્રેરાશ સામે રૂ. 2,૬૯૧ ના રેકાણુ સાથે માથાદીઠ આવકમાં પ્રથમ 
કથાને, હીરા ઉદ્યોગમાં ૫૦,૦૦૦ એકમોમાં આઠે લાખ કામદારોને 
“શજી, હછીરા ખાતે રૂ।. ૫૮૦ કરેડતુ' ગેસ પ્રોકષેસીંગ અતે રૂ।. ૩૦૫ 
કરોડનું સ્પંજ આયન સ કુલ. 


શિક્ષણ :-- 
ખિત આદિવાસી શાળાના ધોરણુ ૧ થી ૪ ના ૩૬૦૮9 લાખ 


- તથા આધ્વિસી વિસ્તારતી શાળાઓના ધોરણુ ૧ થી ૭ ના ૧૦ન્‍$૬ 


લાખ ખાળકોતે વિના મૂલ્યે પાઠ્ય પુસ્તકો અપાયાં, પછાત વર્ગોના 
આળકોને મકત ગણુવેશ. ઓપરેશન ખ્લેક બોડ, વિવિધ જિષ્યજત્તિઓ, 


* ડઆશાલેય શિક્ષણુ તથા નવોદય વિદ્યાલયનો પ્રાર ભ. 


અતુસુચિત જાતિ અતે જતજતિના અતે અન્ય પછાત વર્ગનાં 
આળકે વિજ્ઞાન, ટેકતોલોજનું' શ્રિક્ષણુ મેળવે તેવી સવલતે! યુકત ૧૫ 
આદશ -નિવાસી શાળાઓની શરૂઆત, સાક્ષરતા અભિયાન હેઠળ 
ક,૪૦,૦૦૦ નિરક્ષક કોઢોને સાક્ષર કરાયા, 


પીવાના પાણીતુ' સફળ આયોજન 


રાજ્યના ૧૦,૮૮૨ ગામો, પટ નગર પ'ચાયતો તથા ર૯ જેટલા 
"શહેરે માટે પીવાના પાણીતો ફા, ૧૫૬-૦૮૮ કરોડતો માસ્ટર પ્લાન, 
દસ હ#રતી વસ્તીવાળા ૧૨,૦૦૦ ગામોતે પાણી પૂરવદા યોજના 
પૂરી કરાઈ, પીવાના પાણી અગેતા ટેકતોલોછી શિશવ અન્વયે ૧૯૯૦ 
ના અત સુધીમાં ગ્રામ્ય વિસ્તારોમાં રોજતું' સાથાદીઠેૅ ૪૦ લાર 
થીવાનુ પાણી પૂ રુ' પાડવાતું' આયોજન. 


સરદાર સરોવર ( નર્મદા ) યોજના 


રાજ્યતી જીવાદોરી સમી નમદા યોજતા સાકાર થતાં ૧૨ 
1જલ્લાના ૬૨ તાલુકાના ધ, ૩૪૪ ગામામાં ૧૭-૬૯ લાખ હેક્ટર 
જમીન માટે સિચાઈનતી સવલતો ઉપલખ્ધ થશે, ૧૩૧ શહેરે અને 
૪,૭૨૦ ગામોને પીવાના પાણીને લાભ મળતો થશે. માનવ અને 
્ુજીવન, વતીકર્ણુ, જાહેર આરેગ્ય, મત્સ્યપાલન જેવા પાસાંઓ, 
“પર્યાવરણુ સુરક્ષામાં આવરી લેવાયા, ચુજરાતના આશરે ૧૦૦૦ અને 
મહારાષ્ટ્રના ૮૬ કુટુંબોને પુનઃવસવાટ કરાવાયે।, 


ગૃહ તિર્માષ 


ઈન્દિરા આવાસ યોજના અન્વયે અવતુસુથિત નતિ અને 
-અતુષ્ઇચિત જનનજતિ માટે ૧૯,૨૭૦ આવાસો! બાંધવા મારે રૂ. 
“૧૮૩૩-૦૭ લાખતો ખર્ચ ભૂસિહીન ખેત મજૂરોને ધરથાળના પ્લોટ 
/ઉપર્‌ મકાને। ખાંધવા નાણાંકીય સહાય, ઓછી આવકવાળા લોકે સાટે 
ગ્રહ નિર્માયુ બોડ દ્વારો છેલ્લા ત્રણુ વર્ષ દરમિયાન કુલ ૧૦,૧૪૬ 
“આવાસોવું નિર્માણુ કરાયુ, 


મહિલા વિકાસ 


ખધી જ ડક્ષાએ વિનામૂલ્યે ડન્યાકેળવણી અપાઈ રહી છે; 
રાજ્યમાં મહિલાઓને આર્થિક પગભર કરવા માટે ર્માહિલા આષિષ. 
વિકાસ નિગમ કઠ્વારા વિવિધ ખેકેબલ યોજનાઓ, પ્ોદ્યોગિક અને 
વિજાણુ તાલીમ, માજિનમતી સહાય ચોજના, વિતા ટેન્ડર યોજના 
વગેરેના અમેલ. રવરે।જગારી માટે નાતા ગૃહઉદ્યોગો ચલાવવા ખે'કે 
પાસેથી ર. ૫૩-૫૦ લાખના લોન ધિરાણ સામે રૂ।. ૧ લાખની 
સખસીડી. ૮૪૫ મહિલાઓને વિજાણુ ઉદ્યોગો માટે તાથીમ રૂ।, ર્‌*૧* 
લાખવું' સ્ટાઈપેન્ડ અપાય, જમીનવિહોણા ખેતમજૂર “૩,૫૨૧. 
ખહેતોને પ્રસૂતિ માટે ર. ૫૬-૪૦ લાખ ચૂ કવાયા, 


કૃષિ 


નાના અને સીમાંત ખેડૂ તોને મકત પીવાના પાણીના ફૂવાએ. 
ડરી આપવા “જવનધારા” યેજતાતો અમલ. પાક વીમા યોજના 
હેઠળ રૂ. ૨૧૦ કરોડના દાવાઓની મજૂરી, વીજળી દરોમાં રૂ।. દછ 
રોડની ખેડૂ તોને રાહત, લગભગ 1૧,૨૪,૩૪1 આદિવાસી ખેડૂ તોને 
આધુનિક સાધતો સાથે સધન અતે અધતન તાથીમ ખેતમજરો 
માટેની જૂથ વીમા યોજતા અન્વયે આશરે ૧૦,૬૯૪ જેટલા 
લ્ાભાર્થીએને લાભ અપાશે, કૃષિ પચ અતે પૃષિ ભાવ સ્થિરતા 
નિધિની રચના, જમીન રૂવામાં જતી હોય તેવા ખેડ તોને વૈકલ્પિક: 
૪મીત ખરીદવાના કાયદામાં ફેરફાર. 


દુ 


યં 





સૌમાકો એ.જી. 
ઈલેકેટ્કલ્સ કેમિકલ્સ 
ર એફિસ ન 


અ'જલિ ચેસ્ખસ', આર. સી. દત્ત રોડ, 
વહડે!દ૨1-૩૯૦ ૦૦૫ 
%દ્ષ ૩૨૩૩૩૬ 


કારખાનુ ્ 
€1/8.૪૨૨૨, જી. આઈ. ડી. શ્રી. 
ન'દેસ્રરી - ૩૯૧૩૪૦ 
હજ ૬૬૦-૪૩૨ 
ટેલેક્ષ ૧૭૫ * ૫૫૪ 


મહિલા વિકાસ 


ખધી જ ડક્ષાએ વિનામૂલ્યે ડન્યાકેળવણી અપાઈ રરી છે. 
રાન્યમાં મહિલાઓને આરિક પગભર ડરવા માટે મહિલા આષિ 2- 
વિકાસ નિગમ ક્વારા વિવિધ ખેકેબખલ યોજનાએ, પ્રોદ્યોગિક અને 
વિજ્નણુ તાલીમ, માર્જ્ટિનમતી સહાય યોજના, વિના ટેન્ડર યોજના 
તગેરેના અમલ. રવરોજગારી માટે તાતા ગૃહઉદ્યોગો ચલાવવા ખે કે 
પાસેથી ર. પ૫૩*૫૦ લાખના લોન 1ધિરાણુ સામે રા. ૧ લાખતી 
સખળસીડી. ૮૪૫ મહિલાઓને વિશ્તણુ ઉદ્લોગો માટે તાર્લમ રૂ।. ૨*૧* 
લાખતું સ્ટાઈપેન્ડ અપાય, જમીનવિહોણા ખેતમજૂર ૧૩,૫૩૧. 
ખહેતેને પ્રસૂતિ માટે રૂ. ૫૬:૪૦ લાખ ચૂ કવાયા. 


રૃષિ 


નાના અને સીમાંત ખેડૂ તાતે મકત પીવાના પાણીના ફૂવાએ. 
ઝરી આપવા “જીવનધારા” યોજનાનો અમલ, પાક વીમા યોજના 
હેઠળ રૂ1. ૨૧૦ કરોડના દાવાઓતી મ'જૂરી, વીજળી દરોમાં ર્‌. હછ 
કરોડની ખેડૂ તોને રાહત, લગભગ ૧,૨૪,૩૪1 આદદ્વાસી ખેડૂ તોતે 
આધુનિક સાધતેો સાથે સધન અતે અઘતન તાલીમ ખેતમજૂરે 
માટેતી જૂથ વીમા યોજતા અન્વયે આશરે ૧૦,1૯૪ જેટલા 
લાભાર્થીઓને લાભ અપાશે, યૃષિ પચ અતે રૃષિ ભાવ સ્થિરતા 
નિધિતી રચના, જમીન ફૂવામાં જતી હોય તેવા ખેડૂ તાતે વૈકલ્પિક: 
જમીન ખરીદવાના કાયદામાં ફેરફાર. 





સીમાકો એ.જી. 
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# કારેખાતુ : 
૯[/8-૪ર૨૨, જી. આઈ. ડી. સી. 
ન'દેસરી - ૩૯૧૩૪૦ 
હ ૬૦-૪૩૨ 


સેલેક્ષ ૧૪૫ * ૫૫૪ 


હ 


સહિલા વિકાસ 


અધી જ કક્ષાએ વિનામૂલ્યે ડન્યાકેળવણી અપાઈ રહી છે; 
રાજ્યમાં મહિલાઓને આર્ચિંડ પગભર કરવા માટે મહિલા આથિક- 
વિકાસ નિગમ દ્દારા વિવિધ ખેકેબલ યોજનાઓ, પ્રોઘ્યોગિક અને 
વિજાણુ તાલીમ, માર્જિતમલી સહાય યોજના, વિના ટેન્ડર યોજના 
વગેરેના અમલ. રવરેોજ્ગારી સાટે નાના ગૃહઉધોગો ચલાવવા ખે'કે 
પાસેથી રૂ. ૫૩*૫૦ લાખના લેન ઘિરાણ સામે રૂ।. ૧ લાખતી 
સખસીડી, ૮૪૫ મહિલાઓને વિજાણુ ઉદ્યોગો માટે તાર્લમ રૂ।. ર્‌*3૧* 
લાખતુ સ્ટાઈપેન્ડ અપાય, જમીનવિહોણા ખેતમજૂર *૩;૫૨૩૧- 
ખહેતોને પ્રતિ માટે રૂ. ૫૬:૪૦ લાખ ચૂ કવાયા. 


કૃષિ 


નાના અને સીમાંત ખેડૂ તોને મકત પીવાના પાણીના રૂવાએ: 
કરી આપવા “જવતધારા” યોજ્તાતો અમલ. પાક વીમા યોજના 
હેઠળ ર્‌. ૨૧૦ કરોડના દાવાઓતી મ'જરી, વીજળી દરોમાં રૂ. હછ 
કરોડની ખેડૂ તોને રાહત, લગભગ ૧,૨૪,૩૪4 આદિવાસી ખેડ તોને 
આધુનિક સાધતેો સાથે સધન અતે અઘતન તાલીમ ખેતમજરો 
સાટેતી જૂથ વીમા યોજતા અન્વયે આશરે ૧૦,૬૯૪ જેટલા. 
લાભાર્થીઓને લાભ અપાશે. કૃષિ પંચ અતે ગૃપિ ભાવ સ્થિરતા 
નિધિની રચના, જમીન ફૂવામાં જતી હોય તેવા ખેડૂ તોને વૈકલ્પિક: 
જમીન ખરીદવાના કાયદામાં ફેરફાર. 





સીમાકો એ.જી. 
ઇલેકેટ્કલ્સ કેમિકલ્સ 
ટે એફિસ ઃ 
અ'જલિ ચેસ્ખસ, આર. સી. દત્ત રોડ, 


વડેદુ૨-૩૯૦ ૦૦૫ 
ન્ટ્ય ૩૨૩૩૭૬ 


કાર'ખાનુ' : 
૮1/8.૪૨૨૨, જી. આઈ. ડી. સ્રી. 
ત'દેસ્રરી - ૩૯૧૩૪૦ 
ઉ €૬૦-૪૩૨ 
મ્લેક્ષ ૧૪૫ * પપ૪ 


641૫1413/&11 રિલ0.110. ઉ,(53)33 


ક. 


, [11101 ઉટડ ૦0000110001 
£10001 


8₹)3611 
120€₹$30)123 


5-2-24, ૯. £. છ». €. 
ક ૮૩7% 


સિ નૃવેમ્બ્ર્‌ 
( # ૧૪૮૯ 





શધેશ્યામ શર્મા 
મનહર મેદી 
અમૃત ઘાયલ 
રતિલાલ “અનિલ' 
અ'જુલ વાલેોડી 
બાલુભાઈ પરેલ 
રેમ'ડ૩-કાર્વાર 
શિપ પ'ચાલ 


છ ક સાહિત્યસજન_ 
૦૬૦૫ જ ટેટ અતે વિચારતું 
: સર્વલક્ષી માસિક 

વષ ૩૯ : અ'ક ૩૬૩ : મૃલ્ય : ૩ રૂપિયા 


દર માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 


દૈશમાં રૂપિયા ૨૫, ખે વર્ષના રૂ।. ૪૮. વિદેશ ફિલિંગ ૪૦. 
(દરેયાઇ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉન્ડ (હેવાઈ ટપાલ). મેગેષ્ઠીન 
એજન્સીઓ અને જાણીતા ગ્ર'ચવિક્રેતાગાને ત્યાં લવાજમ 
જરી શકાય છે. કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, 
પત્રવ્યવહારમાં મ્રાણફ નબર અવશ્ય લખવે।, અક ન મળ્યાની 
શ્રેયાદ તુરત જ કરવી. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે તમામ* 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આન'૬નગર, સગરામપરા, 
સરંત-૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરેવે।. 


ઈક 
૧૦... 


વર્ષા'તે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અંકે મળ્યા નથી એવી ફરિયાદ 
યોગ્ય નથી, અક ન મળ્યાની જાણુ એ જ માસમાં કરવી, 


દ 
તત્તી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. 'અનિલઃ 
માલિક : આર, આર, રૂપાજાળા 


કોન " ૪૫૦૩૪ 





શ્વેત ગુલાબને ક'ટકસ્પર્શાની 
અડક્યા અગાઉ - શિષ્ટ વેદના' 
ઝુલાબના રાતાચોળ ઉત્ક'પ અજ 
કાંટાને ક્ધર્શતા ખર્મ'સ્થાનોમાં 
જે વીજળેક રોમાંચ . અ'ગડાઈના 
રણુજળ્ચ્રે! ઉત્તખ્ત 

એતુ નામ જ શૈશવને 

લાલ ગુલાબ, ગદ્ય 
ગુલાબનુ' શખાળ લગ્નની 
ગોચાયેું *' ચૈત્રી શચ્ણ' 
ગોર"'ભાચેલુ' સુવાના 
સૂલું છૈ અના અભળા"ખ. 
રક્તિમ રૂઆખન %મડોા 


દ સાહિત્યસર્જન 
ી નવેસ્ખર્‌ ર 
૦૦૫ ક ૧૬૮ અને વિચારવું 
: સલક્ષી માસિક 

વર્ષ ૩૯ : અ'ક ૩૬૩ : સૃલ્ય : ૩ રૂપિયા 


દર માસતી પ'દરેમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 


ગ 


દૈશમાં રૂપિયા ૨૫, ખે વર્ષના ર્‌।. ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪*, 
(દરિયાધ્ી ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેઝીન 

એજન્સીએ અને નણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક ચઈ શકાય છે, 
પત્રવ્યવહારમાં મ્રાહક નબર અવશ્ય લખવે।. અક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુર્ત જ કરવી. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ ગેનો તમામ * 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, ૩, આનંદનગર, સગરામપરા, 

ચૂરત-૩૯૫૦૦ર સરનામે જ કરવે।. 


છુજાન્નુ 
શન 


વર્ષાતે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અંકો મળ્યા નથી એવી ફરિયાદ 
યોગ્ય નથી, અ'ક ન મળ્યાની જાણુ એ જ માસમાં કરવી, 


દડ 
ત ત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ 
માલિફ : આર. આર. રૂપાથાળા 
શેત : ૪૫૦૨૮ 


ઉ:-કપ, 


શ્વેત ગુલાબને 
અડક્યા અગાઉ 


ગુલાગના રાતાચાળ 


ક ૩% 
કાટાને સ્યશાતા 


“ ન 
જે વીર્જાળેક રે।માંચ 


રણુજળચેા 
એતુ' નામ જ 
લાલ ગુલાબ. 
ગુલાબનું ગબાબળ 
શેપાચેલ્ુ 
ગોર"ભાચેલુ' 

તું છે અના 
રકિ 


મ 
કેશરાશિમ 


ત 


ક, 


રૂઆખના 


ક તથ [હયો 


ર મ દદ 
૨રાવશ્યામ ગાસાં 





સમ સ્થાનામાં 
અ'ગડાઇના 


ષ્‌ જ 
શૅરાવન 

ચદ્ર 

લગ્નની 

જ. કે # 
ચત્રાં શરણ! 
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ગઝલ / અમૃત ઘાયલ 


ક્રુખ્ખ તવ લેહીને। લય મારે હવે, 
ભાર તારે, તારશે ભય મારો હવે, 
જા, નિરાંતે કક્ષમાં વિશ્રામ કૅર, 
તારી ચિંતાનો વિષય મારે હવે, 
આજથી સોળે કળા તારી સમજ, 
આજથી આ તારો ક્ષય મારે હેવે. 


તે' નથી જેુ' હેવે તારું સ્વરૂપ, 


છૂ 


શુ' કરે છે ને, પ્રણુય મારે હવે. 
ચોતરફ તારી જ ચર્ચા થાય છે, 
ચકંવર્તી છે સમય મારે હેવે, 
ભાંડનારાને કહો સૂગા સરે, 
વશ નથી રહેતો વિનય મારે હેવે, 
જેસને “ઘાયલ, ખુદાનો ડર નથી, 
એમને લાગે છે ભય મારે હેવે. 


ગઝલ / રતિલાલ 'અનિલઃ 


આભે વી'ઝાતી પાંખની ઇચ્છાનુ' ઘર હશે, 
એકાદ લીલી ડાળ પર તરણાંનુ' ઘર હશે. 
આ વિશ્વ સસેટાઈ ગયચુ* એડ યાદમાં, 
એકાદ શ'ખમાં હેશે, દરિયાતુ' ઘર હશે. 
ચાલો, તમારી રીસતને ગુસ્સે! નહીં' કહુ, 
૦ જૂ. ક 
ખ્રહ્માંડ જેવુ' એ ય તે તણુખાતુ' ઘર હરે. 
ઘાંઘાટમ!થી સૂર કોઈ આવતે નથી, 
માન્યુ હેતું કે વિશ્વ આ જલસાતુ' ઘર હરો. 
મારો અવાજ હોય તો એ મૌનમાં હશે 
આ શખ્ઠ જેવે। શખ્દ તો પડઘાતુ' ઘર હશો. 
મૂગેો થઈને ચાલ જીવ શૂન્યને જ મળ, 
વિષ્ણુસહસ્રનામ તો સંખ્યાતુ' ઘર હરે. 
વૈકુ'કમાં તો હું જ પરાચો બની જઈશ, 
- ગોજુલમાં જ ગામ કે ક્સખાનુ' ઘર હશે. 
ખુલ્લાં જ દ્વાર જઇને હું ત્યાં ગગો “અનિલ”, 
કોને ખખર કે એમાં ચે પરદાતુ' ઘર હશે! 


ગઝલ : અ'જીુમ વાલેડી 
માન્યું' કે તારા શખ્ટમાં ટહુકાનુ' ઘર હેશે, 
પણુ એચ એક લાંખી પ્રતિક્ષાતુ' ઘર હશે. 
તે શખ્દમાંથી મ્હોરશે ગુલસ્ડાર અથષ્ના, 
જે શખ્ટ માત્ર મૌનની વાચાતું ઘર હશે. 
ફાટી ય પણુ પડે છે એ જવાલાસુખી ખની, 
નેવામાં એમ તો એ તણુખલાતુ' ઘર હશે. 
ડૂબી ગઈ છે ફેટલી નૌકાએ પ્યાસની, 
આ રણુપ્રદેશમાં કોઈ દરિયાતુ' ઘર હશે. 
એમાં છે માત્ર તૂટતી પાંખોનો ક્ડફેડાટ, 
માની શકાય કેમ એ ટહુકાનુ' ઘર હશે ? 
“અ'જુમઃ, બસ એક લીક્ષ્ણુ નજરની જરૂર છે, 
આ પથ્થરેમાં કયાંક તો હીરાતુ ઘર હશે. 


વાચા છીએ અમે / અ'જુમ વાલોડી 
ક્ે' એવા બેકરાર દીવાના છીએ અસે, . 
ઝાકળ કદી છીએ, કેદી જવાળા છીએ અસે ! 
હા, એમ તે! જગતને અજાણ્યા છીએ અગે; 
વાસ્તવમાં કિતુ એનો ચે આત્મા છીએ અસે! _ 
કીધાં છે બેઉને અમે જીવનમાં એકરૃષ; 
શ્રદ્ધા મણુયની, ર્‌પષની રકા છીખ અસે ! 
એ ઘેલછા, તું' આવ, ને સસન્વ કે હુવે, 
ખુદ્ધિ તો કહે છે, ગૂઢ સમશ્યા છીએ અસે ! 
પૂનમ અસે નથી તો નથી એતુ' દુઃખ જરી, 
સ'તોષ છે, અમાસના તારા છીએ અગે ! 
પશ્થરનો માર સહ્ય, ફેલેોનેો અસહા છે; 
કેવા અસ્નિગ્ધ, કેવા સુ'વાળા છીએ અમે ! 
[કુળ કર્યા કરી છે અમે એક જાનને, 
તો ય એક જહાનની શાતા છીએ અસે ! 
અ'જુમઃ, જગતમાં કોણ સમજશે અમારી વાત? 
છે મૌન જેનો પ્રાણ તે વાચા છીએ અમે ! 


૬૫ ન દ્વિ 


"૧ 


પવન / ખાછુભાઈ પટેલ 


૧૦ 


વાંસના જ'ગલમાં આળોટે પવન, 
રાતે ચીસો પાડતો નીકળે પવન, 
સાપ સરખો ધીમેથી સરકે પવન, 
સૂકાં સૂકાં પાનમાં ખખડે પવન, 
ગુ'જે એની ફૂ'કથી શરણાઇઈઓ, 
જાણે લીલા તોરણે લટકે પવન, 
લટને રમતી સૂકવા ગાલે! ઉપર 
જઈને બેસી જાય અ'મોાડે પવન. 
ખાછુ?, એના ઝુલ્ફને સ્પ્શ્યેદ હશે, 
નહિ તે! શાને આટલે! સ્હે'કે પવન ! 


નેતિ, નેતિ ! / રતિલાલ “અનિલઃ 

અના ખના કે ચે દુનિયા મિટાઈ જાતી હે, 

જર્‌ર કોઇ કમી હે, જે પાઈ જાતી હે ! 

- જિગર સુર્‌ાદાખાદી 

પવનતી લહીએ પાણીની સપાટીને લહેરાવી, અહીંથી ઊઠેલી 
“કહેર દૂર દૂર પહોંચી, ફ્રી પવનની લહેર આવી તે ફરી લહેર 3ભારી, 
ચલાવા ડહીએ કે રેલાવી ? આમ ટહીએ તો એ એક પરપરા ખને 
જે, કયારેક અઃકે છે અતે ફૂરી પવત અતે લહેરની શરૂઆત થઈ 
“ય્‌ છે-- પહેલી નજરે તો એતે વારાટ્રેરા, આવનનજવન કે લખભૂસ 
પણુ કહી શકાય, પણુ આપણે લખેલું ભૂઃસીએ છીએ શા સાટે ? 
આંકડા ખોટો લખાયો તે સાચો આંક લખવા સાટે ? લખાયું તે 
:અપૂણુઃ છે એવી શ'કાથી એને ભૂ'સી ફરી કોઈ આંક લખીએ અતે 
તે ય ભ્ૂં'સી વળી કોઈ નવી રકમ લખીએ છીએ ? છે તે બરાખર 
“છે, તો તેતે ભૂસી નાખો, પૂરી લખો ! શા માટે ? પાટી પરની આ 
“છેડભૂસ, પરપરા આપણે પાણીની સપાટી પર ન્નેઇએ ત્યારે એ 
માત્ર લીલા છે, પવન અતે લહેરેની પરપરા માત્ર છે ? ના, આપણે 
કોઈક જવાબ શેધવા માટે પાટી પર લખ-ભૂંસ કરતા રહીએ એવો 
જાઈ અથ શોધવાની ક્રિયા એમાં ન હોઈ શકે ? પરપરા છે લે 
સરિતામાં તાજું પાણી છે, પ્રશ્વપર/પરા પણુ એવી તાજપ લાવે છે, 
સાત્ર તાજપ ? એમાં કશીક પૂષ્યુતાનતી શોધ પણુ નહીં હોય € 


મતે લાગે છે : જ પ્ર'પરાતો અથ રીપીટેશન, કે દોણરાય 
કરવાના જ નથી, તે તો છે જ, એ લીલા જેવું બ. લાગે છે, પણ 
તે માત્ર તે જ તથી, આ આગળ પણુ કોઈ અથ હોઈ શકે છે 
અપૂર્ણતાતા અહેસાસ જ પૂરી ફરી પ્રયત્તા કરવાતે પ્રેરે છે, વારે 
તે પરપરા કે પુતરાવર્તન લાગે પણુ તે માત્ર તે જ નથી. પાન ખરે, 
નવાં આવે, તે ય ખરે વળી બીજ પાન વજ્ષે આવે - ત્રસતુપર'પરાને 
આધારે જ માત્ર આ પરપરા ચાલે છે ? પ્રથમ નજરે લાગે છે તો 
એવું જ, કારણુ કે ખેડૂત પણુ ખેતર ખેડે છે. ખીજ વાવે છે, ફસલ 
ઉગાડે છે અતે વળી ઉતારે છે -એ પરપરા ચાલ્યા કરે છે, પણુ. 
એ તો ભૂખ્યા માણુસતી જરૂરિયાત છે, સ્થૂળા ભૂખતી જરૂરિયાત છે, 
કુદરતને કે તેના ચાલકને રું માત્ર સ્થૂળ ભૂખ જ છે, એતે સ તોષવા' 
અહી પરપરાતે દોહરાવ્યા કરે છે ? ના, એતી તલાશ સ્મ લાગે 
છે - અપૂ્ણુતાનેો અહેસાસ, એને પૂણુંતાની શેધ માટે છેકભૂ'સ: 
કરાવ્યા કરે છે. કરતો હોય એમ ખને. 

એક સજ ન ક્ર એટલે અપૂર્ણતા અહેસાસ થાય ! જગત ડહે. 
જે આ પૂર્ણ છે; પૂર્ણ છે, પણ્‌ કળાકાર જાણે છે કે ન્યાં સુધી મે” 
સજન કયુ" નહોતું તાં સુધી પૂર્ણ-અપૂર્ણનો કોઈ પ્રશ્ન નહોતો. પણુ: 
ક'ઈડ સજ્યું" અતે એકડો પૂર્ણ હોવા છતાં અપૂર્ણ લાગ્યો, ખીજ 
અ'કતી શોધ ચાલી. સજન દ્વારા આપણે અપૂણુંતાને ન્નણીએ છીએ. 
પૂર્ણૂની નજક લઈ જતા નવા સર્જનની પ્રેરણા મળે છે, પછી તોઃ 
સજન એ પરપરા ખતે છે. પણુ કેવળ પરપરા બતે ત્યારે તે 
સુતરાવર્તન ખને છે. આ રાત-દિવસતી પરપરા નછુ” પુનરાવર્તન હોય- 
તતો આપણે ચાટી જઈએ, એકધારા ચાલતા ચફતો ફેોઈક કે વધારે 
દાંતા ખરવા માંડે છે... સમયચકના દાંતા પણુ ડ્યારેક ખરતા લાગે છે, 


જર્‌ 


કક 


તપણુ સમય, ચક્ર નથી, એની ગતિ ચક્રગતિ યથી એવુ લાગે તે સાથૅ 
“આ સમય પોતે જ કોઈક અરથ શોધતો આગળ વધે છે એવી 
શ્રઝ પ્રગટ થવા માંડે છે. સમયયચકતી રૂઢ માન્યતા કે કલ્પના 
ચુનરાવતષ્તની છે, પણુ તે જ માત્ર હોય તો યુગાના અ'તે એ તીરસ 
“અતી ગયુ હોત, પોતાને પાટે, આપણા માટે. સમય; ચક્ર નથી, કેવળ 
પુનરાવર્તતતતુ' ચક્કર ચાલતુ” નધી. મહાધામ તરક જવા નીકળેલો 
માણુસ રજ કયાંક સુકામ કરે છે અને રોજ તાંથી ફરી આગળ 
તરે છે-એ નયું" પુનરાવતનત છે ? એ ચ&ગતિ છે કે સીધી ગતિ 
“છે ? કરેક પહોંચવાનું એ પ્રયાણુ ન હોય ? દેખીતા પુતરાવર્તનસાં 
પશુ પ્રગ:તે અ] શેધ હોઈ શકે છે. દેખીના સ્ત્રળમાં પણુ કેઈ 
સદ્મ અથ તરક ગતિ હોઈ શકે છે. અક્ષર -આંકવુ' રેન્તુ 
પુનરાવતઃત વાસ્તવમાં તો વિશેષ અથ તરકૂતી ગ્રગ'તે પણુ 
હેય છે ને? એ કેવળ હોય છે # ક્યાંક ખરતાં અત ઊગતાં પાનેમાં, 
અંકાતી ભુ'સાતી ફરી લહેરાતી જળલહરમાં પણુ એવી કોઈ પ્રગતિ, 
જેઈ વિશેષ અર્થની શોધ હોય. 

“આ પૃથ્વી પર કેશ્લા #લય આવી ગયા ! કેટકેટલા યુગો 
આવી ગયા ! કેઈ જમીતવિસ્તાર ખોદાય છે તે અસ્ત થયેલી 
સભ્યતાના અવશેષો મળી આવે છે, શું સભ્યતાતે પણુ કોઈ શોધ 
નહીં હેય ? સભ્યતા ભૂસાય અતે સર્જાય, કરી ભુંસાય, સજય- 
“આ માત્ર પુનરાવર્તન છે ? ચક્્ગતિ છે ? ચક્રના બધા દાંતા સમાન 
દાંતા હોય છે તો જ ચકર ચાલે છે, પણુ શું જમીનમાં ધરખાઈ 
ગયેલી બધી સભ્યતાઓ સમાન ઢતી ? છે તે સભ્યતા અગાઉની 
શ્રભ્યના જેવી છે ? અહીં જ ચકની સસ્તા અપૂર્ણ બતે છે. 

એક છેવટે અપૂણું લામે છે કે નીવડે છે, ફરી નવો ઉઘાડ 
વ્અતે વિસ્તાર તે થે સદીઓનેો અતે ફેરી અસ્ત, ફરી નવી સભ્યતાતો 
“ઉધાડ..., આ રજુઆત એક સમયચકતો ભાસ આવે છે, પણુ 
શસ જ વાત એક સાઈલસ્ટરોન ગયો, ખીજે માઇલસ્ટોન આવ્યો 
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“તેણ એસાં' આગળ જવી ગતિ સમજશો... 

કોઈ એક ઝુ'ભાર ખેઠો છે ચાકડા પાસે, પૈડા પર માટીતે પિંદ્‌ 
“સૂકે છે. ચક ચાલે છે, યુભારના હાથ 'એક ધાટ ઉતારે છે, એકઃ 
વિરિણેં આકાર સજય છે, મુ ભાર જેયા ડરે છે. પેલા આકારને પૂરી 
સાટીના પિંડમાં ફેરવે છે અને ફરી એને પૈડા પર મૂકે છે ... એમ 
લાગે છે, ખહ્મા આ કુ ભાર છે અતે પૈ'ડે સાટીનો પિણ્ડ મૂકે છે, આકાર 
ઉતારે છે, એને તાડેયા કર છે અને એમને લાગે છે કે મારી અદક્ય. 
સતેોભૂ મિમાં જે આકાર છે, તે આ નથી ... અંતે આકારને પૂરી 
સાટીના પિણ્ડસાં ફેરવી નાખે છે ા 

“ેતિ, નેતિ' કહેતા ત્રપિઓ અહી સાંભરે છે. પૂણુ શું છે એ 
તો તેએ જણુતા નથી, પણુ બ્રહ્મતી જે વાત આવે છે તે એમતે' 
પૂણુ લાગતી નથી, હજી ફઈક ખૂટે છે, અધૂરું છે... અતે એ “ના 
ના,' શખ્દોએ મૂળ આદિ આકાર કરતાં અ.જના તખડકે આડેણે. 
માણુસ અને વિશ્વતો નવે, જુદ્વો આકાર પામ્યા છીએ અતે છતા. 
પેલા ગ્ડષિ આપણા અતરે ખેસીતે ખોલે છે, “નેતિ, નેતિ? [] 
૨૬-૧૦-૮૯ 

ઉઝરડા : ગઝલસ-્રહ : અમર પાલનપુરી, પ્ર, મીતુ માર્કૃતિયા,, 
જએેલા', છછ આદર્શ સોસાયટી, અઠેવાલાઈન્સ, સ્રરત-૩૯૫ ૦૦૧, 
મૂલ ૯૧ રૂપિયા. 

નૂતન નાટય આલેખને : વિવેચન : સતીશ વ્યાસ, ગ્ર. 
'આદશં ગ્રકાશન, જુમ્મા મરિજિદ સામે, ગાંધી માગ, અમદાવાદ- 
'૩૮૦ ૦૦૧, મૂલ્ય ૨૧ રૂપિયા, 

ગુ. સા. પરિષદ સચાલેત ક.લા. સ્વાધ્યાય સ'દિરતા આશ્રયે, 
નીર'જન ભગતના અપ્યક્ષપદે ફેવિત્રી કાન્તના ખ'ડકાવ્ય 'વસ'ત વિજ્ય'તી 
શતાખ્દી ઉજવણી તા, ૨૦-૧૧-૮૯ ના દિને થશે, એ પ્રસગે 
.સર્વશ્રી નિર્જન ભમત અને સિતાંશુ યશશ્રદર 'વસ'ત વિજ્ય'તુ' પત 
''કરેશે, “વસત વિજયથી જટાયુ? વિષય' પર્‌ થી ચિતુ મોદી વકતવ્ય આપશે 


રમ'ડ કાવષર્‌ / અડુ. શિરીષ પ'ચાલ 
એક નાનકડી પણુ સારી વાત 


રાનિવારે ઢળતી ખપોરે તે ખજરમાં ભદિયારાની દુકાને ગઈ. 
પોસ્ટર ઉપર્‌ %કની જુદી જુદી તસ્વીરો ચૉંટારેલી હતી તે નેઇને 
તેણે પોતાના ખાળકની માનીતી ચોકલેટ કેકતો ઓડર ' આપ્યો. તેણે 
પસદ કરેલી કેક પર અવકાશી જહાજ કે!તરેલું હતું, જહાજને 
ઊતરવા માટેની જગ્યા ઉપર્‌ સફેદ તારલા ચૉંટાડયા હતા. ખીજે છેડે 
રાતા ક્રેસ્ટીંગનો મ્ર૦ કેતર્યોય હને. મ્રહની નીચે બાળકતું નામ 
“સ્ક્રોેટીશ' લીલા અક્ષરોમાં કેોતરવાતુ. ભાઠિયારા ધરડો અને નનડી 
ગર્દનવાળા હતો, તેણે કહ્યું મારા દીકરો આવતા સોમવારે આઠે 
વરસના થશે. એણે એ વાત ચૂપચાપ સાંભળી લીધી. ભરેલા ઝભ્ભા 
જેવો સફેદ એપ્રન તેણે પહેર્યો હતો, બગલની નીચેથી - પટ્ટા પીઠ પર 
વીંટાળીને પાછા આગળ લીધેલા હતા અતે ભરાવદાર કમર આગળ 
ખાંધી દીધા હતા. તે સ્રીની વાત સાંભળતાં સાંભળતાં તેણે એંત્રનથી 
હાથ લૂછ્યા, તે પેલી તસવીરો નતો રહલો અને તેશે વાતો કરવા 
“દીધી, તેતે નિરાંતે વાતો કરવા દીધી તે હમણાં જ કામ પર આવ્યે 
હુતો'અને હજુ તો આખી રાત કામ કરવા માટે પડી છતી તેતે 
જરા ય ઉતાવળ ન હતી. 

તેશે ભક્યિારાને પોતાનું” નામ આપ્યું. એન વેઈસ, .ટેલિટ્રનં * 
અબરપણુ આપ્યો, કેક સોમવારે સવારે ભટ્ટીમાંથી તાજી જ બહાર 
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આવી જશે. ખપોર પકી પાર્ટી છે એકલે પૂરતો સમય મળશે. 
ભઠ્યારાતો સ્વમાવ ફ'ઈ ગમનિયાળ ન હતો, એટલે તેમની. વચ્ચે 
ખીજ અલકમલકની વાતો ત થઈ, ખપ પૂરતા શખ્દો જરૂરી માહિતીથી 
વિશેષ કશું નહિ, તેશું એનને અસ્વસ્થ કરી મૂકી અતે એ વર્તાવ 
એનને ન ગમ્યો, હાથમાં પેન્સિલ લઈતે તે કાઉન્ટર આગળ ગઝૂકયો 
ત્યારે એને તેના કરડા દેખાવતે ધ્યાનથી તપાસ્થે, ભકિયારા -સિવાયતી 
ખીજ કોઈ કામમીરી તેણે બજાવી હશે કે કેમ એ પ્રશ્ન તેતે થયો, 
તે તો એક મા હતી, તેત્રોસતી ઉપર. આ ભઠ્યારો તો તેના ખાપ 
જેટલે! મેરો લાગવો હતો, તેતે થપુ' કે એના જેવી કોઈ પણુ વ્યક્તિ 
ફેકતા અતે જન્મદિવસળી પાર્ટીમોના આન'દ સનાવતાં બાળકોના 
અવુભ4માંથી પસાર તે! થઈ હોવી જ જેઈખએે. એનામાં અને 
ભક્યારામાં આશ્લું તો સમાત હતુ. તેતો વર્વાવ ઉદ્દત તો ન કહેવાય 
પશુ સાવ ઉ*માડીત હતો. તેતી સાથે સવ!દતો કશે! |ગ્રયત્ત કરવાવું 
તેગું માંડી વાળ્યું, તેગ બેકરીના પાઠ્તા ભાગમાં ન્નેયું. લાકડાતું' 
એક લાંણું' ટેથલ હતું અતે તેના એક છેડે એલ્યુમિનિયમતી કઢાઈઓ 
હૈતી, ટેબલતી જેડે ધાતુતો નળે હતો અતે એમાં ખાલી વાસણો 
પડયાં હતાં. ત્યાં ભઠ્ઠી ખહુ મોટી હી. રૈડિયેો) પર દેશી વૈસ્ટર્ન 
સગીત વાગતું હતુ. 

ભક્યારાએ ઓડ રકાડ ઉપર વિમતો નોાંધી લીધી અને ચોપડો 
ખ'ધ કર્યો, તેગે એન સામે નેયુ' અતે કશુ, “સોમવારે સવારે, તેણે 
આભાર માન્યો અતે ધેર પાછી આવી, 
કિ 

સોમવારે સવારે જન્મધ્વિસવાળા છોકરો ખીજ છેકરાની સાથે 
નિશાળે જઈ રહ્યો હતો. તેએ વેફરતું' પેકેટ ઉછાળતા ઉછાળતા 
ચાલતા હતા. જન્મદ્વિસવાળા છોકરો જાણુવા માગતો હતો કે બપોરે 
તેતો મિત્ર કઈ ભેટ અપપવાના- છે. ન્નેયા વિના જ તે ફૂટપાથની 
પગયી પરથી ક્રેસિમ આગળ નીચે ઊતર્યો અતે તરત જ એક કાર્‌ 


સાથે અથડાઈ પડયે. તેતું માથું” ગશરમાં પડી ગયું અતે પગ રસ્તા 
પર. તેની આંખો બધ હતી પણુ હાથ પગ હાલતા હતા. જણે તે 
કશાકનતા ઉપર ચઢવા માગતા હતા. તેના મિત્રે વેક્રની કોથળી ફ્રેકી 
દીધી અને રડવા લાગ્યો, કાર સોએક કૂટ આગળ જઇને રસ્તાની 
વચ્ચે ઊભી રહી ગઈ. ડ્ાયવરતી જગ્યાએ ખેઠેલા માણુસે પાછળ ન્નેયુ. 
તે છોકરો ધ્રજતા પગે ઊભો થયે ત્યાં સુધી તેણે ત્યાં રાહ જેઈ, તે 
જરા ડગસગ્યો, તે ડઘાઈ ગયો હતો એટલું જ. ડ્રાઈવરે કાર ગિયરમાં 
નાખી અને દોડાવી મૂકી, 
જન્મદિવસવાળા છોકરા રડયો નહીં પણુ કઈ કરતાં ક'ઈ બોલ્યો 
પૃણુ નહીં, કાર અથડાઈ ત્યારે તને શું થયું એતો કોઈ ઉત્તર તે આપી 
ન શક્યો, તે ઘેર ગયો! અને તેનો મિત્ર નિશાળે. તે ધરમાં દાખલ 
થયો, તેતી મ.તે બધી વાત કરી તે સોક્‌ા પર ખેઠી હતી અતે પોતાના 
ખોળામાં દીકરાના હાથ. ઝાલી રાખ્યા હતા, તે ખે,લી 'દીકરા સ્કે[ટી, 
તને કશું દુ;ખતું તો નથી તે ! એ ડોકટરને તો બોલાવશે જ એમ 
માનીને તે સોક પર સૂઈ ગયે, તેણે આંખો મીંચી દીધી અને ઢીલે 
થઈ ગયે, તેણે એને ઉઠાડવા માંડયો પણુ ઊઠો નહીં, કામે ગયેલા 
તેના પાંતેને તરત જ ફેન કર્યો. હાવડે' તેતે સ્વસ્થ રહેવા જણાવ્યું, 
પૂરેપૂરી સ્વસ્થ અને પછી ખાળક માટે એમ્ખ્યુલન્સ મ'ગાવી અને જાતે 
હૌસ્પિટલ રવાના થયા. 
હા, જન્મદિવસની પાર્ટી માંડી વાળવી પડી. હોસ્પિટલમાં તેં 
ખેહોશ પડયે] હતી, એને મૂઢ માર્‌ વાગ્યો હતો. ઊલટીએ થતી હતી, 
એનાં ફ્રેક્સાંમાં ભરાઈ ગયેલુ' પ્રવાઠી બહાર કાઢવું જરૂરી હતુ, 
અતારે એ ખૂબ ગાઢ નિદ્રામાં હતો, પણુ તે કોમામાં ન હતો. ડે. 
કાન્સિસે ભારપૂવક કલ્યું હતું કે આ કોમા નથી. એમણું માતાપિતાની 
આંખોમાં ભય નેઈતે આમ કહ્યું હતું, રાતે અગિયાર વાગે ધણા 
ખૂધા એક્સરે પાડયા પછી અને ગ્રયોગશાળાની કાચગીરી પછી ખાળક 
નિરાંતે સૂઈ ગયુ" હતુ અને હવે એ ગમે ત્યારે ભાનમાં આવે એમ 


૧૭ 


શક્તિતી જરૂર છે. હાવડ, એ આંખો કેસ ખોલત્તોઃ નથી ? મર. 
તો ડશુ' સમજતું નથી. એ સાજેસમોા છે કે નહી' ?' 

હાવડે” તેના માથા પાછળ હાથ મૂકયો, તેના વાળમાં આંગળા, 
પરેવાં, “એ સાજે થઈ જશે. થોડીવારમાં જ આંખો ખોલશે.. 
ડો. ડ્રાન્સિસને બધી ખખર છે 

થોડી વારે તે ખોલ્યો, “તું' ધેર નન અને થોડો આરામ ફર્‌.. 
હું અહીં ખેઠો છું, પણુ કોઈ ફોન આવે તો જવાબ ન આપીશ.- 
ઠ્રોન ઉપાડીને તરત મૂકી દેજે, 

“જોતો ફોન હતો ૬' તેણે પૂ હ્યુ. 

“જાતે ખખર ! અમસ્તા અમસ્તા લેકે ફ્રોત ડર્યા કરે છે, તુ” 
ધૈર્‌ જ. 

તેણે ડોક હલાવીને ના પાડી, 'હુ' અહીં જ ખેઠો છુ.” 

તે ખોલ્યો, “તું' ખરેખર થોડી વાર ધેર જાઈ આવ અતે પછીઃ 
શવ. સવારે મતે છોડાવજે, ખધા સારાં વાનાં થશે. ડોક્ટરે શુ 
કહ્યું હતુ' ? '“એસણે કહ્યુ ને કે સ્કોરી સાજે થઈ જશે. આપણેઃ 
ચિતા કરવાની નથી. એ માત્ર ઊઘી ગયે! છે બસ. 

નસે બારણું ખોલ્યું. પલ'ગ પાસે જતા જતાં તેણે તેમની: 
સામે જયુ, ચાદર નીચેથી ડાખો હાથ કાઢીને કાંડા પર આંગળીએ. 
મૂઠી, ધડિયાળ સામે જોતાં ધબકારા માપ્યા. થોડી વારે હાથ પાછે. 
ચાદરમાં ઢાંકી દીધો. પલ ગના છેડે પહોંચી અને કેસ પેપરમાં 
ડરું લખ્યુ. ી 

એને પૂખ્યુ*, “કેવું છે ?' હાવડનો હાય તેના ખભા ઉપર 
હતો અને તેનો ભાર્‌ લાગતો હતો, તેતી આંગળીઓને દાખ તે- 
અતુભવી શકતી હતી. 

નસે કહ્યુ, “તેને સારું છે.' થોડી વારે ઉમેયું”, “હમણાં ડોકટર 
શ્યાવશે. હોસ્પિટલમાં પાછા આવ્યા છે. અલારે રાઉન્ડ પર નીકળશે. 

હું એને એમ કહેતો હતો કે તું' વેર જઈને આરામ કર. 


«વડ બોલ્યો, “ડોક્ટર આવે પછી ન્નય. 

નમે કહ્યું, “હા, તે જઈ શકે. હુ' તો તમતે ખતેતે જવા 
કડું છું જવુ' હોય તો જાએ.' નર્સ સોતેરીવાળવાળી સ્કેન્ડેતેવિયન 
"હતી. તેતી ભાષામાં જરા જુદો લહેકો વરતાતો હતો. 

“દોક*ર શ્ર કહે છે તે જેઈએ. ડૉકટરની સાથે વાત કરવી છે. 
તે આમ ઊંધ્યા જ કરે એ સારુ નહીં, આ ચિહ્નો ખરાખર નથી. 
“તેણે પોતાનો હાથ આંખો પર ઢાંકી દીધો અતે માથું જરા આગળ 
ઢળી જવા દીધુ. તેના ખભા પર્‌ હાવર્ડની પકડ મજખૂ ત થઈ અને 
"પછી તેણે એમની ગરદન પર હાથ મૂકયો. તેની *ગાંગળીઓ એ 
“્નાયુએ પર ફરવા લાગી, 

'્રોડી જ વારમાં ડો. ફ્રાન્સિસ આવશે.' પછી તે ચાલી ગઈ. 

હાવડેં દીકરા સામે થોડી વાર જ્યું. ચાદર તીચે નાતી છાતી 
“ધીરેથી ઊંચીનીચી થતી હતી. એતે તેતે ટેલિક્રેન કર્યા યારે તેને ભય 
"લાગ્યો હતો. ત્યાર પછી અત્યારે કરી વાર્‌ તેતે ભય લાગવા સાંડયે. 
ત્તેણુ માથુ' હલાવવા માંય, સ્કોટીને સારું હતું. ધેર પોતાની 
પથારીમાં સ્રઈં જવાતે ખદલે માથા પર પાટો ખાંધીને અતે હાથની 
'સિરીજ ભોૉંકાવીતે દવાખાનામાં સૂ તો હતો. પણુ અત્યારે તો તેને 
“આ સારવારતી જરૂર હતી. 

ડો કાન્સિસ આવ્યા અને હાવર્ડ સાથે હાથ મેળવ્યા. થોડા 
"કલાક પહેલાં બને સળ્યા જ હતા. એન ખુરશીમાંથી ઊભી થઈ, 
“ડોક્ટર ? 

તેમણે માથુ ધુણાવતાં કહ્યું, “એત, પહેલાં તપાસી લઉં, એની 
વ્ડાલત કેવી છે.' તેઓ પલગ પાસે ગયા. નાડી જેઈ, એક આંખ 
તપાસી, બીજી તપાસી. હાવડ અને એન ડૉકટરની ખાજુમાં ઊભાં 
૨હીતે જેતાં હતાં. પછી ડોકટરે ચાદર દૂર કરીતે છાતી અતે ટ્રેક્સાં 
“સ્ટેથોસ્કોપ વડે તપાસ્યાં, આંગળાં વડે પેટ દાખી જયુ. તપાસ પૂરી 
“કરીતે પલ'ગતા છેડે લટકતો ચાટ જયો, તેમણે પણુ સમય તેંખ્ધો, 


બીજુ કશુક તોંષ્યુ' અતે હાવર્ડ તથા એન સામે ન્નેયુ'. 

હાવડ બોલ્યો, “ડોકટર, કેવુ' છે એને ! એતે ખરેખર્‌ શુ 
થયુ' છે ? 

એને પૂછ્યુ $ “એ આંખો કેમ નથી ખોલતા ? 

ડોક્ટર દેખાવડા હતા, પહેળા ખભા અતે ચહેરાતી ત્વચા 
સૂયગરકાશથી તપેલી હતી. તેમણે ભૂ રો સૂટ, પદ્યાવાળી ટાઈ અને 
હાથીદાંતના કફ્લી'ક પહેર્યાં હતાં. તેમતા સફેદ વાળ બને બાજુથી 
વ્યવસ્થિત એઓળેલા હતા અને હમણાં જ કોઈ સગીત ફાયકમમાંથી 
ખહાર નીકળ્યા હોય એવા દેખાતા હતા. તેમણે કહયું, “તેને સારુ છે. 
જરા પણુ ચિંતા કરવાને કારણુ નથી, હા, એને વધારે સારું હું 
જેઈતુ હતું, પણુ વાધો નહી. એ આંખો ખોલે તો સારું, પણુ બહુ 
જલદી આંખો ખોલશે. કરી બાળક સામે જેયું “થોડા ટેસ્ટ ખાકી છે, 
એ થઈ જાય એટલે તરત ખ્યાલ આવી જશે પણુ મારી વાત માને. 
એને કઈ થયુ નથી, સાત્ર સાથ,.ના હાડકા પર જરાક તિરાડ પડી 
'છે, એટલું જ. 

“ા-ના.' એન બોલી, 

'મે' તમને પહેલાં કહ્યું હતુ તે પ્રમાણે માથામાં જરા ઈન 
થઈ છે. તમે જણા વા છો જ તેતે મૂઢ માર્‌ વાગેલા છે, કેટલાક: 
કિરસાઓમાં આવુ ખને છે આ કિરસામાં તે ઊંઘી ગ્યો છે. 

હાવડ ખોલ્યો : “પણુ હવે તો એ ભયમુક્ત છે તે ! તમે પહેલાં 
કહ્યું કે એ કોમામાં નથી તમે આને કોમા નહી' ફહે,, ખરાખર ને 
, ડોકટર !' હાવડ ડોક્ટરના ખોલવાની રાહ જેવા લાગ્યો. તેણે ડોકટર 
સામે ન્નેયુ, 

“તા-હુ' એને કોમા તરીકે નહી એળખાવું, હેકટરે અ। વાત્‌' 
કહીને ફરી એક વાર બાળક સામે ન્નેયુ “તે માત્ર ગાઢ નિદ્રામાં છે. 
"એવું શરીર પોતે પોતાની રાતે વતીને સુધરશે, હવે એતે કેઈ ભષ 
નંથી,' એટલુ તા ખાત્રીથી કરી શકુ, પણુ એ. એકવાર આંખો ખોલે, 
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એટલે ખખર પડશે, ખીજ ટેસ્ટ પણુ થઈ જશે.' 

'આ ક્રોમા છે...જુદા ગ્રકારતા.” -. 

“તા-તા, આ કોમા નથી; કેસા નથી. ના...તા. અત્યારે તો 
નથી જ. તેને માર વાગ્યા છે અને આવા ડિરસાઓસાં તો આં 
ગ્રકારનુ' રીએકશન આવવાનું જ. આવા કેસમાના ફિરસાએઓમાં તો 
કામચલાઉ [રએડકરાન આવે જ. કોમા એટલે ગાઢ, લાંબી ખેહે શી. 
જટલીક વખત દવસે! સુધી ચાલે, અદ્ેવાડિયાં પણુ લાગી જય, સ્ટ્ેટીને॥ 
ડસ એવો નથ, સવાર સર્ધ,માં તો એર્નઃ દાલતમાં સુધારે! થશે 
એની સત ખાર] છે. શરત મારવા તૈયાર છું. એ જગે એટલે વધારે 
ખ્યાલ આવશે અને સવે તો એ જગવે જેર્દએ, સ્તા ન ડરતા, 
અદીં રદેવુ' હોય તો અહીં રહો અને ધેર જઈ આવવું દોય તે ઘેર 
જાએ, પણુ તમારે થોડે સમય દવા ખાતેથી ધેર જ્યું હોય તો ખીન્ને 
કશે વિચાર ન ડરરે।. હા, તમને ચેન નહિ નડે એ જ્ણુ છુ'.' દરી 
ડોકટરે ખાળક સામે જયુ, થેડીવાર જ્યા કર્યું, પછી એન સામે 
જેઈને ખોલ્યો, 'અરે છા, તમે મા છો એ ખરાખર. મારી વાત સાને, 
અમારાથા શક્ય તેટલા ખધા ગ્રયતતો કરીએ છીએ. માત્ર થોડા 
કલાકોના જ પ્રશ્ન છે.' તેની સામે ન્નેઇને માથુ હલાવ્યુ, હાવડ સાથે 
દાથ મેળવ્યા અતે ખહાર્‌ તીડળ્યાં. 

એને ખાળકના કપાળ પર હાય મૂકચો, “ચાલો, એને તાવ તો 
નથી,' તે બોલા પછી ઉમેયું, “અરે ભગવાન ! આવુ રારીર્‌ કેટલુ* 
ખધુ' હેંડુ પડી ગયું છે. હાવડ, શરીર આમ ઠૅં૬ુ પડી જાય ? એતુર્ર 
કપાળ તો અડકી જુએ. 

હાવર્ડ એના લમણા પર હાથ મૂજી નેયો, એને પોતાને! શ્વાસ: 
પણુ ધીમા પડી ગયો હતો. તે ખોલ્યો, “આવી સ્થિતિમાં કદાચ આમ 
જ થતુ હશે તું કેમ ભૂલી “નય છે કે તેતે આઘાત લાગેલે। છે.. 
ડોકટરે શું કહ્યું હતું ! હજુ હમણાં તો તે અહીં હતા. .જે સ્કોટીની 
હાલત સારી ન હોત તો તેમણે કશુ કહ્યું ન. હોત ઇ 
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એન ત્યાં થાહીવાર્‌ ઊભી રહી. દાંતથી હોઠ ભીંસ્યા, પછી તે 
ખુરશી પાસે ગઈ અને ત્યાં બેઠી, તેની ખુરશી પામે ખીજ ખુરશીમાં 
હાવડ ખેઠો, ખતેએ એકબીજા સામે જયુ, એ કઈક ખીજું કહીને 
'દૈતે આશ્વાસન આપવા માગતો હતો, પણુ તેને ય ખીક લાગતી હતી. 
તેણે એતો હાથ પકડ્યો અને પોતાના ખોળમાં લીધો, એનાથી તેતે 
સારું” લાગ્યું, પોતાના ખોળામાં તેનો હાથ હતો. તેણે એનો હાય 
ઊંયકયે! અને દાખ્યો, પછી હાથ એમ જ દાખી રાખ્યો. તેએ 
થોડીવાર આમ જ ખેસી રાં, ખાળકને ચૂપચાપ ન્ેતાં રહલાં, 
અવારનવાર એતે! હાથ દાખતેો રણો. છેવટે એતે પોતાનો હાય પાછો 
લઈ લીધે. 

તે ખોલી, “છું પ્રાર્મતા ડરી રહી છુ. 

તેણે ડોમુ' ધુણાવ્યું 

તે ખોલી : ભે' તો એમ જ માતી લીધેલું કે એ ખધુ' ભૂલાઈ 
ગ્‌યુ' છે પણુ તરત યાદ આવી ગયું, મારે માત્ર આંખો મીંચીને 
ખોલવાનું, “હે ઈશ્વર, તુ' કૃપા કરીતે અમને મદદ કર, સ્કોટીને મદદ 
કર્‌.” બસ, પછી ખધું સહેલુ' છે. યોગ્ય શખ્દ્દો હોઠ પર આવી જ જય. 

“તુ પ્રાર્થના કડીશ તો તને પણુ યાદ આવશે.' 

તે ખોલ્યો, 'મે તો પહેલાં જ પ્રાર્થતા કરી હતી. ગઈકાલે 
અપોરે, તારો ફ્રોન આવ્યા પછી, ત્યારે હુ' હોસ્પિટલ આવી રહ્યો હતો.” 

તે ખોલી : “એ સારું કયું.' એનને ત્યારે ખ્યાલ આવ્યો કૅ 
તેઓ આ સુશ્કેલીમાં એક સાથે હતાં. તેતે એકાએક ખ્યાલ આવ્યો 
૧ અસાર સુધી જે ખત્યુ' તેમાં સ્કાટી સ'ડોવયેલો હતો, તે પોતે 
સ'ડાવાયેલી હતી. તેણે હાવર્ડતે એમની દુનિયામાં આવવા દીધો ન 
હતો, ભલે ને એ લાં ખેસી રલો હતો અને એની જરૂર મા-દીડરા 
ખ'તેતે હતી. તેતી પત્તી હોવા ખદલ તેતે આત'દ થયો, 

એ જ નસે આવીને બાળકની નાડી જેઈ અતે ગ્લુકોઝના 
ખાટલામાંથી ટપકતુ' પ્રવાહી નોધ્યુ' કલાક પછી બીજા ડૉકટર 


' શ્્રાવ્યા. તેમણે પોતાનુ નામ પાર્સન્સ ખતાવ્યુ*. તે રૅેડિયોલોજિશ્ટ 
શતા, તેમતી મૂછો ભરાવદાર હતી, વેસ્ટન ઢખતું ખમીસ અતે જીન્સવું 
' પ તેમણે પહેર્યા” હતાં. 

“હઝુ વધારે ફ્રોટા પાડવા માટે અમે તેને તીચે લઈએ છીએ, 
અમારે વધારે નેઈસ્ે છે અતે અમારે સ્કેનિંગ ડરવુ' છે. ર 

“એટલે શુ' ? સ્કેનિંગ ? એન ખોલી ઊડી. તે બાળકના પલગ 
અને આ તવા ડોકટર વચ્ચે ઊભી હતી. “મને તો એમ કે તમે જરૂરી 
અધા ફોટા પાડી લાધા છે. 

'તા-ખીન્ન વધારેની જરૂર પડી છે, ચિંતાનું કોઈ કારણુ નથી. 
“અમારે પાત્ર વધારે ટ્રોટા ફ્રેટા પાડવા છે, મગજનું સ્કેનિંગ કરાવવું છે.” 

“એઓ ભગવાન.' એન ખોલી 

આવા ખધા કિસ્સાખામાં તો એવુ કરવુ' પડે, એ કેમ જાગતો 
નથી એવું કારણુ શોધી કાઢવું છે. આ તો રુટિન છે. નિતા કરવાની 
જરૂર નથી, થોડી મિનિટોમાં તો એ પાછો, આવશે. 

થોડીવારમાં ખે નોકરે સ્ટ્રેચર લાઇને આવ્યા. તેમના વાળ 
કાળા હતા, યુનિફોર્મ પહેરેલા એ ખને ભીતવાન હતા. સિરીંજ 
કાઢતાં કાઢતાં તેમણે કેઈ પરદેશી ભાષામાં વાતચીત કરી અતે તેતે 
સ્ટ્રેયર પર સુવાડીને લઈ ગયા, હાવડ અતે એન પણુ એ જ લીફ્ટમાં 
નીચે ગયાં એને બાળક સામે ન્નેયુ. લીકટ નીચે ઊતરવા માંડી ર્ત્યા 
એણે આંખો મીંચી દીધી પેલા ખને તેોકર્‌ સ્ટ્રેચરના ખ'તે છેડે 
ચૂપચાપ ઊભા હતા, એકે ને કે અ”્નણી ભાષામાં તેના સાથીદારને 
. કશુંક કહ્યુ" અને પેલાએ સાંભળીને સાથુ' ધુણાવ્યું. 

એક્સરે ડિપાટ મૈન્ટની બહારના પ્રતીક્ષાખ'ડમાં સવારના સૂરજનો 
મ્રકાશ ખારીઓતે અજવાળી રલ્રો હતો ત્યારે તેખો ખાળકતે ખહાર 
* લઈ આવ્યા અને તેના રૂમમાં લઈ ગયા. એન અતે હાવ ફ્રી 
એકવાર તેતી સાથે ઉપર ગયાં, ફરી તેએ પલ'ગ આગળ બેઠો. 
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રાખી તેને અ'દથી તો પ્યાલ આવી જ ગયો હતો કે પરિસ્થિતિ 
અૂખ ગભીર છે. તેતે ખીક લાગવા માંડી. દાંત કપવા લાગ્યા, છેવટે 
સશે માં સખત ભીડી દીધુ. તેણું એક મોટી કાર્‌ હસ્પિટલતી સામેઃ - 
શશી રહેતી જેઈ અતે ઓવરકાટ પહેરેલી એક સ્રી કારમાં ખેઠી. 
એનને થયુ કે એ સ્રી અથવા કોઈ પણુ ત્યાકેત મતે અહીથી ડયાંક - 
ખીજે લઈ જાય તો... જ્યાં સ્કોટી મારી રાહ જેતા હોય અને હું. 
ઝારમાંથી ઊતરુ' અને સ્કોટી “મમી' ખોલવાને આતુર હોય અતે 
તરત જ વળગી પડે. 

ઘોડી વારે હાવર્ડ ન્નગ્યો. તેણે ફ્રી બાળક સામે જયુ, તે 
ખુર્શામાંથી ઊભો થયો. ખારી પાસે એનતી ખાજુમાં ઊભો રલો. 
તેઓ ખને પાર્ક કરેલી કારને જતાં હતાં. ડશું' ખોલ્યાં નહીં, પણુ: 
ખને એકખબીન્નના વિચારો સમજી જતાં હતાં. એ ચિંતાએ જાણે 
તેમને સાવ રવાભાવિક રતે પારદર્શી ખનાવી દીધાં હતાં, 

આરણું ખૂલ્યું અને ડો. ફાન્સિસ અદર આવ્યા. આ વખતેઃ 
તેમના સૂટ અને ટાઈ ખીન્ન હતાં, તેમના સટ્ટેદ વાળ ખાજુએથી 
એળેલા ણતા અતે હમણાં જ દાઢી કરીતે આવ્યા હેય તેવા. 
લાગતા હતા. તેએ સીગા ખાળક પાસે ગયા અતે તેતે તપાસ્યુ',. 
“અત્યાર સુધીમાં તો ન્નગી જવો નનેઈતો હતો. ખેહેશી માટે કોઈ 
ડાર્ણુ નથી, પણુ એક વાત તસતે કહી શકુ. એ હવે સપૂર્ણું ભય- 
મુક્ત છે, એ આંખા ખોલે એટલે આપણુને ખધાને સારું લાગશે. 
એ કેમ નગતો નથી ઝેતુ' કઈ કારણુ જ નથી, એકે કારણુ નથી. 
એ જાગશે ત્યારે સહેજ સહેજ માથુ ભારે લાગશે, તમે [વશ્વાસ- 
રાખો, ખધાં જ ચિહ્નો સારાં છે, સાવ સાસાન્ય.' 

એને પૂ છ્યું : “તો એ કોમામાં છે ને ? 

ડોકટરે પોતાના સુંવાળા ગાલ પર્‌ હાથ ફેરવ્યો, અત્યારે તે! 
એ જાગે નહી ત્યાં સધી કોમામાં છે એમ માતીએ તમે ખૂખ: 
યાજ ગમાં હશે. આવી રતે ખેસી રહેવું કપરું છે, સને ખખર છે. 


“પણુ કશુ' ખાઈ આવો, વાંધો નથી. તમે નએ એ દરમિયાન એક 
-ન્સતે અહી ખેસાડુ' છું. જાએ . જએ કશુક ખાઈ આવો. 
જારા ગળે કોળિયો જ ન ઊતરે.' એન ખોલી. 
“તમને જે યેગ્ય લાગે તે કરો. હું તમને એમ ડહેવા માગુ 
“જી” કે ચિહતો સારાં છે, બધા રિપોર્ટ તેગેટીવ છે. કશું જ શિપોર્ટમાં 
“આવતુ નથી. એક વાર નગી જાય એટલે નિરાંત. 
હાવડે કહ્યુ : “આભાર ડોક્ટર.' તેણે ફરી ડોકટર સાથે હાથ 
મિલાવ્યા, “પણુ સ્લગતે તો ખવડાવવું પડશે ને !' 
એને કલ્યું : “કાઈ પડેશીને ફ્રોન કરી જુઓ ને ? ચોર્ગન 
-“દ'પતીને ફોન કરો. તમે કહેશે તો ફૂતરાને તો કોઇ પણુ ખવડાવશે.' 
હાવ્ડેં કહ્યુ : “સારુ.' થોડી વારે તે ખોલ્યો : “તો તું જ 
ખવડાવ ને ! ધેર જા અતે બધુ જોઈ લે પછી આવ, તને પણુ સારુ 
"લાગશે. હુ' અહીં જ ખેસી રહીશ, ખરેખર આપણુતે પણુ શક્તિ 
નેઈમ ને! એ જગે ત્યારે થોડી વાર માટે પણુ આપણુ અહીં 
«હોવાં જેઈએ ને !' 
તે ખોલી : “તો તું કેમ નથી જતો | સ્લગતે ખવડાવી આવ. 
“શોાડું તું ખાઈ આવ.' 
“હુ' તો જઈ આવેલો, સવા કલાક તો ગયો હતો. ઉવે તું 
કલાકેક જઈં આવ અતે જરા તાજગી પણુ આવશો.” 
એને એ વિશે વિચારવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણુ તે ખૂખ થાકી 
“મૂઈ હતી, તેણે આંખો મીચી દીધી. ફરી એ વિશે વિચારવાનો 
“શ્રયત્ત કર્યો. થોડી વારે તે ખોલી : “ચાલ, થોડી વાર્‌ હુ' જઈ આવું, 
“હું સતત અહીં બેસી ન રહું અતે એત નયા નહી કરુ તો કદાચ 
એ આંખો ખોલે. હુ ઘેર જઈ, નાહી લઉં અતે કપડાં ખદલીને 
“આવું”, સ્લગને ખવડાવી લઉં અતે પછી આવું છું,' 
તે માલ્યા : હ! હું અહીં જ ખેઠો છુ'. તું ધેર જ. હુ' અડી' 
“ઘ્યાન રાખીશ, થે।ફુ'ક ખાઈ લે, નાહી લે, નાહીને થોડી વાર આરામ 


કર. તને ખૂખ સારુ લાગશે. ને જે તે ! પછી આવ, થિતા ન: 
કરીશ ડો. ફાન્સિસે કહ્યુ તે તેં સાંભ્રળ્યું ને 

તે ત્યાં ઊભી રહીન ડોકટરે ડહેલા શખ્દો બરાખર યાદ ડરવા.- 
લાગી. એ ખોલ્યા તેની પાઇળ ખબીન્ને ડશે। અષ્, કોઈ ઈશારો તૌ.- 

નહોતો ને એનો વિચાર કરવા લાગી. બઆાળકતે તપાસતી વખતે તેએ. 

નીચા નમેલા ત્યારે એમના ચહેરા પરતા ભાવ બદલાયા હતા કે નહી 
એ યાદ કરવા મથી. બાળકની આંખો તપાસી ત્યારે અને ના 
ધ્રબકારા સાંભળ્યા ત્યારે ડોક્ટરતા હાવભાવ પૂરેપૂરા સ્વસ્થ હતા એ. 
તેને યાદ આવ્યું. 

તે બારણે પહોંચી ત્યાંથી પાછું વળીને નેય. બાળક સામે જેયુ', 
ચછી ખાળકતા ખાપ મામે ન્નેયુ . હાવર્ડ ડોકું ધુણાવ્યું. તે ખહાર- - 
ગઈ અતે બારણુ વાસ્યું, 

નર્સોના ઓરડા આગળથી વરદાના છેડે લીક્ટમાં બેસવા ગઈ.. 
વરદાતે છેડે તે એક નાના મ્રતીક્ષાખડમાં ગઈ અતે ત્યાં ખુરશીઓમાં - 
એક નીગ્રો કુટુબ ખેઠુ' હતુ. ખાખી ખમીસ અતે પેન્ટ પહેરેલો એક: 
મોટી ઉંમરતો પુરુષ હતે, તેના માથે ખેઝખોલની હેટ હતી. - 
ધરેલુ પોશાકમાં જ એક મોટી સ્રી ખેડી હતી અતે એક ખુરશીમાં 
રલીપર પડયા હતા. જન પહેરેલી એક ચૌદ પ'દરતી છોકરીએ નાની 
નાની સેરમાં વાળ ગૂશ્યા હતા, એક ખુરશીમાં લાંબી તાણીને 
'સિગરેટ પીતી દતી, ઘૂટણુ આગળથી પગ થોડા વાળેલા હતા, એન- 
અ'દર આવી એટલે તે બધાની આંખે તેના પર માઈ. નાના ટેબલ. 
પૃર્‌ વાનગીઓનાં રેપર અતે ખાલી કપ પડયા ઇતા., 
ચેલી મોટી સ્રી જરા હિલચાલ કરતાં ખોલી : 'ફ્ે'કલીન... 
ફ્રૅ'ફલીનના સમાચાર લાવ્યા ને !' તેની આંખે પહોળી ક ગઈ ૬- 
“ીસ્ટર, કહો જેઈએ, ફ્રે'કલીનને કેવુ' છે !?' તે ખુરશીમાંથી ઊભી. 
થવા ગઈ, પણુ પેલા પુરુષે તેના ખભા ઉપર હાથ દબાવ્યો, 

તે બોલ્યો : “ઇશેલીન... જરા સ્વસ્થ રહે.' 


રહ 


એને કહ્યું : “માફ કરને, હુ' તો લીક્ટમાં ખેસવા આવી છુ, 
તમારે! દીકરો હોસ્પિટલમાં છે અને સને લીકટ કયાં છે તે ખબર નથી.' 

પેલા પુરુષે આંગળી ચી'ધીતે કહ્યુ" : લીફ્ટ ત્યાં જ છે, ડાખી 
“ખજુ વળી જનને,' 

પેલી છોકરી સિયારેટ પીતી હતી અતે તેણે એતતી સામે 
-જેયું, તેની આંખો સાવ ઝીણી થઈ ગઈ અને ધુમાડા કાઢવા માટે 
તેના ન્નડા હોઠે ધીમે રહીતે પહેળા થયા, નીસ્રો સ્રીએ પોતાનું માથુ” 
-ખભા પર ઢાળી દીધુ' અતે સામેથી શ્યાંખે1 ફેરવી લીધી. કોઈને 
એનામાં રસ ન હતો 

એને પેલા પુરુષને કક્રું" : “મારા દીકરાને કાર એકસીડન્ટ 
“થયે છે.' તેને પોતાને જ સમજાવવું જરૂરી લાગ્યુ, “માથામાં ઈન 
“થઈ, જરા ફેક્ચર થયું. પણુ હવે સારુ છે. અતયારે તો ખેહોશ છે, 
પણુ કોઇક ગ્રકારતેો કોમા હોઇ શકે, એતી જ અમતે ચિતા છે. 
-હુ' જરા બહાર જઈ આવુ છું. પણુ મારા પતિ એની પાધે છે. 
“હુ' ઘેર જઉં એ દરરામેયાન એ નનગે પણ ખરે” 


પડી હતી, તેતી આંખો મીંચેલી હતી.' એને ન્નેયુ' કે તેના હોઠ ફફડતા 
હતા, શખ્દો' બોલવા માગતા હતા. એ શું બોલવા -માગે છે તે 
જાણુવુ" હતુ. પોતે જે પ્રકારની પ્રતીક્ષા કરતી હતી તેવી પ્રતીક્ષા કરતા 
લોકોની સાથે તે વધુ વાતચીત કરવા માગતી હતી, તે ગભરાયૅથી હતી 
અને ખીનએ પણુ એવી જ હાલતમાં હતાં. ખનેમાં એટલું સામ્ય 
'ઉતુ. અકસ્માત વિશે તેતે વધારે વાત કરવાનુ' ગમત, સ્ક્રોટી વિશે, 
“જન્મદિવસે એટલે કે સોમવારે ખતેકી ધથના વિશે, હજુ પણુ તે બેહોશ 
જી એ વિશે વાત કરવાનું ગમત પણુ તેતે વાત કેવી રીતે કરવી તેની 

ખૂખર ન હતી. કશું બોલ્યા વિતા તે એમની સામે જતી ઊભી રણી. 

પેલાએ બતાવેલા રસ્તે તે ચાલી નીકળી અતે લીક્ટ નઈ, ખ'ધ 
“આરણા સામે તે જરાક વાર તો ઊભી રહી, એ જે કરી રહી હતી તે 
સાયુ હતું કે નહીં એનો વિચાર તેને આવતો હતો, પછી તેણે 
આંગળી વડે 2 ખટન દબાવ્યું. 
1] 

તેણ વર આવ્યુ' એટલે કારનું એ'જિત ખ'ધ કયું, આંખો 
-મીંચીતે જરા વાર્‌ વ્ડીલ આગળ માથું ટેકવ્યું. એ'જ્તિ ઠંડું પડવા 
માંડયું તેતો અવાજ સાંભળતી હતી. પછી તે કારમાંથી બહાર આવી. 
ઘરમાંથી ફૂતરાના ભસવાનો અવાજ તેતે આવ્યો, પ્રવેશદ્ાર પાસે 
પહોંચી, એને તાળી ન હતુ. તે અ'દર ગઈ અને સ્વીચ દબાવી. ચા 
“સાટે પાણી મૂક્યું, ફૂતરા સાટેતું' ખાવાનું કાઢ્યું અને સ્લગને 
ખવડાવ્યું' ભૂખ્યાએ ઉતાવળે ઉતાવળે ખાધું. તે રોકાવાની છે કે તહીં 
એ જણુવા માટે તે રસોડામાં દોડતો રહો. ચાનો કપ લઈતે સેફ 
“ પર્‌ બેડી અતે રેલિષ્દોનની ધ'ટડી વાગી. 

'હા-” તેણે રિસીવર ઉપાડીને કહ્યુ”- “હલે...” 

“મિસીસ વેઈસ ..' કોઈ પુરુષતો અવાજ હતો. સવારના પાંચ 


“વાગ્યા હતા; ફ્રોનમાંથી કશાક મશીનતો અવાજ આવતે હોય એચ 
“તેતે લાગ્યુ, 
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એતે કહ્યું : “માફ કરને. હુ' તો લીફમ્માં બેસવા આવી છુ. 
“મારો દીકરો હોસ્પિટલમાં અતે મતે લીફટ ક્યાં છે તે ખખર્‌ તથી.” 

પેલા પુરુષે આંગળી ચી'ધીતે કહ્યુ : “લીફ્ટ ત્યાં જ છે, ડાખી 
“આજુ વળી જન્ને.' 

પેલી છોકરી સિમારેટ પીતી હતી અતે તેણે એનની સામે 
નેયું. તેતી આંખો સાવ ઝીણી થર્ઠ ગઈ અતે ધુમાડા કાઢવા માટે 
“સેના ન્નડા હોઠ ધીમે રહીતે પહેળા થયા. નીમ્રો સ્રીએ પોતાતું માથુ” 
ખભા પર ઢાળી દીધું અતે સામેથી આંખે। ફેરવી લીધી, કોઈતે 
એનામાં રસ ન હતે 

એતે પેલા પુરુષને ક્યુ : “મારા દીકરાને કાર્‌ એકસીડન્ટ 
થયો છે,' તેતે પોતાને જ સમજવવું જરૂરી લાગ્યું, “સાથામાં 'ઈશ્ન 
“થઈ, જરા ફેક્ચર થયું. પણુ હવે સારુ' છે. અત્યારે તો ખેહોશ છે 
શણુ કે!ઇક ગ્રેકારતો કોમા હોઇ શકે, એની જ અમને ચિંતા છે. 
-છુ' જરા ખહાર જઈ આવું છું. પણુ મારા પતિ એની પાસે છે. 
"હુ ધેર જઉ એ દરમિયાન એ જગે પણુ ખરે. 

'અરેરે | ખહુ ખોટું થયુ.' પેલો ખોલ્યો અતે ખુરશીમાં 
-શોઠવાયે, તેગે માથુ' ધુણુ'વ્યું, ટેબલ સામે નીચી નજરું ડરી, ફરી 
પાછું એન સામે ન્નેયુ'. તે હજુ તયાં જ ઊભી હતી. તે ખોલ્યો, * 
“અમારે ફ્રે'કલીન, અત્યારે તે ઓપરેશન ટેબલ પર છે, કોઈએ ચપ્પુ 
_-શ્ાર્યું” છે. ખૂની હુમલે કર્યો. એ એ જ્યાં ગયો ત્યાં મારામારી થઈ, 
પાર્ટીમાં ખધા ડહે છે, એ તો ત્યાં ઊભો જ રહેતે, જેયા કરતો 
હતો, કોઈતે કશુ ક્યું” ન હતું. પણુ આજકાલ તો એતે શૈ અર્થ ! 
-હેવે અત્યારે તે ઓપરેશન ટેબલ પર. અમે આશા રાખીને ખેઠાં છીએ, 
શ્રાથના કરીએ ! અત્યારે તો શુ' થઈ શકે ? તેણે એન સામે 
જયા જ ડયુ. 

એતે ફરી પેલી છોકરી સામે સામે જ્ેયુ ; એ છોકરી તેને જેયા 
જ કરતી હતી; પછી પેલી પૌઢા સામે ન્નેયુ'. તેની ડેક તીચે ઢળી 
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પડી હતી, તેતી આંખો મીંચેલી હતી. એતે ન્નેયુ' કે તેના હોઠે ફફડતા 
હતા, શખ્દો ખોલવા માગતા હતા. એ શું ખોલવા *માગે છે તે 


સે જાણુવુ' હતુ. પોતે જે ગ્રકારની પ્રતીક્ષા કરતી હતી તેવી પ્રતીક્ષા કરતા 


લોકોની સાથે તે વધુ વાતચીત કરવા માગતી હતી. તે ગભરાયેલી હતી 
અતે ખીજઓ પણુ એવી જ હાલતમાં હતાં, ખનતેમાં એટલું સામ્ય 
“થવુ. અકસ્માત વિશે તેને વધારે વાત કરવાનુ ગમત, સ્ક્રેટી વિશે, 
-જત્મદિવસે એટલે કે સોમવારે બનેલી ધથના વિશે, હજુ પણુ તે ખેહોશ 
“છે એ વિશે વાત કરવાનું ગમત પણુ તેતે વાત કેવી રીતે કરવી તેતી 
સબર ન હતી. કશું બોલ્યા વિના તે એમની સામે નનેતી ઊભી રહી. 

પેલાએ બતાવેલા રસ્તે તે ચાલી નીકળી અતે લીકટ જેઈ, ખ'ધ 
“બારણા સામે તે જરાક વાર તો ઊભી રહી, એ જે કરી રહી હતી તેં 
સાચુ હતું કે નહીં એનો વિચાર તેને આવતો હતો. પછી તેણે 
શ્યાંગળી વડે લીફ્ટતું બટન દબાવ્યું. 
] 

તેણે ધર્‌ આવ્યુ એટલે કારતુ' એજિત ખ'ધ ક્યું“, આંખો 
"સીંચીતે જરા વાર્‌ વ્ડીલ આગળ માથુ ટેકગ્યું, એ'જિત ઠંડું પડવા 
માંડયુ' તેના અવાજ સાંભળતી હતી. પછી તે કારમાંથી ખહાર આવી. 
ઘરમાંથી ફૂતરાના ભસવાનો અવાજ તેતે આવ્યો. ગ્રેવેશટ્દાર પાસે 
પહોંચી, એતે તાળું ન હતુ. તે અ'દર ગઈ અતે સ્વીચ દખાવી, ચા 
માટે પાણી મૂક્યું કૂતરા માટેનું ખાવાતું કાઢયું અને સ્લગતે 
ખવડાવ્યુ, ભૂખ્યાએ ઉતાવળે ઉતાવળે ખાણું. તે રોકાવાની છે કે નહીં 
એ જાણુવા માટે તે રસોડામાં દોડતો રલો. ચાનો કપ લઈને સોફા 
પર ખેડી અતે રેલિષ્દોનની ધ'ટડી વાગી. 

“ા-' તેણે ર્સીવર ઉપાડીતે કહ્યુ-- “હલે... 

'મિસીસ વેઈસ ..' કોઈ સુરુષતો અવાજ હતે, સવારતા પાંચ 


7.'વાગ્યા હતા; ફ્રોનમાંથી કશાક મશીતતો અવાજ આવતો હોય એમ 


“તેતે લાગ્યુ, 


“હા-હા. ખોલે. તે ખોલી, હુ સિસીસ વેઈસ ખોલું છું. હ 
જ જું, શુ' કહો છો. ? તની જે કોઈ અવાજ આવતો હતે 
તેતે સાંભળતી રહી. “સ્કોટી વિશે હે છો ! ભગવાનતે ખાતર ખેોલે.. 

પુરુષના અવાજ હતો. “સકોરી, હા સ્કોટી વિશે જ કહુ.છુ. 
હા-ણા, રકોટીની જ તો વાત છે, તમે સ્કોટીની વાત ભૂલી ગયા ?* 
આલલુ ડહીતે તેણે જ્રોન મૂકી દીધો. 

એને હૉસ્પિટલ પર ટ્રોન જેડયો અતે ત્રીન માળતી ઓફિસ 
સાથે વાત કરવી છે એમ જણાવ્યું. જે નસે" ષ્રોનત ઉપાડયો તેની 
પાસેથી પોતાના દીકરાના સમાચાર જણુવા માગતી હતી, પછી તેતે 
ફોન પોતાના પતિને આપવા જણાવ્યું, તાત્કાલિક જરૂર છે. 

તે રાહ જતી ઊભી, ફ્રોનતો વાયર આંગળીએ વડે રમાડતી. 
રહી. તેણે આંખા મીંચી દીધી અને નનણે ઉબકો આવતો હતો, હજુ 
શોડું ખાલુ પડશે. સ્લગ પાછલ્લા પોય માંથી આવ્યો અને તેના પગ 
શ્રાગળ સૂઈ ગયો, તેણે પૂંછડી પટપટાવી. તેણે તેના કાન આમળ્યો. 
ને કૂતરાએ તેતી આંગળીઓ ચાટી. હાવડ ફોન પર ખોલાવતો હતે. 

ત ખોલી? “હમણાં કાર્ઠઈતો ફોન હતો. તેણ ફનતાો વાયર 
આશચળ્યો.' તે સ્કોટી વિશે કરક કહેવા માગતો હતો.' તે ચીખી. 

જ્કોટીને તો સાઝું છે' હાવડ બોલ્યો : “એટલે કે તે ઊંધે છે. 
લત એવી તે એવી જ છે, તારા ગયા પછી બે વખત નસ આવી. 
ગઈ. નસ હોય કે ડૉકટર, એને સારું છે' 

“આ સાણુસે ફ્રેોન કરેલો. તે કહે કે સ્કોટી વિશે કહેવુ છે. 

“એન, તું જરા આરામ કર, તારે આરાસની જરૂર છે. મારા. 
ઉપર જેનો ફોન આવેલો એ જ હશે, એના પર્‌ ધ્યાન ન આપતી 
આરાસ લઈને તું આવ. પછી આપણે નાસ્તો કે કઇક લઈશુ.' 

“નાસ્તો.' તે ખોલી. “મારે નાસ્તો નથી ડરવે।.” 

“તે ખોલ્યો.” સમારી વાત તો સમજ, નાસ્તો એટલે કોઈ 
રસ પીવાનો, મતે કશી જ ખખર નથી, એન, મતે ડ'૪ જ. ખખર્‌ 
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નથી. મતે પણુ ભૂખ નથી. અત્યારે વાત કરવી સુશ્કેલ છે હું અહીં 
_ ડેસ્ક આગળ શમા રડીતે વાત કરું છું. સવારે આઠ વાગે ડો. ફ્રાન્સિસ 
આવવાના છે. તારે તેખ॥ો આપણુતે કશુક કહેશે. એક નર્સે. મતે આ 
વાત કરી. એનાથી વધારે એ કશું જ જણુતી નથી. એન! ત્યારે 
જ આપણુને કશું ક ચોક્કસ ”નણુવા મળશે. આઠે વાગે. એટલે આર્ઠ 
“પહેલાં તું આવી ન્ન. હું અડી જ કું અતે સ્કેોટીને સારું છે. 
એની હાલત તો એવી ને એવી જ છે. 

“હ ચા પી રહી હતી તારે આ ફરન આવ્યો. સ્કોટી વિશે 
કશુંક કડેવુ' છે એમ કહ્યું. પાછળથી ખીશ્ન કશાક અવાજ આવતા 
નડતા. તારા પર ફ્રોન આવ્યો યારે પણુ પાછળથી અવાજ 
આવતા હતા ? 

તે ખોલ્યો, “મતે યાદ નથી કોઈ ડાયવર હશે, એ કાં તો 
ગિષ્ઠે મતતો હશે, કાં તો સ્ટોરી વિશે ખબર પડી હશે. પણુ 
“અતયારે તો એની સાથે હુ' છુ. તારે જેટલો આરામ કરવો હોય 
તેગલો કર. નાડી લે અતે સાતેક સુધીમાં આવી જ. ડોકટર આવશે 
યારે આપણે સાથે વાત કરીશુ. એને સ'રું થઈ જશે, હું અહી છું. 
ડોકકરે। છે, નર્સેસ છે. તેની હાલત હતી તેવી જ છે, 

“મતે તો બહુ બીક લાગે છે.' તે ખેલી, . 

“છી નળ ચાલુ કર્યો, કપડાં ઉતારીને ટબમા ખેઠી. તેણું ઉનાવળે 
શરીર સાફ કયું”, વાળ ધોવામાં સમય ખગાધ્યો નહીં. ધાયેલા 
અંડરવેસ પરેર્યાં, ગરમ સ્લેકસ અતે સ્વેટર પહેર્યા. તે ખેદેકખ'ડમાં 
ગઈ, તયાં રૂતરાએ તેતી સામે જેયુ' અતે જમીન પર કરી પૃછડી 
“પછાડી, તે જ્યારે કાર પાસે ગઈ ત્યાને અજવાછુ' થઈ રહું હવું. 

હૌસ્પિથ્લના પાર્કી ગમાં કાર પાક કરી, આગલા દરવાનન પાસે 
-જ જગ્યા મળી ગઈ. તેના બાળક સાથે બતેધી ધઃના પાછળ કોઈ 
અન્નણયુ' પરિબળ જવાબદાર હતું. તેણે પેલા નીશ્રો કુટુંબના વિચાર 
કરવા માંડયા, તેતે ફ્ેૅ”£કલીન નામ યાદ આવ્યું. વાનમીમોના રેપરવાળ 


ય 
રુલ અતે'સિગારેટ પીતાં પીતાં તેની' સામે તાક્યા કરતી એ છોકર 
યાદ આવી, હૉસ્પિટલના આગલા દરવાજામાંથી અદર દાખલ થત 
વખતે એન' પેલી છોકરીની છાયાને કહેતી હતી, “કદી ખાળક “થવા ન; 
(દતી. ભગવાનતે ખાતર, કદી નહીં. ટ 

તે ત્રીજે માળે જ્વા લીક્ટમાં પ્રવેશી, તેની સાથે કામ પર હાજર: 
થનારી ખે નર્સો હતી. છુધવારની સવાર હતી, સાત વાગવાતે થોડી 
વાર હુતી. ત્રીજ! માળે લીફ્ટતું' ખારણું ખૂલ્યું' યારે કોઈ ડો માડીસત' 
સાટે એક નોકર ઊભો હતો. તે નર્સોતી પાછળ પાછળ ખહાર નીકળી. 
એ ખન તો] ખીન્ન દશામાં ચાલી ગઈ અને એનના ફારણે લીક્ટમાં 
અટકી પડેલી તેમની વાતચીત પાછી ચાલવા માંડી, જ્યૉં નીસ્રો કૂટ ધ. 
રાહ નેવું હતુ' તે ઓરડામાં તે જઈ પહોંચી, તેએ ત્યાં ન હતાં પણુ 
ખુરશીઓ એવી રીતે વેરવિખેર હતી કે ન્નણે આગલી જ સિનિટે તેમાં 
છેઠેલા લોકે! રૂદી પચ્યા ને હોય ! 
નર્સાની ઓક્સિ આગળ તે ઊભી રહી. એક નસ કાઉન્ટર પાછળ. 
ઊભી હતી, વાળ ઓળતી હતી અને બગાસાં ખાતી હતી, 
“ગઈ કાલે ગતે એક નીસ્રો છોફરાતું ઓપરેશન છું તે | 
ફ્રેડ્લીન એના ધરના પ્રત ક્ષાખડમાં હતા. હવે એની તાખયત કેવી છે! 
ત્યાં બેઠેલી એક નસે પોત'ની સામેના ચાર્ટમાં ન્નેતાં ન્નેતાં 
ઊંચે જેયુ . રોલષ્ટોનની ધટરી વાગી અન 1રસીવર્‌ ઊપાડયું પણુ નજર 
એન સામે રાખી, 
ક,ઉન્ટર પરતી નસે કહ્યું, “તે મરી ગયે.' નસે હેરધશ હાથમાં 
રાખીને તેતા સામે જેયા કયું”, 'તમે એના કૂટુબીજતોના મિત્ર છો 
ક્રે પછી #' 
ઝને કહ્યુ" : “હુ' એના ધરનાને કાલે જ મળી હતી. મારે[- 
પોતાને દીટરા હો?પટલમાં છે, એને મૂઢ સાર વાગ્યો છે, ખખળર 
* નથી એતે શું થયુ' છે, મતે જરા ડ્રે'ફલીનતી ચિતા થઈ, ખસ. આભાર 
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તે' ત્યાંથી દૂર સરી. ભીંતોના જેવા જ રગતુ' લીફ્ટતુ' ખારણું ખુલ્યું; - 

'સરેદ પે'ટ અતે સફેદ કેનવાસના ખૂટ પહેરેલા એક સૂકલકડી અને 
ટાલિયા પુરુષે લીક્ટમાંથી એક ભારે ટ્રોલી બહાર કાઢી, ગઈ કાલે 
'રાતે એને આ ખારણા તરક ધ્યાન આપ્યુ' ન હતુ. . પેલો દ્રોલી 
વરદામાં લઈ ગયો અતે લીફટ પાસેના ઓરડા સામે ઊભો રલો. 
ખોર્ડ પરતું લખાણુ વાંચ્યું અતે ટ્રોલામાંથી એક ટ્રે કાઢી, ખારણા 
આગળ હળવેથી ટકારા માર્યા અને અંદર દાખલ થયે, તેં ટ્રોલી 
આગળથી પસાર થઈ એટલે ગરમ ગરમ નાસ્તાની કંટાળાજનક વાસ 
આવી કોઈ પણુ ન્સ સામે નૈયા કર્યા વિના તે ઉતાવળે પસાર્‌ થઈ 
ગઈ અને પોતાના બાળકના ઓરડાનું બારણુ ખોલ્યું. 

હાવર્: બારી પાસે પાછળ હાય રાખીતે ઊભો હતો. તે અદર 
આવી તેના અવાજથી ચૉંકીને તે પાછો કર્યો, એતે પૂછ્યુ, “કાણુ 
છે?? તે પથારી પાસે ગઈ, તેણે પોતાની પસ નીચે ફગોળી, બહુ 
સમયથી તે ઘેર રહી હોય એમ લાગ્યુ. તેણે બાળકના મોં પર 
હાથ મૂકયે. 

'હાવડ ? 

*ોડી વાર્‌ પહેલાં ડૌ. ફ્રાન્સિસ આવી ગયા.' હાવડ ખોલ્યો. 
એને તેતી સામે ધ્યાનથી ન્નેયુ'. તેના ખભા જરા ઊંચા નીચા 
થતા હતા. 

તેગે તરત કહ્યુ : “મને તો એમ કે તેએ આઠ પહેલાં 
આવવાના નથી 1!' 

'એસમતી સાથે કોઈ બીન્ન ડૉકટર હતા. ન્યૂરોલે(જસ્ક.* 

“્યૂરોલોજિરટ !' 

હાવર્ડ" ડોકુ ધુણાવ્યું. તેના ખભા ઊંચા-નીચા થતા હોય એમ. 
લાગ્યુ. તે એ જેઈ શકતી હતી. “હાવર્ડ, તેમણે શું કહ્યુ' ! ખોલ ને ! 
તેમણે શુ કહ્યું : એને શી સુરકેલી છે છ 

“એ લોકો એમ ડહે છે કે ટજીુ બીશન રેસ્ટ માટે (એને નીચે 


ઝલઈ જઈશું. એન, તેખો ઓપરેશન ફરવા માગે છે, એન, તેમે 
“ઓપરેશન ફરવાના છે એ કેમ જાગતો નથી તેની એમને પણુ ખખર્‌ 
“પડતી નથી. આ માત્ર આધાત કે સામાન્ય ઈન્નત નથી. તેમને એટલી 
ત ખખર પડી. તેતી ખોપઃમાં શ થયું છે. એની સાથે જ 
આ બધુ' ગૂગવાયેલું છું. એટલે કહે છે ઓપરેશન કરીએ. મેં તતે 
કેન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યા પણુ તુ અ ગઈ હતી. 

તે ખોલી : “એ ભગવાન ! હાવડ ! હાવડ !' તેણે એના હાથ 
ઝાલી લીધા. 

“ને-' હાવર્ઃ ખેલી ઊઠ્યો ! “કોટી ! એન, જે તો ! તે એનને 
પથારી પાસે લઈ ગયે 

ખાળકે આંખો ખોલી અને મીંચી દીધી. પ્રરી આંખો ખોલી, 

-એક,દ મિનિ એ આંખો તાકતી રહી, પછી ધીરે ધીરે હાવર્ડ અતે 
એન સામે નનેવા લાગી અને વળી એ નજર દૂર કે ટાઈ. 

તેની માએ નજક જઈને કલુ : જકોટી. 

તેતા બાપે કહ્યું; “અરે સ્કોટી ! ઓ દીકરા !' 

તેએ ત્યાં ઝૂકયાં. હાવડેર દીકરાનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો, 
“અતે પ“"પાળવા લાગ્યો દાખવા લાગ્યો. એન ખાળૂુકફુ આગળ ગઝૂફી 
-અને અવારનવાર તેના કપાળે ચૂમવા લાગી, ખને હાથે તેતુ' મોં 
પકડી લીધું- “સ્કોટી, દીકરા જે જે. મમ્મી, ડેડી બ'ને છે. 

ખઆળકે તેમની સામે ન્ેયુ' પણુ ઓળખતો હોય તેવુ લાગ્યું 
-નણીં. પછી તેણે માં ઉધાપ્યુ, તેની આંખો જરા અવાજ કરતી મીંચાઈ 
ગઈ, તેના ફરેક્સાંમાં હવે શ્વાસ રલો ન હતો. તેતો ચહેરો તગ મટી 
ગયે અને જરા નરમ પડયે. તેના ગળામાંથી છેલ્લો શ્વાસ નીકળ્યો 
“એટ્લે તેના હેઠે પહેળા થઈ ગયા, ભીડેલા દાંતમાંથી ધામે રહીને 
શ્વાસ ચાલ્યો ગયે।. 
12 પ 
ડૌકથરોએ મૂઢ માર તરીકે આ ધટતાતે એળખાવી, દસ લાખ 
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ડિસ્સાઓમાંથી એક જ આવો કિસ્સો ખતે. કદાચ કોઈક રીતે ઝેક 
અગાઉથી ખખર્‌ પડી હોત અતે તાત્કાલિક ઓપરેશન થઈ થઈ ગયુ” 
હોત તો બચાવી શકાત પણુ મોટે ભાગે ત બચત. ગમે તેં હોય;- 
તેએ રું શોધવા માગતા હતા. એકસરેમાં કે ખીજ ટેસ્ટમાં કશું તો." 
આવતું ન હતુ. પી 

દ. ફાન્સિસને ભારે આધાત મુ હતો. 'તમતે કહી નથી 
શકતો કે મને કેટલુ' ખરાબ લાગ્યું. છે ! ખૂબ દિલગીર છું. તમને: 
અદાજ નહીં આવે.' તેઓ ડૉકટરની નક ખ'તેને લઈ જતા.- 
બોલના હતા થાં ખીજ એક ડૉકટર આમળ મૂકેલી ખુરશી" પર પગ.: 
લ'ખાવીને સવારતો ટી.વી. કાર્યક્રમ જેઈ રહ્યા હતા. તેણે ડિલેવરી 
રૂમતે! લીલે યુનિક્રોમ પહે હતો. તેવું પેન્ટ દીલું હતું, ખમીસ લીલુ” 
હેતુ' અને માથા પર લીલી કેપ હતી, તેણે હાવર્ડ અને એન સામે 
જેયુ' પછી ડો. ફ્રાસિસ સામે જયુ. તે ઊભો થષે અને ટી.વી. ખ'ધ 
કરી દીધુ* અતે ત્યાંથી બહાર ચાલ્યો ગયો. ડૉ. ક્રાન્સિસે એનને સોક. 
પર બેસાડી, તે પણુ એતી જેડે બેઠો. ધીમા સાદે આશ્વાસન આપતાં 
તેની સાથે વાત કરવા લાગ્યા. એમણે એતતે જરા આલિંગન પણુ. 
આપ્યુ. તેમતી ઊંચીનીથી છાતીનો અતુભવ એનને ખભા આગળ- 
થયો. તેણે આંખો ખુલ્લી રાખી અને તેમને ખોલવા દીધા. હાવર્ડ 
ખઆથરૂમમાં ગયો પણુ ખારણુ ખુલ્લુ રાખ્યું. કૃસકે ઘુસકે રડી પડીતે: 
તણું નળ ખોલ્યો અતે મોં ધેયું, પછી તે બહાર આવ્યો અતે: 
રલિક્ટેનનાળા નાના ટેબલ આગળ ખેઠો. હવે શુ કરવુ નનેઈએ એતે!" 
વિચાર કરતાં તેણું ટેલિફ્રોન સામે જયુ. તેણે થોડા ક્રેન કર્યા, થોડીવારે 
ડો. ફાન્સિસે ડ્રોન કે, 

તેમણે પૂછ્યુ ; “હું અયારે કોઈ મદદ કરી શકુ ઇ 

હાવડે: સાથુ' ધુણાવ્યું ડો. ફોાન્સિસના શખ્દો ન સમજતા: 
હોય એ રીતે એને તેમતી સામે તાકતા કહ્યું. 

પછી ડૌકટર તેમને હોરિપટલના આગલા દરવાજા પાસે લઈ- 
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ગયા, લોકો અદર આવતા હતા, ખહાર જતા, હતા.. સવારતા અગિયાર 
વાગ્યા હતા, એનને ખ્યાલ આવવા લાગ્યો કે તેના પગ ચાલવા જ 
શ્રાગતા ન હતા. અતે તે પગૃતે ઘસડી રહી હતી. એને એમ લાગ્યું. 
જુ અમારે અહીં શેકાવું જેઈએ, ત્યારે ડે, ફાન્સિસ તેમંતે ઘેર્‌. 
કેલી રહ્યા છે. તેણે પાર્કીંગ સામે જેયું' અતે પાણ વળીને 
હોહ્પિથ્લતા પ્રવેશદ્દાર સામે નજર માંડી. તેણે માથુ' હલાવ્યું, 
'તા, ના. એતે મૂકીતે હું તહોં જઉં.' તેતા કાતે પણુ પોતાતા 
શખ્દા પડયા, પછી તેતે થયુ, એકાએક આવી રીતે મરણુ આવી 
પડે ત્યારે રી.વી.તા પડદા પર લેકે આમ જ બોલતા હોય છે તે 
આ શખ્દો પોતાતા હોય એવું તે તો ઈચ્છતી હતી, તે બોલી : “ના.' 
અને કોઈક કારણુસર તેતી આંખો આળળ પેલી તીગો સ્રી અતે તેના 
ખભા પર ઝૂઈી પડેલી ગરદન દેખાઈ. ફરી તે ખોલી : “ના.” 

ડોક2ર છહાવડને કહેતા હતા, “હુ તમતે મોડેથી જણાવીશ. 
જૃઢલીક ફરજે હજુ બજાવત્રાની બાકી છે, અમારા સતોષ ખાતર આ 
અધું કરવુ' પડે, છોઈક કારણુ તો હોવુ' જેઈએ.” 

“તમે એટોપ્સી કરવા માગો છો ?' 

ડી. ફાન્સિસે ડોકું હલાવ્યું. 

હાવર્ડે કહું : ઉ'અ..' પછી ખોલી પડયો : હે ભગવાન ! 
ના, મને ન સમળયું, હ' નથી સમજી શકતે. 

ડો. ફ્રાન્સિસે હાવર્ડના ખભા ઉપર હાથ મૂકયો, 'હુ' દિલગીર 
છુ, ખરેખર્‌ દિલગીર છું' તેમશે પોનાતો હાથ તેના ખકા પરથી 
લપતે હાવર્ડ અગળ ધર્યો. તેણું એ હાથ સામે નનેયું' અને પછી 
પોતાના હાથમાં લીધો. ડૉ, ફરાન્સિયે ફેરી પોતાનો હ'થ એતના ખભા 
પર્‌ મૂક્યો, તે ખૂબ ભક્ષા લાગ્યા પણુ એનને એ ત સમજાયું, 
તેણે એમના ખભા 0૫2 સાથું' ઢાળી દીધું પણુ તેતી આંખો ખુલ્લી 
રાખી, તે હૌસ્પિથ્લ સામે જેતી રહી. તેએ પાર્કીગ ઝોનમાંથી' 
બહાર તીકળ્ધા ત્યારે ફરી પાછા વળીતે હોસ્પિટલ સામે ,તજરે કરી. 
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ધેર તે પોતાના હાથ ખિસ્સામાં રાખીતે સેષ્દા પર ખેડી, હાવડે' 
સ્કેટીતા એર્ડાનું ખારણું વાસી દીધુ, રસોડામાં કોટી બતાવત્રાનુ' 
મશીત ચાલુ કર્યું” અતે પછી એક ખાલી બોકસ તેરે જેયું, ખબેઠક-- 
ખ'ડમાં સ્કોટીની વેર [વખેર. પડેલી વસ્છુએ લઈ લેવાતો વિચાર કર્યો, 
પણુ પછી તે એની બાજુમાં સોફા પર બેડો, બોક્સ એક બાજી 
ખસેડયુ, આગળ ઝૂકથો અને ઘૂંટણુ વચ્ચે હાથ રાખ્યા. તે રડવા 
લાગ્યો, અતે તેવું માથુ પોતાના ખે ળામાં ખેચી લીધુ; અતે એતો 
ખભે પપાળ્યો. તે ખોલીઃ “એ મૃત્યુ પામ્યો.' તેગ ખભો પ'પાળવાતું 
યાલુ રાખ્યું, એનાં ડસકાંતી વચ્ચે રસોડામાંથી કોટી સશીતતે! અવાજ 
પણુ સાંભળી શકતી હતી. તેણે ખૂખ જ લાગણુથી કશું, “અરે 
ને... આમ શું ! હાવડ સ્કોરી તો હવે નથી. આ છહકીક્તથી 
આપણે ટેવાઈ જવુ પડશે એકલાં રહેવુ” પડશે.” 

થોડીવારે તે ઊભો યયો! અતે હાથમાં બોકસ લઈને અમસ્તો જ 
આંથા મારવા લાગ્યો એમાં કથું' મૂકતો ન હતો પણુ સે!ક્‌ નદ છેડે 
જમીન પર ખધી વગ્તુએા ભેગી કરવા માંડી, એન પોતાના હાથ 
ખિસ્સામાં રાખીને બેસી રહી. હાવડે” બોકસ નીચે મૃક્યું અને અ'દરવી 
કૉથ્દી લઈ ન થોડીવાર પછી એતે સગાસબ'ધીઓતે ફ્રોત કરવા 
માંડયા, ફ્રોન કરે, સામેથી જવાબ આવે એટલે એન થેડા શખ્દો 
ખોલે અતે પછી જરાવાર રડી લેતી, પછી જરા સ્વસ્થ થઈને જે 
અતી ગયુ' તેનો ખ્યાલ આપતી અતે કેવી રીતે વિધિ કરવાતો છે તે 
જણાવતી. હાવડ એ બોકસ ગેરેજમાં લઈ ગયે. ત્યાં સ્કોટીની 
સાયકલ જેઈ. તેણે બોકસ ફ્રેકી દીધું અતે સાયકલ પામે જમીત પર 
જ ખેતી ગયે. એણે કઈક એવી રીતે સાયકલ પકડી કે તેની છાતી 
સાથે એ દબાઈ. તેણે એ પકડી રાખી, ર્બરનું' પેડલ એની છાતીમાં 
ભૉંકાવું હતુ. તેણે પૈડું ફેરવ્યુ. 

ખહેન સાથે વાત કરી લીધા પછી એને રેલિષ્દોન મૃકી દીધો, તેં 
જ્યારે ખીન્ને નબર શોધતી હતી હાં ધટડી વાગી, પહેલી જ ધ'ડડીએ 


૩૯ 


તે બોલી, 'હલેો...' ફોનમાંથી કશોક અવાજ આવતો હહ. 
“હલે....' તે ખોલી : 'કોણુ ખોલે છે ! શુ નઈએ છે ? 

“તમારો સ્કેોટી. મેં તમારા સાટે એતે તૈયાર રાખ્યો દ છે. એજ" 
સુરૃષતો અવાજ હતો. તમે એને ભૂલી ગયા ?' 

“તીય શેતાન !' તે જેરથી બરાડી : “મારી સાથે આવી વાત 
તુ' કરે કેવી રીતે કૂતરીના સાલા...” 

પેલો ખોલ્યો : 'સ્કેરી..,તમે સ્કોરીની વાત ભૂકી ગયા.' અને 
ત્તભ રિસીવર મૂકી દીધુ. 

હાાવડ' તેતી ચીસ સાંભળીને દોડતો આવ્યે... ટેખભલ પર હાથ- 
મૂકીને માથુ તેતા પર ઢાળી દીધું હતું અને રડતી હતી, તેણે રિસીવર 
ઉપાડયુ' અતે ડાયલટોન સાંભળ્યો. 

મોડેથી ઘણાં બધાં કામ પતાવ્યા પછી સધરાત પહેલાં ફરી 
રેલિઝોનની ધટડી વાગી. ી 

તેગે કહું : “હાવર્ડ તું જ ઉપાડ, હું એને એળખુ છું.' તેખો 
રસોડામાં ટળલ આગળ ખેઠં હતાં અને સામે કૉફી હતી. છાવરી 
પાસે વ્હીસકીનો નાનો ગ્લાસ હતો. ત્રીજ વાર ધ'ટડી વાગી ત્યારે 
હાવડે ફોન લીધે. 

તે ખોલ્યો : “હલે....કોણુ ખોલો છે ? હલો ! હલે ! જોન 
કટ થઈ ગયે. “ પેલાએ ફ્રોન મૂથ્ી દીધો, જે હશે તેણે, 

“અરે એ જ હતો, હરામખોર ! એતુ લોહી પી જઈશ, તે 
ભોલી : “થાય છે કે ગોળીએ દઉં અને તરક્ડતો જ્નેઉં.' 

“એત...આટલછું ખધું ? ] 

“તને કશું સ ભળાયેલું' ? કોઈ અવાજ ? મશીન ચાલતું હોય 
તેવો કોઈ અવાજ ? 
ી “તા, જરાય નહીં. સમય પણુ ડયા હતો ? રેડિયો પર્‌ સગીત 

વાગવું હતું કદાચ, હા. હા, રેડિયો ચાલુ હતો.' તેણે કહું. 
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તેણે માથુ' હલાવ્યું : “જે એકવાર મારા હાથમાં આવે...” 
પછી તેને ખ્યાલ આવ્યો, એ કેોણુ એ સમજાઈ ગયુ. સ્કોટી, કેક, 
રેતિફ્રેન નબર ટેબલ આપળથી ખુરશી ખસેડીને તે ઊભી થઈ ગઈ. 
“ચાલ મતે શે।પિંગ સેન્ટર પર લઈ જા, હાવડ.* 

શુ' ડહે છે ઇ 

“પિંગ સેન્ટર, મતે ખબર છે કોના ફ્રોત હતો તે, હા હા 
ખયર્‌ છે. એ પેલો ભઠિયારો-કૂતરીનો સાલો. હુ એતે સ્કોટીના 
જન્મહવસ માટે કેકતો ઓર્ડર આપીને આવેલી એ જ ક્રોન કર્યા કરે 
છે. એની પાસે *« ફ્રોનનો ન'બર છે, એટલે વારે ઘડીએ કર્યા કરે છે 
ભ્રડ્યારો-સાલે.' 


તેએ શૈેપિંગ સેત્ટરે જઈ પહોંચ્યાં આકાશ ચોખ્ખુ' હતું' અને 
તારામા ચમકતા હતા, ઠંડી પુષ્કળ હતી, કારનુ' હીટર ચાલુ હતુ. 
તૅમણું બેકરીતી સામે કાર ઊભી રાખી. દુકાનો, સ્ટોર બધ હતાં, 
સિનેમા ટોકીઝ આગળ થોડી કાર હતી. બેકરીની ખારીનો ઘેરા રગના 
કાચની હતી. પણુ તેમણે જ્યારે ધ્યાનથી જેયું ત્યારે પાછલા રૂમતી 
લાઈટ ચાલુ હતી સફેદ એપ્રન પહેરેલે એક સાણુસ આવજા ર્યા 
કરતો હતો. કાચમ: થઈને એન કૈક- બિર્કીટની ડીશે જેઈ શકતી 
હતી. થોડાં ટેબલ-ખુરથી પણુ ત્યાં પડેલાં હતાં, તેણે ખારણે ટકરા 
માર્યા. કાચ ખખડાવી જેયે. જો ભઠિયારાએ એ સાંભળ્યુ' હોય તો 
પણુ સાંભળ્યુ' ન સાંભળ્યુ* કર્યું. તેણે તેમતી દિશામાં ન્નેયુ' પણુ નહી. 

તેઓ ખબેકરીના પાછલા ભાગમાં ગયાં અને કાર ત્યાં પાર્ક કર, 
કારમાંથી ઊતર્યા. 

અજવાળાવાળી ખારી ખૂબ ઊંચે હતી એટલે એમાંથી તેએ 
અંદર નનેઈ ન શકયાં. પાછલા ખારણા આગળ એક પાટિલુ લટ્ક્તુ' 
હતું- “ધ પેન્ટ્રી બેકરી- અહીં ઓડર લેવામાં આવે છે.' અંદર 
શેડિયાનો આછો અવાજ આવતો હતો, કશાક ખખડાટ પણુ સભળાયો. 
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ઓવનતુ' બારણું બોલતો હશે ? તેણે બારણુ ઠોકયુ' અતે ઊભી રહી, 
પછી ફરી હોકયુ- જરા મોટેથી રેડિયો બંધ થયો અને હવ સેર 
સ્પષ્ટ અવાજ સંભળાયો, કોઈ ખાતુ ખૂલવાના અતે બંધ થ તો 
અવાજ આવ્યે. 

ફ્રાઈએ મારણું ખોલ્યુ'' અજવાળામાં ભાઠિયારો ઊભો હતો અતે 
તેમની સામે જેવા લાગ્યો, “દુકાન ખંધ યઈ ગઈ છે. આલા મેડી 
રાતે શુ' જેઈએ છે ? પીધેલા છે તે ચું ? 

એન ખુલ્લા ખારણામાંથી આવતા પ્રકાશમાં ઊભી રહી, તેણે 
એનને ઓળખી લીધા એટલે પોતાની ભારે આંખા મીંચકારી- 
“એહ ! તમે 9 

હા હુ. સ્કોટીનતી મા. આ સ્કોટીના પિતા છે. અમે 
અ'દર આવાએ ? 

ભાઠિયારાએ મ્લુ- “અથારૅ તો હું કામમાં છું. કેટલું બધું કામ છે !' 

તે જે કે :૪ ૬ર આવી ગઈ, હાવર્દ પણુ તેતી પાછળ પાછળ 
આવ્યો ભહયારે પાછે ખરથો 'આ ખએેકરી જ જેવી લાગે છે, નથી 
લાગતુ, હાવડ ? 

શું નનેઇએ છે ? તમારી કેડ જેઈએ છે ? આ રહી, હવે તમે 
નકકી કયુ” કે કેક જેઈએ છે. તમે ઓડર આપેલો! ! બરાબર !' 

તે ખોલી-- 'તમે ભઠિયારા ર્નાહે કોઈ ઉસ્તાદ લાગે છે.. હાવડ, 
આપણને ફ્રોન કર્યા કરતા હતા તે આ.' તેણે પોતાની મૂડીઓ વાળી. 
તેની સામે ખુન્નસથી ન્નેયુ', તેના હૈયામાં, આગસળગતી હતી. ચ્રુસ્સાની 
-મારી તે જરા મોટી બતા હતી, આ બને પુરુષો કરતાં મોટી.' 

મેકરે કહ્યું, “એક મિનિ, તમે ત્રણુ દિવસ વાસી કેક ખરીદવા 
આવાં છો ને ! તમારી સાથે હું કોઈ દલીલ કરવા માગતો નધી, 
આ રડી એ કેક વાસી થઇ રહી છે. મે તમને જે ભાવ ડહેલો 
એનાથી અડધામાં હવે આપીશ. ના. જેઈએ છે | તો લઈ જાએ. 
સારે એતું ક ક મ નથ. તમારે જેઈતી હોય 'તો ઠીક છે'! ન 
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નેઈતી હેપ્ય તો ' ણુ વાંધો નથી. સારે ફાસ કરવા ખેસી જવુ પડશે.” 
તેશુ એમતી સામે નજેકું' અતે દાંત પર જીભ ટ્રેરવી. 

'ખમીછી કેક બનાવવાની હશ. તે ખેલી. તેતે ખબર પડી કૅ હવે 
પોતે એના હૈયાની લાગણીઓ ઉપર સયમ મેળવી લીધા છે. તે 
સ્વરથ હત. 

ખેડર્‌ ખોલવા લાગ્યો : શેડમ, પેટ ભરવા માટે હું દરરોજ 
સોળ કલાક કામ કરું છું. અહીં ગુજરાન ચલાવવા રાત-દિવસ 
મહેનત ડરું છું.” એનના ચહેરા પરના ભાવ નેઇને ભાઠેયારો જરા 
પછા ખત્યે. 'અત્યારે કશી સુશ્કે્લી ઊભી ન ડરતાં.' તે કાઉંટર પર 
ગયા અત જમણા હાથે વેલણુ ઊંયકયુ અત ખીનૌ્ન હાથની હથેળી 
પર્‌ પછાડતા કહેવા લાગ્યે : “તમારે કેક નનેઈએ છે કે નહીં ? સારે 
કામ કરડા બેસવું છે. ભક્યારાએ રાત કામ કરૅ છે,.' તે ખોલ્યો, 
એનને લાગ્યું કે તેતી નાની આંખા લુચ્ચી દેખાય છે, તેના ગાલ 
પરના માંસમાં એ આંખા ઊંડી ઊતરી ગઇ હતી. તેતી ગરદન પણુ 
ચરબીથી લથપથ હતા. 

અને ખેોલી- મત ખબર છે કે ભાઠયારાએ રાતે 
તેએ રાતે ફોન પણુ કરે છે. હરામખોર !' 

ભટ્યારાએ હથેળીમાં વેકયુ પછાડવાતું ચાલુ રાખ્યું તેણે 
હાવડ સામે જેવુ અને કહ્યું, *જરા સ ભાળીને.' 

તે એકદમ સ્વથતાથી, દૃઢતાથાં ખોલી: “મારો દીકરા મરણુ 
પામ્યો છે. સોમવારે સવારે કાર સાથે અથડાયો હતો. એ મરી ગયે 
થાં સુધી અમે એતી પાસે હતાં. પણુ તમને તો એની ખખર કેવી 
રીતે પડે ₹ ખોલે ? ભઠિયારાઓને કઈ બધી વાતો એછી ખખર્‌ પડે 
છે? પેમ શક્યારાભાઈ, ખખર પડે ? પણુ એ મૃત્યુ પામ્યો છે. એ 
મૃત્યુ પામ્યો છે. હરામખોર !' જેટલી સહેલાઈયા એના મનમાં ક્રોધ 
નગ્યો હતો એટલી જ સરળતાથી એ અદશ્ય પણુ થયો, એને બદલે 
ઉબકા આવતો હેય એમ લાગ્યુ. લોટવાળા લાકડાના ટેબલનેો તેણે 


સ ડરે છે, 
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રકો લીધો-માં પર્‌ હાથ ટાંકી દીધા. અને આંસુ સારવા લાગી; તેના 
ખભા આગળ-પાછળ થતા હતા. 

“આ સારુ ન કહેવાય, સારું ન કહેવાય. 

હાવડે: પોતાનો હાથ તેતી પીઠે પર મૂક્યો અતે ભહિયારા 
સામે ન્નેયુ, “તમને શરમ ન આવી. 

ભરક્યિરાએ વેલણુ પાછું કાઉન્ટર પર્‌ મૂકયું, તેણે એપ્રન 
કાઢીને કાઉન્ટર પર ફેકથો, તેમતી સામે જેયુ', પછી ધીમેથી ડોકું 
ધુણાવ્યું. તેણે એક ખુરશી ખેચી અને તેતી નીચેથી કાર્ડ ટેખલ 
કાઢ્યું, તેમાં થોડાં કાગળિયાં, કેલક્યુલેટર અને ટેલિષ્રોન ડિરેકટરી હતાં. 
તે ખોલ્યો, બેસો, તમારા માટે હું' ખુર્શી લઈ આવુ.' તેણે હાવડ'ને 
કલુ, બેસો. તે દુકાનના આગલા ભાગમાં ગયો અને ખે નાની 
લેોખ'ડતી ખુર્શીએ લઈ આવો, “બેસો-ખેસે.' 

એને આંખો લૂછી, ભઠિયારા સામે ન્યુ, “ડુ' તમને મારી 
નાખીશ, તમે મરી જવા ત્નેઈએ.' 

ભક્યારાએ ટેબલ પાસે જગ્યા ડરી આપી. ગણે કેલક્યુલેટર 
ખાજુ પર્‌ મૂડયુ. ત્યાં નોટબુકોનો અને રસીદોતો ઢગલો હતો. 
ટેલિક્નોન ડિરેકટર નીચે જમીન પર્‌ ધકેલી. જરા અવાજ સાથે 
પછડાઈ, હાવ" અને એન ત્યાં ખેઠાં અતે પોતાની ખુરશીક। ટેબલ 
આગળ લઈ આત્રો. ભ્રઠ્યારો પણુ ત્યાં ખેઠો. 

રબલ પર કોણીઓ ગોઠવી તે ડહેવા લાગ્યો, “ખરેખર સને 
દુખ થયુ' છે. મારો અ'તરાત્મા જ જણે છે કે મતે કેટલું દુ ખ 
થયુ. મારી વાત સાંભળા, હું તો માત્ર એક લકિયારો છું, એ 
સિવાય કશું હોવાનો મારો દાવો નથી. કદાચ વર્ષો પહેલાં હું એક 
જુદા પ્રકારતો માણુસ હતો, હું એ તો ભૂલી પણુ ગયે! છું. ખખર 
પણુ નથી, પણુ હોઈશ એક જમાનામાં, હવે તો એ પણુ નથ, 
અત્યારે તો માત્ર એક ભાઠયારો પણુ એનાથી મે' જે ક્યુ” તે ન 
કયુ” નથી થતુ, તે જાણું છું, હું ખૂબ જ દિલગીર છું, તમારા 
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ખાળકતા મૃત્યુથી ખરેખર દુઃખ થયુ છે, એમાં મે' જે ભાગ ભજવ્યો 
'તે બદલ પણુ દિલગીર છું, તેણે ટેબલ પર હાથ ગ્રિસાર્યા . અને 
“પોતાની હથેળી જા ખતાવી. મારે તો કોઈ બાળક નથ. એટલે માત્ર 
"કલ્પના જ કરવાની કે તસને કેલ દુઃખ થતુ' હરા, અત્યારે તો 
માથી માગવા સિવાય બીજુ શું કહી શકૃ ! ને શક્ય હોય તો 
માક કરને. હુ દુષણ માણુસ નથી, ના હું માનતો નથી. ષ્રોન પર 
તમે કહ્યું એવો ખમ નથી. કેવી રીતે વર્તવું તે મત ખબર નથી એ 
વાત તમારે માનવાતી. મને માક્‌ કરવા જેટલી ઉદાર તમે બતાવશો ?' 
ખેકરીમાં ટ્રક હતી. હાવડ ટેબલ આઝળથા ઊભે થચે અને 
કાશ ઉવાર્ષ્ો. તેશે કેઃ ઉ1રવામાં એનને મદદ કડ. ભહઠિયારાએ જરા 
વાર એની સામે જેયા કયું પછી માથુ હલાવીતે ટેબલ આગળથા 
ઊભો થમે, ભટ્ટી પાસે ગયે અતે કેટલીક «્વીચો બધ કરી, તે કપ 
લઈ આવ્યો અને કોફી મશીનમાંથી કોટી કાઢી ટે*લ પર કીમ અતે 
ખાંઠને] વાડકી મૂક્યાં. 
તે બોલ્યો : “ખરેખર તો તમારે તોડું ખાવું જેઈએ મારા 
ગરમ ગરમ ટોસ ખાખો. તમારે કત્'ક તા ખાવું ત્ેઈએ, તો જ 
ટકાશે. આવા સમયે તો અવું બહ જ જરૂરી છે.' 
તેણું ભટ્ટીમાંથીં તજવાળા ગઃમ ગરમ રેસ કાકી આપ્યા, 
આઇઈસીંગ હજી ઠંયું” ન હતું. તેણે ટેબલ પર માખણુ અતે ખઃર 
નાઈક મૂક્યાં, પછી તે તેમતી સાથે ટેબલ પર ખેઠો, તેણે રાહ જેઈ. 
ડીશમાંથી ખ'ને ટોસ લઈને ખાવા માં'ય! ત્યાં સુધી તેણે રાહ નેઈ.. 
કશુક ખાઈએ તો સારું લાગે, ખીન્ન પણુ છે. ખાઈ લો જેટલુ 
નેઇએ એટલું લેજે, અહીં ન્નેઈએ એટલા રોસ પડયા છે 
તેમણે ટોસ ખાધા અને કૉક્દી પીધી, એનને એકાએક ભૂખ 
લાગી, ટોસ ગરમ અતે ગળ્યા હતા. તેણે ત્રણુ ખાધા એનાથી 
ભ્યારાને સારુ' લાગ્યુ, પછી તેણે વાતો કરવા માંડી, તેમણે ધ્યાનથી 
સાંભળી જે કે તેઓ થાકી ગયાં હતા અતે દુ ખી પણુ હતાં ભ'ઠૅયારે 
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જે કહેવા માગતો હતો તે સાંભળ્યું. ચાળીસીનાં વરસોમાં અતુભવેલા 
એકલનાયાપણાની, શ'કાએની, સર્યાદાખાની વાતો કરતો છતો, 
એ સાંભળીને તેઓ માથું” ધુણાવતાં હતાં. આટલાં ખધાં વરસે 
થયાં હોય અને ખાળક જ ન હોય એવું દુઃખ તેણે વર્ણુવ્યું. 
આ ભદ્ડીઓમાં ચોવીસે કલાક કામ કર્યાં જ કરા એટલે 
સભરતા પણુ અનુભવો અતે ખાલીપો 'ય અતુભવેો, મીજબાતીએઓ 
મહેક્લિ માટે કામ જ કરવાનુ, આંગળીઓના ટેકા ડૂબે એટલા 
આર્ધસીંગ સાથે કામ કરવાતુ . કેકમાં નાનાં નાનાં નવદ'પતીએ। ગોઠવવાનાં 
સે'કડો, ના-ના, અત્યાર સુધીમાં તો હન્તરે ગોઠેવી કાઢયાં, જન્મદિવસે 
*** એના પર મીણબત્તીઓ સળગતી હોય-જરા કલ્પી તો જુઓ 
મારો વેપાર તો બધાને કામના, સારું છે હું માળી નથી, લેકેને 
ખવ્ડાવવાતું' કામ તો બહુ સારુ. ફ્લોનો સુવાસ કરતાં આ સોડમ 
વધુ સારી. 

તે બોલ્યો ; 'લો સંઘી જુઓ, એક પાઉ તોડીને ધર્યો, 'જરા 
મોટો છે પણુ સરસ છે,' તેમણે સૂરી જનયો પછી ભઠિયારાએ તેમને 
ખવડાવ્યો. એમા મોલેસીસના અને જાડા ધાન્યતે રવાદ હતો. તેમણે 
ભઠિયારાની વાતો સાંભળ્યા કરી, ખાઈ શકાય તેટલુ ખાધું. પેલે 
પાઉં ગળાની નીચ ઉતાર્યો, ફ્લુરાસટ લાઈટોાની વચ્ચે જણે એ 
[વસતો પ્રકાશ હતો. તેઓ વહેલી સવાર સુધી, ખારીએ પર સોનેરી 
પ્રકાશ પથરાયો ત્યાં સુધી વાતો કરતાં રહ્યાં અને તેમત ત્યાંથી જવાનો 
[વચાર્‌ ન આવ્યો, [] 

( “કેથ્રેડલ' ૧૬૮૧ ) સમહમાં ત્રથસ્થ આવાર્તાતો અવુંવાદ 
કલીકૂટન ફેરીમેન સ'પાદિત 'ધ વલ્ડ એરે ધ શોટ સ્ટોરી'ને આધારે 
કરવામાં આવ્યે! છે. 

ફાન્ડ કરમોડ અને ઈરવીંગ હો જેવા વિવેચકોની દષ્ટિએ કાર્વર્‌ 
એક ઉત્તમ વાર્તાકાર છે ૧૯૮૩માં આ વાર્તાએે એ]. હેન્ની 
પાદતોાષ્યક વાર્તા? 1માં સર્વ પ્રથમ સ્થાન મેળવ્યું હવું.) 
૪૬ 


અમે હર્સાએ ને તમે રડે 
નો વાંચે! ના તમે ભમરડે 


અઢાર: વષની. ઉમરતાં આન'દીઃ બાળકે 
માટેનું, એક. માત્ર ગુજરાતી માસિક 


ભક ર્ડા 
જે દર્‌ અધિક માસે નિયમિતપણે પ્રગટ થાય છે 


વાષિકુ લવાજમ ' 
રૂપિયા ૬૦ 
જ11%વનત 


ન જાણ્યું જનનકીનાથે; કે કાલે શુ' થવાતુ' છે ? 
લવાજમ સમોકલવાતુ સ્થાન : 
૩૦, ન્યૂ ખ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, એલિસખ્રિજ, 
અમદાવાદ -- ૩૮૦ ૦૦૬ 


નક... નન 





શસા પ થિ હાઈ 1 ધધ 





ઈન્ડિરા નાડ તપ વપ ભતણાં 


* આપના સ્વજ્બો વાર્ષિક ૨૦% સાદું 
સગાસંબંધીઓ, સહુ કોઈ * વ્યાજઉપજે 
મિત્ર-મૅંડળને દિવાળી-નૂતન વર્ષે * રૂ. ૧૦૦ ઉપરાંત જ્ઞ ર૫૦ 
શુભ પ્રસગોએ શુભેચ્છાઓ પાઠવો? ડા. ૫૦૦ તથા ડા. ૨,૫૦૦માં ખરીદો 
ઈંન્દરા વિકાસપમની ભેટ સાથે. ઈન્દરા [વિકાસપત્ર 
* આ તો ભેટની ભેટ, પાંચ વર્ષે બમણાં. 
બચતની બચત. * સંસ્થાઓ, ગ્રામજનો, નાગરિકો, 
* ભેટ-સોગાદનાં વઘામણાં: પાંચ ટ્રસ્ટો: સૌને માટે રોકાણની 
વર્ષે બમણા: વાર્ષક ૧૪ ૮૭% અમૂલ્ય તક 
ચ૬વૃદ્ધિ વ્યાજ એટલે * કોઈપણ ખરીદે, કોઈપણ વટાવે. 


૦ નાણાંનુ રોકાણ : સંપૂર્ણ સુરક્ષિત ૦ 
ગવર્નમેન્ટ સેવિંગ્ઝ સર્ટિફિકેટસ એકટ, ૧૯૫૯ (૯૫૯નો ૪૬મો). 
હેઠળ ઈન્દરા વિકાસપત્રના નિયમો અઘિકૃત ર 
થયેલ હોઇ યોજનામા નાણાંનું રોકાણ સંપૂર્ણ સુરહ્વિત છે. 


- અઘિક મુખ્ય સચિવ, 
નાણા [વભાગ, ગુજરાત રાજ્ય. 
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ડિસેમ્બર 
૧૯૮૯૪ 





નીના કેસિષન 
ભ'જુમ વાલેડી 
વિજય શાસ્રી 
કપ્રુમાત્રજ 
માધુરી દેશપાંડે 
પ્રાણુછવન મહેતા 
વિષ્ણુ ખરે 
હરિવલ્લભ ભાયાણી' 
ઉષા ઉપાધ્યાય 
રતિલાલ “અનિલ' 
માર્ધકેલ્ન પિકાર્ડી 
ઇલા નાયક 
પ્રસાદ બહ્મભટ 


છ ત સાણત્યસજત 
17] ડિસેમ્બર ના સિર ક 
ન 1 ૬ દી વિચારેનુ 
ન સવ લક્ષી માંસક 
વર્ષ ૩ : અ'ક ૩૬૪ : મૃલ્ય : ૩ રાપયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
જ 
વાધિક લવાજમ 
દેશમાં રૂપિયા ર૫. ખે વર્ષના રૂ. ૪૮. વિદેશ શિલિંગ ૪૦. 
(દરિયાઇ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ). મેગેષ્ઠીન 
એજન્સીએ અને જણીતા ગ્રચવિક્ટેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક ચર્ઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવકારમાં ત્રાહક નબર અવશ્ય લખવો, અ ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ-અવે [વ્યવસ્થા અ'ગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', 2, આત્'દનગર, સગરામપરા, 
સૂરત--૩૯૫૦૦૨ સરનામે જ કરવો. 


ગામ 


વર્ષા'તે ફાઈલમાં ખૂ ટતા અંકો મળ્યા, નધી એવી કરિયાદ 
યોગ્ય નથી. અક ન મળ્યાની નણ્‌ ઝે જ માસમાં કરવી. 


કળા 
ત-ત્રી-૪્નક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. 'અનિલઃ 
માલિદ : આર. આગ. ૩પાયાળા 
કોન : ૪૫૦૩2૮. 
કેકારનસ્યળ : ૩, આત 'દનગર, 'સગરાસપરા, યૂ રત-૨૯૫૦૦૨ 
ગૂસ્થાન : નટરાજ પ્રિન્ટ, ઈન્દરપુરા, આંબાવારી--સરત. 


એક માનવી / નીના ફેસિયન 
પોતાના દેશ સાટે લડતાં તેણે એક હાથ ગુમાવ્યે. 
પછી એકાએક તેને ચિંતા થવા લાગી; 
હેવે પછીથી કેઈપણુ કાય* હુ' અછું" જ કરી શર્કીર2. 
માત્ર અધેદ જ પાક હુ લણી શકીશ, 
માત્ર કોઈ એક જ વાદ્યનો સૂર મેળવી શકીશ કે 
પિયાનો પર કોઈ ને સાથ આપી શકીશ; 
પૃણુ એ ખ'તે એકી સાથે કરી શકીશ નહીં. 
હું' ફેક્ત એક જ સુઠ્ઠી દ્રાર પર પછાડી શકીશ, 
અતે સૌથી વિશેષ દુઃખની વાત તે। એ છે ફે, 
સારી ઘ્રિયતમાને પણુ હુ' અકું" જ આલિંગન દઈ શકીશ. 
અને કેટલીક વસ્તુએ। તો હુ ખિલકુલ જ કૅરી શ ક્રીશ નહીં, 
જેમ કે ખીજા લોકે! સાથે ખુશ થઈ તાળીએ। પાડવી ] 
અતે ષથી બમણા જેમ અને ઉત્સાહથી 
તે દરેક કાય કરવા લાગ્યો. 
--*અને 
જ્યાંથી હાથ કપાઈ. ગચે। હતે ત્યાં એક પાંખ 
ફૂઢી નીકળી. ી 
અતુ. અ'જુમ વાલોડી 


ડઝ 


ચુગોર્લાવ કવિતા / અવુ. વિજ્ય શાસ્રી 
પૃથ્વીને / અજસા ઝાહિરેવિક 


તારુ' સૌ'દર્ય ડરાવે છે મને 
વિહ્વળ ખનાવે છે મને 
આપ નહીં આજે આટલું બધું સને. : 
ન્યાર્‌ હુ' તારી ગોદમાં હોઉં 
તતારી હૂ'ફ્થી દે આલિંગન મને 
.કરી.ટઈશ કફ્ળવતી તને ટુ 
ફેરી એક વાર, 
અ. અત. તેળ્નતા *વિડોવિક 


ગૂથ્ત્રી ને 
તારા -પ્રાગટયની ક્ષણે“ 
પ્રકાશ પ્રસવ્યો 
પ્રકાશના પ્રસવની ક્ષણે [ 
પ્રગટચેો। એક આત્મા - 
આત્માના પ્રાગટય સાથેઃ" 
સ'ભવ્યુ“'ઇન્દ્રધતુ . 
ઈન્દ્રધતુના સમ્ભવ સાથેઃ. 
પ્રગટચે। પેસ 
પ્રેમના પ્રગટવા સાથેજ 
જન્મ પષાસ્સુ' મૃત્યુ, 

અ, અનુ. તેતળના વિદોવિક 


જે તુ' મને ચુષ્પ વડે નહીં શેરો 
જે તુ' મને કવિતા વડે નહીં સાપશે 


હું તને સૂય અને પવનના 
હેવાલે કરી દઈ શ, 


અ, અનુ. તેત્જતા વિડોાવિક 


કવિતાને 


નુ નિષ્પાપ રાત્રિમાંથી “સસ્ભુંવી છે 
લું જોઈ ભટકતો સાદ છે ? 

વું કે કોઈ અ'તહીન પથ છે? ' 
“તું કોઈ ભૂલાયેલી યાદોના " ર 
પ્રકાશનો છે પડછાયો ? 

તુ' કેઈ ચુસ્ખન હૈ હૈઠંળ છૃષાચેલુ” દિ 
શાસન્ન જન્મ છે શિશુ.” 

અ, અવુ, શસિલિકા કાજવિક 


ન 


કવિતાને 


તને નથી ખખર, તને મળતાં 
હું કેટલી અચકાઉં છુ 
તુ જ્યારે અહોંથી પસાર થાય છે 
ત્યારે 
તૃણુની પત્તીએ લાગે છે ધુજવા 
તારુ' રેશમી વસન 
જળના હૃદયને શાન્ત પાડે છે 
ને જળ મને ભીંજવે 
જો તરણુ' આપે એથ મને 
હું' અલખત્ત 
તારુ' આકાશ એહી લઉ, 
અ. અવુ. મિલિકા કાજવિષ્ટ 


કવિતાને 


તારી ઈશ્છાએ 
મારા હુંદયમાં 
તારી પ્રતિમા 
માચં નયનમાં 
તારો શખ્દ 
મારા ક'ઠૅમાં 
તારુ: જીવન 
મારા અસ્તિત્વમાં 
તારે પાડ કેઈ રીતે માનવે 
ડુ' જાણુતી નથી. 
અ. અવુ. મિલિકા કાર્જાજિક 


ગાજહે'સ મારો / કુસુમાગ્રજ 


/ અતુ. સાછુરી દેશપાંડે 
વરસાદથી છલેઇછલ ભરેલ ખાડામાં 
ઝૃ'પડપટ્ટીમાંનતું એક ખાળક 

વહી ગઝ્રુ' - ટૂખી ગયુ' 
ડૂખવા દો -- 
બાળક ડૂખ્યું તેથી 
“સચિવાલય, પ'ચતારકે।ાને! તાજમહેલ 
અથવા બ્ેબોાન સ્ટેડિયમ 
ડૂખ્યું નથી. -- 
અતે આવા ઝૂ'પડપટ્ટીમાંના 
એકર ગોબરા છેકરાતુ” 
-- નાગાપૂગાનુ -- 
એક'ટરે મૂલ્ય પણુ કેટલું ? 
સૂક્ષ્મ રે આવડતુ' હોય કેઈને 
। કાઢતા આવડશે સૂલ્ય 
પિયા પે પૈસામાં, પણુ 
#ઉત્તર અર્થાત એતે પૈસામાં જ, 
આ સત આપણે! જ છે 


તેની માનુ' ય એવુ ય હેરી 
કારણુ, ખાળકને ખોળામાં લઈ 
તે ભરવા બેટી હેતી 
એક કફશ ડૂસકુ', 
વસ્તી ઉપર એક વાર્તા વરસી,,. 
આ વખતે માત્ર 
કૅેરુણામય મેઘસમ વાર્તા: 
નાકા ઉપરને। ગોદાસવાળે વેપારી- 
સડી ગચેલ ધાન્યનાં પોતાં 
ખ*ખેરવા માંડચેો! છે ઉકરડે; 
ખાઇએ પોતાતું ડૂસકુ' ી 
શૈકયુ' ગળામાં અડધેથી જ. 
છોકરાનુ' કલેવર નાઝ્યું' નીચે, 
અતે ઘરમાંથી થેલીએ। ભેગી કરી 
તે બેટ્ટામ દોડવા માંડી 
ઉકરડા તરફ વહેતી યાત્રામાં 
સાસેલ થવા માટે, 
ખરાખર છે -- 
સૂક્ષ્મ ગણિતથી નેઇએ' 
તો, ખૂમ અધિક હતુ' 
સડેલાં ધાન્યતુ' મૂલ્ય.. 


પૃડ-આખ્યાન / માણુજીવન મહેતા 
વ 
આ ખભા ઉપર લે ખાંભી ખેડ, 
ના, નજર નહીં પણુ નાભીં' ક્રોડ. 
લે લેખણુ ને લખ, લીલા લહર, 
પી જળ, પહેલાં ફાક હાડ-વહેર. 
જન્મે જા'ગલા ને જત ડક્ેોળ, 
ચડવા ચેહે પર ખાંધી સીંઢળ. 
ચાપટ ગામ ને સૂનમૂન રેરી, 
વા ભેળા ક્રે પડછાયો થે વેરી. 
લખ ચોરાસીમાં એછે એક, 
-ઉકેલું હોમી ડ્વચ કુ'ડળ છેક. 
ખભે ચાઠા :શુ' સિમાડે .શહેર, 
ખબણખણુ માખી, ખખ્તર :પણેર. 
છળ કપટ .પષછી આવે છીનાળવુ', 
ચો 'તરક વમળ, :વચ્ચે કયાં' રોપાવુ' ? 


ર્‌ 
ખેઉ ગલેફ્રે ગાલી ગોળ 
લેહ મધમીઠી વાતે તરબોળ 
અડગમ ખડગમ આ આકાશ 
ભીડ સુઠ્ઠી ને લે ઊ'ડો શ્વાસ 
કાલ પરસઃદિ તો કાળ થયો 
વ્યાકરણુ હેવે વેતાળ ભચો 
આજ તો] ઘરમાં દીવી બાળ 
અ'ધ ભીંત છત ને અજવાળુ' ભાળ 
કરમ-સિંહેની પીઠે પસરાવી 
છાતી ફાટતાં ઉધરસ આવી' 
કાંધે કૂહાડી કૂખ કિરપાણુ 
જીવતર વચ્ચ વરતાવી આણુ 
સમ'ઢર જળમાં ઝાકળ ભેળવ 
ભરતી એટ આંક પછી તું સેળવ. 


અથ* / વિષ્ણુ ખરે 


એ કોઈ; પણુ સમયે ખની શકે છે અને કોઈ પણુ ન 
અને તમે એ સમથે કઈ પણુ સામાન્ય કરતા હોઈ શકે છે જસ 
જી ઉતાળાની ખપેોરે હાંકૃતા રમતના મેદાનતે પસાર કરતાં, જાઈ નવા 
હિમ વહેલી સવારે પહોંચતાં, એક અજાણ્યા ધરમાં પહેલી વાર' 
પગ મૂકતાં હોઈ શકો છો, અથવા ભારે વરસાદ પછી કોઈ ઉજજડ 
ઈમારતના આશ્યયમાંથી નીકળીને ચાર રસ્તે એકાએક તડકાથી ચ મક્તા 
ત્તિકાણુ આગળથી પસાર થતા. તમે ઈચ્છો તો આ અધૃરી સૂચિમાં 
સનપસ'દ રગ અને ગ'ધતે ઉમેરી શકે છે. 
તસમતે લાગરો કે આ પ્રથમ વાર નથી થયુ, એવે અતુભવ 
કરવા ૭તાં લાગશે કે આ એક એવી ઘટનાની સ્મૃતિ છે, જે હુજી 
ખૂની નથી, તમે મેદાનો શહેરો, અજાણ્યાં ધરો, ઉજ્જડ રમારતો 
અતે ચોકની એ ક્ષણોને પોતાના એક એવા આભાસની એંટલા નજીક 
હશે કે તમને લાગશે, ભસ આટલે વિહંગમ અથ તમને હમણાં 
જાણુ થઈ, હમણાં જાણુ ચઈ અને એ ભયાનક અતૃભૂતિતી એટલા 
સન્મુખ થઈ જશે કે, ત્યાંથી એક પગલું આગળ લરવાથી ખધું 
સાફ થઈ જશે, આસ્તિત્વની સધુ ખીણ લિપિના લગભગ બધા 
અક્ષરો, સુંદરે સ્રીઓતુ પ્રતયેક વાર અપ્રાપ્ય સૌન્દર્ય, બ્ુકનરનતી આદમી 
સિમ્ક્ની, બધા જ યક્ષેના બધા જ પ્રશ્નો, એ સમયના અક્ષાંશ અતે 


ર્ટ્ન 


ષ્ઝ 


દર્શાશ જ્યારે તમારા પિતાએ, તમારી માતાને આપ્યા હતા, ડખીરતી 
કવિતાઓ, બોહેસતી વાર્તાઓ, બર્ગ માનતી સાતમી મહોર, ડોન 
હુઆનની વાતો, નવકાત બાળકના માયામાંથી આવતી ખુરખૂ-અતે 
કયાંકથી અથવા ખાખતું કોઈ સમૂહગાન ઊડદશે અથવા કોઈ પ્રાગ્વેદિકિ 
ગાયા અને અસ'ભવ પરિવર્તનોની શરુઆત થશે. 

પરતુ તમે કેવળ રહસ્યના અલ્પ પારદર્શી બારણા સુધી જ 
પહોંચી શકે છો, જેવી ચાવીખો વિસ્તરતા સ'કોચાતા બહ્માંડમાં સ્થિર 
અથવા ચલાયમાન નિહા!રકાઓ વચ્ચે, અરસપરસ ન ટકરાતી તરતી 
હશે, અપાનિવ રગોનાં ગીત સાંભળતી, એતી પાછળ ?૦જુ કાપીને 
જ જઈ શકાય છે- અતે ત્યારે કદાચ અલ્પ પારદર્શી: બારણાતો ન 
જાઈ અથ હશે, ન વ્યવધાત, કેમ કે એ વખતે તમે પોતે પોતાને 
જેતા પામશે અતે એતે તસતે, માત્ર એકબીજાતે પાછળ છોડી જવાની 
શએક પ્રવહમાન અન'ત લીલા માત્ર હશે, અ'ત સુધી. તિ 


હેમચદ્રાચાર્ય રચિત ચાર પ્રાકૃત મુક્તક 
/ હૈશિવિલ્લભ ભાયાણી 
હેમચળ્ાચાયે” અનેક શ્રથો રચ્યા છે, તેમાંના મ્રત્યેકતે વિવિધ 
ન્ટણ્ટિએ તેમતી અસાધારણુ સિંદિ તરીકે ખતાવી શકાય તેમ છે. એટલે 
જે એમ કડેવુ' એ કોઈ પ્રાસામેક અહે'ભાવી પ્રશસ્તિ તથી, પણુ તેતે 
“હકીકતોનો નકર આધાર રહેલો છે, અહીં પડિત, શાસ્ત્રકાર કે 
પુરાણુકાર તરીકેતી તેમની ઊંચી પ્રતિભા વિશે નહીં, પણુ તેમની 
કવિપ્રતિભા વિશે હું વાત કરવા માગુ' છું. અને આ વાત પણુ 
સેમની પ્રાકૃત રચનાએમાથી માત્ર ચાર પાંચનાં પરિચયરૂપે છે, વળી 
આ પરિચય-- કહેતે અળપઝળપ ઝાંખી-પણુ તેમના ચાર સ્તુક્તકોના 
“અનુવાદ રૂપે છે 
એ મુક્તકોના સ્વરૂપ વિશે ખે શખ્દ, એ મુક્તક હેમચદ્રાચાર્ય'તી 
“દેશી નાયમાલા'માંથી છે સ્પષ્ટેપણે એ સૃકતકોની સો-થકા સભાનપણે 
પૂર્વનિર્ણીત “નકશા' કે “બ્લૂ પ્રિન્ટ' પ્રમાણે જ રચના કરેલી છે, 
કારણુ કે એ હેમચ'દ્રાચાયેં તે તે સ્થળે તેમના દેશી કોશમાં તોંધેલા 
રશી શબ્દનો ન્નેડીને બનાવેલાં ઉદાહરણો છે, જેમનું પ્રધાન લટ્ય એ 
શખ્દ્ના અથેને પ્રત્યક્ષ પ્રયોગથી સ્પછપણે દર્શાવવાનું છે, કાવ્યતત્ત 
ગએ ઉદાહરણો માટે મૂળભૂત નહોં, પણુ આગ તુક છે. આવી તદ્દન 
કૃત્રિમ રીતે ખનાવી કાઢેલાં કેઃલાંક પદ્યોમાં પણુ આસ્વાદ ડવિતા 
સિદ્ધ થઈ છે, તે હછીક્ત હેૈમચદ્રાચાર્યની કલ્પનાશક્તિતી અને 
ક્રાવ્યરચનાની પરપરા ઉપ:ના તેમના પ્રભુત્તતી ઘોતક છે. આથી 
કશુ' વધુ ન કહેતાં હું એ પ્રકારના થોડાંક ઉદાહરણુ-સુક્તકોના 
અનુવાદ જ રજૂ કરું. વાચકતી સગવડ ખાતર શીર્ષક મે' ચોન્વ્યાં છે. 
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પુત્રીને પહેલો ગભ 
કોસલ, નમેલ દીંદે 
તૂ'ભડીને ખેડુ” પહેલવેશું કાચુ' ફળ-- 
ગૃહિણી સ'ભાળ લેતી, રક્ષતી એ 
જેમ રીકરીને પહેલે ગભ". 

ર્‌ ધાયું પ્રયાણ 
એહણુ' સરકી ગયું, 
સૂપડું સૂનમૂત થઈ કરમાં રહ્યું.-- 
એવી રીતે એ જેઈ રહી શય્યા પ્રતિ- 
કે ર્‌'ધાઈ ગઇ પ્રયાણે અમ ગતિ, 


ષ 


નપ#- 


ત્રકુલ્લ કદ'બની ડાળ 
નવા પ્રેમખાણે વીંધાચેલ 
આ પથિકે જેને ! 
જતાં જતાં પાછુ' વાળી ન્નેયુ'-- 
ને દાતણુમિષે કેવી મરડીને ચોળી 
પહેલી વર્ષા-સિંચને પ્રકુલ્લ ખની 
ક'દખની ડાળ ! 
આંખ મીંચામણીની રમત 
જયાં લગી ગગનમાં મેઘ-ગોર'ભ, 
ને જ્યાં લગી દષિ-ધવલ ખગલીની હાર હીલે।ળતી,. 
ત્યાં લગી એ સખીએ તણા સાથમાં 
આંખમીંચામણી રમત રમતી રહી. 
નર 
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દર તીરા ખાકે ઊ 
તબેો-તાબે હયાત નેસ્ત; 
જવલાને મૌજ રા નિગરાં 
અઝ કિનારે જૂસ્ત. 
-- ઈકેખાલ 
તેના બળવાન દેહમાંહે પણુ 
ચેતના ક'ઈ નથી જીવન કેરી; 
જે સમ'દરતા ભવ્ય મોનાને 
માત્ર જોતો રહે છે આરેથી. . 
-- અતુ. અ'જુમ વાલેડી 
“તીરે ઊભાં જુએ તમાશે!' એ પંક્તિ તો ગુજરાતીમાં પણુ 
છે, એટ્લે માનવમનની કે માનવસાહસતી સર્યાદા જ્યાં જ્યાં 
સાણુસ વસે છે ત્યાં ત્યાં વ્યાપક હોવાનું સ્ત્રીકારવા નવુ 
છે, તો એવી મર્યાદાને પડકારનારા પણુ સર્વત્ર છે એ પણુ એટલુ” 
જ સાચું છે. જેતે આપણે “આશા' કહીએ છીએ તે આ છે. 
જાઈ આદધ્વિાસી વિસ્તારમાં કોઈ પથરા પર કશી 'આકૃતિ પાડી 
હોવાનું' જણાય, કોઈ ઝૂંપડા પર કશું “ચીતર' દેખાય તે આખો વિસ્તાર 
નિરક્ષર હોય તો પણુ, ત્યાં સાક્ષરતાની આશા છે, કારણુ કે મનમાં 
ઉપન્યુ' તે, જેયુ' તે, ત્યાંના માણુસે કોઈ આકારમાં, કોઈ સામાં 
ઉતરાવાનો પ્રયત્ન ટર્ષો છે, અતે બારાખડી રું છે? સ'સ્ાઓતો 
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હારડો ! સ્વેચ્છાએ જે આદ્વાસીએ પથ્થર પર કે ઝૂ'પડે જે આકૃતિ 
કે સસ્ા દોરી- તે ત'તતુએ અક્ષરમાળા, સતાઓ પણુ શીખી શકે 
છે. એવી સન્ઞાએ આશાત પગેરું બતી રહે છે. 

માંહે પડયા તે મહાસુખ માણે; 

દેખનહારા દાઝે જે ને ! 

આ પ'ક્તિ તો સસારતે સાગર કલ્પી એનો તાગ મેળવવા, 
અર્યાત્‌ અસ્તિત્વનો અથ પામવા જેએ પડયા છે અતે એનોથી 
અલિપ્ત રહેનારા દુનિયાદારો એ લીલા જેયા કરે છે : 'આ હાળાઃ 
મરવાના થયા છે !' તેમતે માટે છે. 

સાગરકાંઠે કોઈ ખડક હોય તે પણુ અહનિશ દોડી આવતાં. 
અને કિનારે પાતાતી સાથે પછડાતાં મોજા જુએ છે, પછડાટ ઠ્વારા. 
એમને અવુભવે પણુ છે, ૭તાં ને તટરથ, નિલિપત છે. કારણુ કે 
તે જડ છે, પણુ માણુસ તીરે ઊભો એ જુએ ત્યારે સાવ તટરથ, 
રનાલપ્ત નથી રહેતો, કારણુ કે તે એક ચેતન હોય છે. જવન્ત. 
માણુસ જે જુએ છે તેમાં તે તન્મય થાય છે ત્યારે સામે થતી ક્રિયા 
તેના મનમાં પણુ થવા માંડે છે, મોજુ ઊઠે ત્યારે એના સનમાં યેઃ 
એક મોજુ ઊઠે અને એ ભાંગી પડે તેના પડઘો તેંતા મતમાં યે પડે. 
છે. એ અતુભૂતિ તેં શખ્દમાં અવતારે ત્યારે તે રૂપાન્તર હોય છે. 

જવન્ત માણુસ માટે કેવળ સાક્ષી ભાવે ન્નેયા કરવાતુ અશકય છે, 
સાક્ષી હોવુ એ કેવળ તમાશબીન હોવા કરતાં વધારે સાઝું છે, પણુ; 
લાંથી અટકી જવું એ ચેતનાની નહીં, માણુસતી સર્યાદદા છે. સાગરમાં. 
એકધારું સતત આંદોલન ચાલ્યા ડરે છે એ જેતાં “સસાર'ને “સૌગર'ની 
અપાતી ઉપમા અપૂર્ણ લાગે છે. રસ્તે ટ્રાફિક દોડયા કરે છે, વાહનોનો 
ધધાટ સતત હડીએ કાઢયા કરે છે, પેલા ધસમસતી ટ્રેના પોતાની. 
દિશાએ દોડયા ડરે છે એ આંદોલન નથી, એ સાત્ર સસાર ચાલે 
છે એની ગતિવિધિ છે, પણુ કોઈ ખુલદ સાદે પોકારે છે : ર્વરાજ્ય. 
મારે જન્મસિદ્ધ હક્ક છે! ત્યારે એ ચેતનાનો ઉદ્ગાર ખને છે. 


એ માત્ર ઉદ્ગાર ન રહેતાં સ્વરાજ માટે તે અતે તેમણું પ્રેરેલદ 
લોકો મરણિયા ખને છે ત્યારે તે આંદોલન ખતી રહે છે. એ 
અથ્ક્માં સંસારને સાગરતી અપાતી ઉપમા અપૂણું અયે 
. આદ્લન અસ્તિત્વને ડહોળે છે, મથે છે. એમાંથી ઊશ્ા-ચેતના 
પ્રગટે છે. સ્વરાજ્યુગ એ આપણે ચેતનાયુગ હતો. ધણા સાહિત્યકાર 
સાક્ષી થયા, કેટલાકે એસાં ઝુકાવ્યું કેટલાક ન્યાં હતાં ત્યાં જ 
એમની સાથે આં દોલતના મોક્ન' અથડાયાં, છાલક વાગી, ઘણા ચે 
યુગ ભાવનાના પડધા પાડ્યા તો કોઈ કોઈએ “યુગ વદતા' પણુ ડરી. 
ક્રાઈએ એ સાક્ષીભાવને ચુડવિલ પણુ બનાવ્યો. એ પૂજતા વ્યાન્ટે 
આગળ ઉપર રળતર પણુ મેળવ્યુ. પાઠય પુસ્તકોમાં રથાન પામ્યા. 
એને પણુ એક રળતર આપતી પૂ'છ-વ્યવસ્થા ખનાવી, પણુ એક 
સેધાણીએ તો કેટ સાં પણુ યુગ ભાવનાનો બુલ દ પડથ્વો પાડયો અને 
જેલમા પણુ ગયા અતે તારે ઊભા તમાશે નહીં જેવાનો મશિન્નજ 
એ આંદોલન ગયા પછી પણુ જાળવ્યો-એ હતી જવન્ત ચેતના. 
સ્પેનમા ઝૃહયુષ્ધ થયું તો એમાં કલમ છોડીને હાથમાં હાથયાર ધારણુ 
કરીને કેટલાક સાહત્યકારોએ પ્રગતિશીલ પદ્લે ઝુકાવ્યુ-એ એક 
ચેતના હતી-- કેવળ સાક્ષીભાવ તો એ ગૃહ્યુદ્ધ વિશે જેણે કવિતા 
કે સ્મૃતિલેખ લખ્યા તેમણે પ્રગટ કર્યો. અન્યાય એ માત્ર દેશ પર્‌ 
વિદેશી શાસન હોય એ જ નથી, એ તો આખો (વસ ઢસરડો કરી 
ખાળકાને સાચવે ઊછેરે છે અને રાસ સા આવાતે કશું લાવ્યો તો 
નથા પણુ ગરમ ગરમ સોઈ માગે છે અને તે ન મળે તો મશિન્નજ 
ગુમાવે છે- ત્યાં પણુ છે. તે નિજ વ જ અતે માંદલી સહાતુ- 
ભૃતિથી ક'ઈ વિશેષની અપેક્ષા રાખે છે. એટલે એક જ્ય'તી દલાલ 
સ્વરાજના આં દોલનમાં ચે દેખાય છે, સાહિત્ય પરિષદનું” બ'ધિયાર- 
પણું જુએ છે તો લેખક સચિલનના આંદોલનમાં થે દેખાય છે, અતે 
સહાગુજરાતતાં અ દોલનમાં ઝુકાવે છે, એવાં અસ્તિત્વ સતત 
આંદોલતા સાગર જેવાં હોય છે, એમની પાચે માત્ર શખ્દ જ 
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'નથી, સાહસ પણુ છે, સ્વરાજ્યુગમાં આગળ આવેલા કેટલાયે 
સાહિત્યકારો પછી પ્રતિષ્ઠિત થયા અતે પ્રતિષ્ઠ'તે એડ 
'ઉપલા દિશામાં જતી વ્યવસ્ગા બનાવી, પણુ એમતા ક્ષેત્રમાં ચાલતાં 
નાનાં મોટાં અન્યાયોના માત્ર સાક્ષી રણા, બલકે આડકતરી રીતે 
એના ભાગીદાર પરુ બન્યા-એમતું સમગ્ર જવન એ રીતે ચેતતામય 
ન રહ્યુ. કવિ કે સાહિત્યકાર પ્રાણુમય શખ્ઠ આપી રહે એટલું ખસ 
ગણાવું જેઈએ, એની સાથે સંમત થઈ શકાય તો એતો શબ્દ 
'ખીજઓને પ્રેરણા આપી શકે અને પોતાને જ કર્તવ્યરૂપે ન પ્રેરે- 
એમ કેમ ખતે છે ?-અવે ગ્રેશ્ન પણુ ખતે છે. કવિતા આત્મા વ્યક્ત 
"કરે અતે વર્તન શરીરતે પુરાવા આપે-એ જુદાપણું વિચારણીય 
તો ખરું જ! કેવળ શખ્દના બંદા ખતી રહેવાનું અપૂર્ણ લાગે છે, 
પ્રશ્ન તો એ છે કે 'શબ્દતા બ'દા' પણુ કેશલા ગતી શકે છે ? પરતુ 
ચેતનાની તો કોઈ મર્યાદા ન હોય. શખ્દતા બદા ખતે છે, તે કેવળ 
શાબ્દિક ચેતના પાસે થોભી જતા નથી, કરુણા અતે અવુકમ્પાએ જ 
શખ્દને તેના અયે વિસ્તાર્યો છે. સમયતું તેડું માત્ર મૃત્યુનું નથી હોતુ. 
સમય તો સતત છે, એમાં પડછાયાનો સમય છે, ધૃ'ધળાશનો સમય 
છે, અધકારતો સમય છે, શાંતિતો સમય છે તો ક્ટોકરીતો ય સમય 
હોય છે; અને જવન્ત ચેતનાતે એનાં આહૂવાનો, તેડા હોય છે, ચદન 
ડાષ્ટની ઊર્જા યસ્તકુડમાં યે બહાર આવે છે અને એ વૃક્ષ ઊગ્યું છે 
તે જગલમાં દાવાનળ જાગે છે ચારે પણુ બહાર આવે છે. પદાર્થો 
તેમતા સ્વભાવ બદલતા નથી, માણુસ સ્વભાવ બદલી શકે છે, 'તે 
%ટલા ચે સનેગોમાં માનવી તરીકેની પદારથાથધી અલગ એતી ઊંચી 
એળખ પણુ સ્થાપે છે, તો એવી અધૂરી પિછાન પણુ આપે છે. 
સાક્ષીસાવ ડયાં અને કેટલો-- આ પ્રશ્ન માણુસ માટે રલો છે અને 
રહેરો-જીવતતી ચેતતા કેટલી :- આ પ્રશ્ન પણુ એતી સાથે જેેડાયેલો 
રહેવાને. છિ 
ન્ન્જ્પન્ટ-૮૯ 


એ મારો દોસ્ત હતો / માઇકેલ પિકાર્ડી 

લડન શહેરમાં એ સાવ એકલી હતી. સવારે લગભગ સાત 
વાગ્યે એણે પોતાના ડ્રોઈંગ રૂમની બારી પર ટાંગેલો કુલદાર પરદો 
ઊચે। કર્યો. સવારના પેલા પ્રકાશ પર એણે વિચાર કર્યો. મોઢામાંથી 
નીકળતો “ત્ર વરાળ બની જતો હતો. 

એકવાર એણે કરી કાગળ વાંચ્યો. એ બરાબર જણુતી હતી કે - 
માર્થા એક મ!મૂકી છોક! છે, ચહેરો માંસલ નથી. શરીર 
પાતળ' છે અને અજ્ીલ પણ્‌ સામાન્ય, કાગળમાં એત રવભાવતો 
ઉલ્લેખ હતો, એ ઉદાસ થઈ ગઇ. 

એ રાતે એ એકલી પિયાનો સાંભળવા ગઈ હતી. પિયાતો 
વૃગાડનારતી ચરકતી આંગળીઓની પાછળ એને પહેથી નજરના ગ્રે મમાં 
જે શખ્ટદો ખાસ અથ ધરાવે છે, જેમ કે ખૂખસરતી, નજાકત, 
૨શમાન્સ અથવા સૂરજના પ્રકાશથી વધારે પ્રકારિત કેટલાક શખ્દ, એતે 
એ શખ્દોની નક્રત થતી દતી, પ્રોમ્રામ કંટાળા આપતો હતો, 

ગને વીતેલા દિવસો યાદ આવ્યા. એની મા ગુજરી ગઈ હતી 
અતે પિતા ૭હતી નજીક પહોંચ્યા હતા. એ જન્મી ત્યારે એ લેકે 
ધરડાં યવા આવ્યાં હતાં, એ એક એવી પસાર થયેલી દાસ્તાન હતી, 
જેતાથી એના પિતા ઉપનિવેશેોમાં લાંબા સમય સુધી નેકરી ડર્યા 
પછી ઈન્ગ્લેન્ડના પુનરાગમનને પ્રસન્નકર બનાવવા ઈચ્છતા હતા. 
ખઆગખાની અતે પુસ્તકોના ખેલના શેોખર્મા વધારો કરતારી એક ચીજ 
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હતી-ગુલાખ. ઈમસ ન ફોજને ઈતિહાસ કે મામૂલી પેન્શન. સખાન, 

સાર્યા તે દિવસે કામ પર ગઈ ન હતી. ખબીન્ન દિવસે પણુ નહીં. 
રેન પર્‌ એણે એર્ાફેસને જણાવી દીધું કે મને રારદી થઈ છે, 

પરતુ એ બહાર નીડળી, ક્રિચલે રોડ એળ' ગતી હેમ્પસ્ડરીથ 
સુધી ગઈ, ઝાડીઓથી ઢફાયેલા ટેકરા પર એડના કેટલાક છોડ ઊગ્યા 
હતા, ત્યાં એણું ખિસકાકીએને ચારો નાખ્યો, તે પછી ભૃગશ્ન રેલ્વેમાં 
ખેસીને એ રાહેરમાં આવી ગઈ, અને ઈડ્શેન્ડના કિતારે નીચે આવી 
નદી નજક ઊતરી, સત મેગ્તરા ચર્ચની પાછળના બદરગાહ પર્‌ 
ધૃ'ધળાશ છવાઈ હતી. પાણીમાં તરતી બતકોાને એણે વવેલી ચણુ 
નાખી, એને લાગ્યુ' કે મારી જિદિગી પણુ આ પાણીની જેમ વહી 
રરી છે, એણે પોતાને એવું વિચારતાં રેકી, 

અ'ધારુ ધેરાયું” હતું, ઉપર ટેમ્સ સ્ટ્રીટ પસાર કરતાં એ લડન 
થિજ પાસે પહોંચી ગઈ. 

પાછા ફરતી વખતે એ સૂતા પડેલા સાજને સભારતી રણી. 
એને થયુ કે આ પુલ કડડભૂસ કરતો તૂટી પડે અતે પોતે એના 
નીચે દખાઈ મરે, એ રાતે એણે રવપ્નામાં જેયું' કે પોતે ગાઢ 
સુરગમાં સમાઈ રહી છે, જેમાં કદી સૂર્ય ઊગ્યો ન હેય એવી સુર'ગર્મા. 

ખીન્ન દિવસે નાસ્તાના સમયે એણે રાતે આવેલું સ્વપ્ત યાદ 
કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એણે પોતાના ચહેરાને ધીરેથી સ્પર્શ કર્યો, 
સુલાયમ ત્વચા પર ઊભરેલાં હાડકાંતે તપાસવાં ન હોય, એણે આંખે! 
અધ ફરી લીધી અતે ડલ્પનામાં જ કેટલીક તસ્વીર ખેચવા લાગી. 
સેતુ, સગેમરમર, ત્રાડ નાખતો વાઘ, ટમટમતા તારા અતે ન 
જાણું કઈ કઈ, પણુ કશું જ બતી શક્યુ નહોં, હા, ચૂલા પર 
ચાની કીશલી રાખતી વખતે જાણે એક ચમકતી તસ્વીર ઊભરી 
હતી, તે થોડી ક્ષણોમાં જ ચુસ થઈ ગઈ, એ તસ્વીર હતી ઝગમગતદ 
સૂરજવી. 

હિલ્દા મેનિંગતો એવે ખ્યાલ હતો કે માણુસની તરક્કી એવી 


લોકા રહેતા ણશે, ડદાચ ખૌદ્તાક, લોકો પછી એતે દૂર સૂધી 
મેલાયેલું આકાશ અતે તપતો સંર્ય દેખાથો. એતે પુષ્દળ- 
ધૉંધાટ સભળાય, લડનતી સડક પર ટ્રાફિક્તો ઘેધાટતો, 
એતે કોઈ ચીતરી ચઢે એવો કીડો સરકતો હોપ એવુ લાગ્યુ, તે. 
એની નસો તણાતી અતે દિલતી ધડકત બધ કરી દે એવો અતુભવ્યો. 
એણે લડન છોડવાતું નકકી કયું“. સાત મહિના પછી ખધી તૈયારી 
પૂરી થઈ ગઈ, પિતાતી વિદ્દાય લીધી, શહેરતા છેડે ઝાડ ઝખાડથી. 
ભરેલા ફબસ્તાતે જઈને માતી કબર સામે ધૂંટણે પડીતે પ્રાર્યના. 
કરી અને કેમેટ જેટમાં એ સવાર થઈ ગણ, તે એને દક્ષિણુ આઠ્રિકાના, 
નેહાનીસખગ લઈ ગઈ. 

જેનાથન રમેથર્‌ અતે એતા કાકા ભલા માણુસ હતા, એમણે 
સાર્યા માટે આલીશાત ઈમારતની ૭ત પરતો હવા ઉજસવાળા ઓરડે 
રહેવા આપ્યો, તાં બરાખર તડકો આવતો હતો. માર્થાને પહેલાં 
તો એવું લાગ્યું કે મને કાચના ઓરડામાં રાખવામાં આવી છે. એ 
સકાન સાગરની સપાટીથી છ હજાર ફૂટ ઊંચાઈ પર, ટેકરી પર્‌ 
આવેલુ* હતુ. છત પરથી દૂર દૂર ફેલાયેલો સાગર બરાખર્‌ દેખાતો 
હતો. જેનાથન સાથે પહેલા દિવસે એ બહાર આવી તો. એના મૉંઢા 
માંથી શખ્દો સરી પડયા, “એહ, આસમાનથી આટલા ખંધા નજક !' 
અતે ખને હસી પડયાં, 

સ્રજ ! સરજ | વાદળભર્યા દિવસો ગયા અને તોફાન પછીનું 
ખુહ્લાપણું સમગ્ર વાતાવરણમાં હલું. ખીજા દિવસે જેનાયતની પત્ની* 
સાથે ખરીદી કરવા બહાર ગઈ હતી, સ્વામિંગ સૂટ, સ્ટ્રોહેટ અને ખીજ 
ચીને ય ખરીદી, એણે અતભવ્યુ' કે પોતે જવનમાં પ્રથમ વાર આટલી 
ખુશ રટી શે, 

દરેક રાવવારે જેનાથન એને કારમાં પોતાના કાકાને તાં લઈ 
જતો, લાં બગીચામાં કીકીયૂ લોન હતી અતે દહેલિયાની કતારોથી 
ઘેરાથેલો એક રવીચિંગ પુલ હતો, રાત્રી ખૂબમરત અને મોતેો[લિયા, 
૬૦ 


“હતોસકલ, શિમોાસા વગેરેતી ખુશ્ખૂથી ભરેલી રહેતી. એના ખુલ્લા 
“હાથો અતે ગાલો પર ઝામેલા લાંબા સમયના આંતરિક તાપને ઠંડી 
હવા રાહત આપતી. દર શનિવારે ખગીચામાં એક મિજ્લસ જમતી, 
તેમાં કાળા નોકરે દોડી દોડીને સોને કેપ તાસેનબ્ગ” શરાબ પહેોંચાડતાં 
રાત્રે પુલના પાણી વચ્ચે ચન્દ્ર ડુક્ડા ટુકપામાં વહે'ચાઈને કમ્પતો રહેતો. 

ઓફિસ અતે છોકરીઓ વચ્ચે એ આશ્રયતી ચીજ હતી. એતો 
અવાજ, ખોલવાતો લહેજ્ે, રીતતલાત અતે તડકાથી આછું ગુલાબી 
વ્થતુ' જતુ શરીર અગ્રેજ્યિતથી દૂર થતુ' જતું હતું અતે આટલા 
વાનાં એને પ્રસન્ન રાખવા માટે પૂરતાં હતાં. 

શિયાળા આવ્યો અતે સર્ેદના સ્થાને તાંબિયા ર'ગતેો તડકે 
શ્રષ્નસનનતી ખારીસમાંથી ઓરડીમાં આવતો. મેથી સપ્ટેમ્બર વચ્ચે 
લગભગ પાંચ મહિના સુધી વાદળ દેખાયાં નહીં, આખુ" આકાશ ભૂરા 
સાગર જેવું લાગતુ' રહ્યું. સર્યનો તાપ ઓછે હતો અતે રાત્રી અગાઉ 
કરતાં વધારે ઠંડી થવા લાગી. નેનાથતનતી "ખાતર ખરદાસ્ત ટાટી 
પડી. સ્વિચિંગ પુલ પર મળનારા જુવાનો પણુ હવે પિકનિક પર્‌ 
“આવતા નહીં. એવામાં એ અરીસામાં વારવાર પોતાને ચરેરે શેવા 
"લાગી. 

એ હેરતભરી નજરે ચારે તરફ જેતી કે આફ્રિકા ક્યાં છે ? 
1બિછાને પડી પડી ખુલ્લી બારીમાંથી દેખાતી ઊંચી ઊંચી ગગનચુંબી 
“ઈમારતો ન્નેતી. એતે લાગતુ' કે ઈમારતો એના પ્રશ્નોના જવાળ 
આકાશતે પૂ હવાનો સ'કેન કરે છે. 

કાઈ કોઈ વાર એ પિયાનો સાંભળવા જતી. સિટીહોલમાં ન 
લોકો એને કીક લાગતા, પણુ એ શોધતી હતી એ ચીને કયાં હતી ? 
ચિત્તા, હાથીના માથા જેવી નદીઓ, લિષોષો, ન'ખેસી, કાંગો અતે 
“ભારે ડ્મ બન્નવતો કાળા આદમી ? 

ઓક્સના ચપરાશી રપ વષની વયતો એક આફ્રિકન લતે. 
ઓક્િસતો કોઈ પણુ માણુસ એવું નામ જગુતો નહોતો, બટ્ટ 


કેય 


«ળતિની ઉન્નતિ માટે કામ કરતા ખાતા તરકથી ઝને એક પાસ છુક 
મળા હતી, તેમાં એતું' નામ નોંધાયું હતું. એ એને 9'મતી દસતાવેજ 
હતો, તેના પર મહિને એકવાર સ્મેવ્રર સાહેબના હસ્તાક્ષર થતા દૃતા.. 
કેટલાક લોકો એમને “એમોસ' કહેતા, કેટલાક એને “એઈ છેકરા! 
કહીને ખોલાવતા. 
પુસ્તક વાંચવાની એની દિલચશ્પીએ માર્યામાં એના વિશે રસ. 
જગાડયો, એ લચ ટાઈમ દરમ્યાન કે ડામ ન હોય ત્યારે પુર્તક 
વાંચ્યા કરતો, એવા વખતે મેઈન હોલ પાછળના ઓોર્ડામાં, ન્યાં _ 
ચા ખૂતતી અથવા સાયકલેસ્ટાઈલતુ' કામ થતું, ત્યાં એ ચોપડી 
લઈને ચાલ્યો જતો અતે ઊભો ઊભે! વાંચતો. માર્થાને આશ્ચર્ય થયુ' 
3 એતે ખેસવાને માટે ખુરશી આપવમાં આવી નહેતી ! કયાં તો. 
એ પૂછપરછતી ખારી પાસે ઊભો રરેતો, ટિડિટ ચીટકાડતો રહેતો, 
ટપાલ જુદી પાડતો. કપ રકાબી ધોતે. 
એક દ્વિસ લ'ચ દરમ્યાન માર્થાએે એતે ખોલાવ્યા અને મિસ 
ત્રોવલરની ખાલી પડેલી ખુરશી પર્‌ ખેસવા કહ્યુ 
ઓપ્રિમાં કાંઈ નહાતું અતે આ ખુરશી પર ખેસે એમાં વળી 
ક્રેઈને શા માટે કશે વાંધો હોઈ શકે, પણુ એમોસ ખેકો નહો, 
હસીને આભાર્‌ માન્યો, 
મે દિવસ પછી એ ઈગાલિયત એસપ્રેસો ખારમાં પ્રવેશતી હતી 
તાં એની નજર્‌ રસ્તાના ફૂટપાથ પર્‌ પડેલા પથ્થર પર પડી. એમોસ 
એના પર ખેસીતે કિતાબ વાંચતો હતો, કિતાબ પર સોથા હરે 
'ગ્રે એકસ યેકટેશન્સ' વચાડું હતું. ખીજ આરડિકનો કુરસદ્ના વખતે 
રસ્તાની કોરે બેસીને ગોળી રમતા, રેટીના ટુકડા દાંતે કાતરતા કે 
ગથરમાં પગ લટકાવીને પેપ્સી કોલા પીતા. એમતે માટે લ'ચ માટે 
જાઈ રેસ્ઝોર નહોતું, તરાતી ડલભ, એટલે સુધી કે પાર્ડની બેન્ચે 
પર પણુ “કેવળ ગોરાએ માટે' લખેલું' હોય. આ વાત માર્થાતે અદર 
* અ(૬૨ સંથતી હતી. 


એણે જેનાથન સ્મેવ્રરને પૂ છયુ' કે ઓક્િસમાં એમોસને ખેસવા 
"માટે કોઈ સીટ શા માટે નથી ? એતુ' કામ કોઈ રીતે ચિસ ગ્રોવલર 
કે મિસ મેકોઝીથી ડમ નથી. 

નેનાથને ઓકસફ્ડ માં કેળવેલી ભાષામાં કહ્યુ, માર્થા, બાળક 
હોય અને ખાળક ખાથરૂમમાં જમવાની અને ઓરડાસાં સ્નાન કરવાતી 
છદ કરતો હોય, એતે સમનનતો હોય એમ એણે કહ્યું કે. એમ છે કે, 
એ ધણુ' મુશ્કેલ છે, ભલા એમ શી રીતે થઈ શકે ! હું ગોતે 
એ અવુભવુ છુ, પણુ ખરાબરીની અને સાથે ખેસવાની વાત....તમે 
ખરાખર એ ન્નણુતાં હશે, મિસ ગ્રોવલર અને સિસ મેકેન્સીને કેવુ 
લાગરે ? એણે ગળુ ખ'ખેરી અવાજ ખરાખર્‌ કર્ય, સિગારેટ સળગાવી 
અતે શનિવારની રાતે પોતાની પત્નીની સાથે કિલ્મ જેવા સારે માર્થાને 
કહું, એને લાગ્યુ કે માર્થા હજ કઈ કહેવા માંમે છે. તે બોલી ઊઠયો, 
“જુઓ માર્થા, આપણુને એમાં શે! વાંધા હોય ? એક્સયમાં એને 
એક સીટ અવશ્ય મળવી જેઈએ પણુ .' માર્થાતે આ 'પણુ' શખ્હ 
સમત્નયો! નહીં. 

એ રાત્રે એણે ખીન્ન પ્રકારની અકળામણુ અનૃભલવી. ઇગ્લેન્ડસાં 
એમ જ બરાબરીનો દરજ્જે સોને પ્રાપ્ત હતો, (રાજકીય મામલા કે 
ખીજી કઈ બાખતોને બાદ કરીએ તે) પણુ અહીં તો વાત જ જુદી 
હવી. એક દિવસ કિતાખ વાંચતી વખતે એમોસ કઈ પૂછવા એની 
પાસે આવ્યો. એની સમજરાક્તિ તીત્ર હ્તી. માર્થાને એ જાણીને 
વધારે આશ્રય થયુ' કે કીના ચૈસા ન હોવાતે કારણે પદર વષની 
વચે એને ભણુવાનુ' છે[ડવું' પડયુ' હતુ. એ ચાનો કપ લઈને નાન' 
ઓરડામાં જતી અને રોજ એની સાથે વાતો કરતી. ચિસ ત્રોવલર અ 
મિસ મેકેન્ઝી જ્યાં ક્રેશન, કપડાં, પિકનિક, ફ્લ્મિ વગેરેની ,વાત કરતી 
રોજ એમોસ સહત્તની ખાતો પર સમજણુભદી વાતો કરતો. માર્થાને 
એના વાતના વિષવેો! પસદ હતા. 

ડિકન્સના ઈન્ગ્લેન્ડ વિશે બોલતાં માર્યા કેવી કડકડાટ ખોલત 

૨ 


' હતી એનો ખ્યાલ ખુદ એને નહોતો, ઇંગ્લેન્ડ છ હજાર સાઈલના 
અંતરેથી કેવુ સ્વચ્છ વર્ણૂત ડરવા યોગ્ય લાગતું હતું ! ખાસ તો 
જેહાતીસબર્ગની ઔધ્સમાં કામ ફરતાં કોઈ કાળા માણુસતે એના 
વિશે કહેવાનું હોય ત્ગારે આફ્રિકા અતે બિટન બ'તેના અનેક વલણે 
એક સાથે દેખાતાં હતાં. જણે પ્રકાશમાં ખે અરીસા પોતપોતાના 
એળા પાડતા હોય. 

સાર્થાએ એમોસના મગજમાં એ વાત ઠૅસાવવા માંડી કે કેર્સન 
પોન્ડસ કોસ'થી તું ' વારુ ભણુતર પૂરુ કર. એતે વિશ્વાસ હતો કે 
પોતે મદદ ફરે તો એક વર્ષમાં સ્કૂલ સટિફ્રિકેટની પરીક્ષા એ પાસ કરી 
શકે છે. એ પછી એ ઈંગ્લેન્ડ ચાલ્યા જય, પછી એ વુચ્છ્તાભરી 
નજરોથી ખચી જાય, નવી જિદગીતી શરૂઆત કરે. હૈં એતે જરૂર 
જંગ્લેન્ડ બતાવીશ. 

એમોસતે આશ્રય થતું. માર્યાએ કહ્યું કે દર ખીન્ન દિવસે સાંજે 

; મારી પાસે શીખ “પણુ આપણે મળીશુ' કયાં ' એમોસે પૂછ્યુ, એ 

[લસ માઈલ દૂર આરલેન્ડામાં રહેતો હતો અને રાત્રે ખાસ પરમિટ 

; વિના કાળાએને આ તરક આવવાની મતારઈ હતી. 

માર્થામે કહ્યું, “તું મારા ફ્લેટ પર્‌ આવ.' એજે ગ્રયમ વાર 
જ્રાઈને પોતાતો સમજી આદેશ આપ્યો અતે એતી એતે ખુશી હતી, 
એમેસતે ક્ષોભ થયે1, પણુ ખે દિવસ પછી એ તૈયાર થઈ ગયો, માર્યાની 
આંખ ચમકી ઊઠી. પછી પોતે કેઈ નજેખમી નિણુય કર્યો હોય એમ 
હસ્યો એ ઈચ્છતી હતી કે એમોસતે મારા નાનકડા ફ્લેટમાં પ્રસન્નતાથી 
સશર કરી દઉ. એ ચૂપચાપ સાઈકલેસ્ટાઈલ મશીનતો લયખદ્દ અવાજ 
સાંભળળી રહી... સાંજે પાંચ વાગ્યે ખને સાથે ઔડ્દિિથી નીકળ્યાં ત્યારે 
મિસ ચોવલર અતે ચિસ મેકેન્ઝીતી નજર સવારથી એમતે ખરખર 
જેતી હતી, લિફે2્તી રાહ જેતાં માર્થાએ એતો ચહેરો જેયો એ 
ખહું કાળા નહોતો, બલકે નાળિયેરી રગનો હતો, એની ત્વચા 

-- ,કતી હતી. એણે એમોસના હાથતો વિચાર કર્યો, પછી નર્વસ 
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ગ્રધને પોતાના હાય મસળવા લાગી, એના પર ભૂ રી નસો ઊભરી આવી. 
ભીડ ભરેલા ચગે તેએ ટ્રામ ટમિનસ તરફ આગળ વર્ષ્યાં. 
ગ્ગે માર્થાને ૩/ઈ કહેતો હતો, પણુ એ રસ્તેથી પસાર થતા લોકોની 
નજરો વાંચતી હતી. એણે ફ્રી કહ્યું કે માર્કેટ સ્ટ્રીટ પાસે કાળા 
લોકોના બસ સ્ટેપ સુધી તારે આવવાનુ છે. કઈક વિચારીને માર્થાએ 
કહ્યું કે ઠીક, આગલા વળાંક્ટે મળીશું, પછી ખ'તે જુદાં પડયાં. 
વળાંક પર માર્થાતી ત્રાસ પહેલાં પહોંચી ગણ, એ પછી 
ગોરાઓ માટેની દ્રામા પસાર થઈ. ૨૦ મિનિટ પછી કાળાં લેકાની 
ટ્રામ હિલ ખરો સ્ટોપ પર આવી ઊભી. એ કૃદીતે ઊતરથાં, હસ્યો અને 
માર્થાની સાથે થઈ ગયે. 
રસ્તે માર્થાગે રોકાઈતે જમવાતી ચીનની થોડી ખરીદી કરી. 
-એમોસ બહાર ઊભો રાહ નતો રલો. બ'તે સિટી હાઉસ સુધી 
પહોંચ્યાં. ત્યાં ખે લિક હતી! એક ગોરા સાટે, બીજ કાળા માટે, 
એમેોસ પોતાની લિક: તરફ જતો વતો. પણુ માર્થાએ એતે ગોરાતી 
લિક્ઃમાં ધકેલી દીધો અને બને ઉપર પહોંચી ગયાં. ખીને કોઈ 
ગોરે લિક્ગ્માં નહોતો એ માટે એણે ઈશ્વરના આભાર માન્યો. એ 
“્ઞેન્ડ, ડિકન્સ, શેક્સપિયર, શેલી, કીટ્સ વિશે વિચારતો રલો. 
એક મહિને વહી ગયો, એ દિવમોમાં તેષો ગ્રામર વાંચતાં હતાં. 
આરમે પાઠ અ'તિમ ચરણમાં હતો. ત્યાં રાત્રે દસ વાચ્યે ખારણે 
*કોરા ગયા. માર્થાતે આશ્રય થયું' કે આટલી રાતે વળી કેણુ આવ્યુ' ! 
એશે બારણું ખોલ્યું, ટૂવિડતું' ખમીર અતે હૈ પહેરેલો માણુસ સામે 
ઊભે હતો, એતો લાક્ષ ચહેરે ખાસ્ત્તે મોટો હતો, એના મેોઢાર્સાથી 
આનન્‍્ડીતી વાસ આવતી હતી. પોતાની ભૂરી આખેોને ગોલ કરતાં એણે 
પૃછ્યું, “તમારું નામ માર્થા હાટ છે ? 
માર્થાએ ક્યું: “હા.* 
“હું એક પોલિસ ઓક્સર છું-' એણે પોતાનો આઈડેન્ટીટી 
કાડ બતાવ્યો, 'હ' તમારા ફ્લેથતી તલાશ કરવા માકું છુ, તમારી 
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મ્સાથે કેઃલીક વાત કરવી છે.' બારણા સામે પાર્ટીશન હોવાથી અંદર 
જેઈ શકાતું નહોતું. 

માર્થાવુ' લોહી સુકાઈ ગયુ. એ મુશ્કેથીએ ખોલી, “તમે શુ 
ઈચ્છો છો ? 

“તમે વિશ્રાસ રાખે. મારી સાથે અદર આવે.” કહેતો માર્થાને. 
શેક ખાજુ ખસેડી તે એઓરડામાં દાખલ થયે. 

ઠેક પર પાથરેલા મેક્સિકન ધાખળા પર એમોસ પૂતળા જેવો 

ખેઠો હતો, એને જેતાં પોલિસ ઓક્સિર ચોંકયો નહીં, ખલકે ધીમેથી. 
બોલ્યો, “તારો પાસ કયાં છે ? 

ગએમોસે ભૂરા રગતેો કોડ કાટી ખતાવ્યો. 

ઓફિસરે કાડને ઊલટાવીને જેયા પછી પૃછ્યુ, “સ્પેશિયલ 
નથી ? હ, કરક્યુના સમયમાં તું ગોરાએના વિસ્તારમાં છે. તારી 
પાસે સ્પેશિયલ પાસ હોવો જેઈએ, ખરાખર્‌ તે ? એણે ખહારતી 
દિશામાં અવાજ કર્યો અતે વર્દી રોપીમાં એક આ્કિકી પોલિસ 
અદર આવ્યો, 

“તમે શું કરો છે! ? કર્યા લઈ જવ છો ? સાંભળો સાંભળે 


એને લાગ્યુ” કે પોતે કોઇ ખ્વાબ જેઇ રડી છે. “ેટિવ અબત એરિયા 
અવુસાર્‌ પકડું છું. અફસરે કહયુ. 


“પણુ એ મારે મિત્ર છે.. એ અહોં ભણુવા માટે આવે છે....* 
એને અવાજ કમ્પતો હતો 

'સેડમ, થોભો, મારે તમને ફ'ઈડ કહેવાતું છે.' એ લાચાર નજરે 
નતી રહી, પોલિસ એમોસતે પોતાની સાથે લઈ ગઢ, 

ખારણે બતેએ એકબીજાની આંખમાં નેયુ, એમોસતી નજર 
તીખી અને ભયાનક હતી. માર્થા મારી માગવા ચાહતી હતી ફારણ્‌ કે 
જે કઈ ખન્યુ' એ માટે તે જવાબદાર હતી, પોલિસ એતું' અપમાન 
કરે એ માટે એ એતે અહીં લાવી હતી...કારણુ કે એ કાળો હતો. 


હા, એ કાળા છે, ખારણું ખ'ધ થઈ ગયુ. 
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એફિસર એરડાસમાં ટહેલતાં કઇ સ'ઘતો રહલો. લખવાના મેજની 
તપાસ ટરી, પછી ખેઠેક નીચે ન્નેઈને ખે ગ્લાસ કાઢ્યા, નાક પાસે લર્સ્‍ઃ 


જઈ સુ'ધ્યા.., શરાખ ? તમે એને શરાબ પાતા હતા ” 


“એની સાથે તમારે શે સુબધ ? એનો ભય હવે ગુસ્સે. 


થઇ ગળે હતો, 'તમને અહીં આવવાને! કોઈ હક નથી... તમારી 
પાસે વોર છે ઇ 

“વોરટતી કોઈ જરૂર નથી. ક્િમિનલ લોઝ એડમેન્ટ એકટ અતુસા2 
શક પડે તો તલાશી લઈ શકાય છે, તમે અંગ્રેજ છો ? તમે શું કરી 
રલ્યાં છો એ તમને કોઈએ કહ્યુ' નહીં ? તમે જણુતાં નથી કે એ 
કાકૂર છે ₹ થેડીવાર ચૂપ ૩લા પછી બોલ્યો, “વાહ, બિછાનાની 
નીચે ગ્લાસ માખ્યા છે.' 

“રટ અપ, માર્થાએ ચીસ પાડી. 

“એમ ત્યારે __ ! તમે મારી સાથે ચાલે. લિકર એકટ અન્વયે 
હુ' તમતે ગિરકતાર કરુ છું.... કાળાએને શરાતથર સપ્લાય કરવે! 
ગુનો છે. . 

માર્થાનાં ઘૂંટણુ કમ્પવા લાગ્યાં. દિલ નેરન્નેરથી ધડકવા લાગ્યુ” 
ભય, ગુસ્સો, શરમ, ધિક્કાર એક સાથે આંખોમાં તરી આવ્યાં. એ. 
તરક્ડતી, પગ પછાડતી ઓરડામાં આંટા સારતી રહી, પોલિસ 
ઓક્સર થેોભ્યો ત્યાં સુધી એ ચુપ ન રડી ષોલિસ ઓફિસરે 
માતરી આપી કે પોલિસ સ્ટેશનેથી તમને વકીલને ફ્રોન કરવા દેવામાં 
આવશે ત્યારે એ આગળ વધી, નીચે રસ્તા પર એક અમેરેકન રેડ 
ઊણી હતી. એમાોસ પાહઠઈઇની સીટ પર ગક કાળા સિપાહી સાથે 
બેઠો હતો. માર્થા આગળની સીટ પર પોલિસ ઓક્તિર પાસે ખેડી. 

ખ્‌નેનો કેસ જુદી જુદી અદાલતોમાં ચાલ્યો. “પાસલોનાો ભગ. 
કરવા માટે એસોસતે બે પાઉન્ડનો દડ અયવા દસ દિવસની કેદ થઈ. 
એમોાસના મામલામાં કોઈ સાક્ષી આદિની જરૂર નહોતી. પોલિસ 
બયાન જ પૂરતું હતું. એ તો રોજનો બનાવ હતે! 
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માર્થાનો ફેસ લાંબો હતો. એના કેસમાં વછીલ, સાક્ષીઓ, લાંખી 
"લાંબી દલીલો હતી, એતા ફ્લેટના માલિકે પોલિસતે જણુ કરી હતી, 
ક્ારણુ કે પોતાની ખદનામી થતી હતી. એ પણુ અદાલતમાં હજર 
“હતો, સરકારી વષ્ટલે અનેક આરોપો સાથે એવો આરોપ મૂકયો કે 
શએ સ્વીકારે છે કે, “કાયદાનો ભગ કર્યાના મતે આત છે. માર્થાએે 
કદી એમ કશું નહોવું. પણુ એ વિશે એને પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે 
એણે કહ્યુ, “હા, હું ખેહદ ખુશ છુ.' માર્યાતા વષીલે માથુ ઠોકયુ. 

જજે માર્થાને વીસ પાઉન્ડ દડ અથવા એક માસની કેદ ફરમાવી, 
શાથે એમ પણુ કહ્યુ કે આ છોકરી તાજેતરમાં જ અહીં આવી છે 
:જતે બએેતી ચાલ ચલગત સારી છે, આથી સ'માં છૂટ આપવામાં 
આવે છે. 

કચેરીની બહાર એમાસ હા૦૮ર હતો. માર્ષાએ એ ગિરક્તાર 
ચયો તે પછી છેલ્લા ત્રણુ દિવસથી એને જ્યો નહોતો, માર્મા 
“એ જ દ્વિસે જતમીન પર છૂટવાતી હતી પણુ એના જમીન 
-મ'જૂર ન યયા. એમેસના હોઠે સૂકા અતે ફાટેલા હતા, માથા પર્‌ 
“રાં નિશાન હતાં. 

“એમણે તને માર્યો ? માર્થાએ પૃછ્યુ. 'હા' એણે જવાખ 
આપ્યો, “હું ઈચ્છતો હતો કે જજ સાહેખતે એ કહું, પણુ હિંમત 
-ન થળ.” 

“જસ: એર્ન આંખ ભરાર્ઠ આવી. 

“હું ખૂબ જ ભ્રયભીત હતો.” 

માર્થાને થયુ' કે હું ખૂખ નેરથી ચીસ પાડું ...એનતા ખભા 
“થાખડું, એના હોઠના ધા પર્‌ હોઠે મૂજી એવુ બધું દદ ચૂસી લઉં... 
"પણુ એ ફઈ જ કરી શ#ી નહીં. 

જતે ખૂખ જ અફસોસ છે એમોસ...” 

“એ તમારી ભૂલ નથી ..વારુ તારે હતે હું જં? અતે એ 
-ઝડપભેર્‌ આગળ વધી ગયે. 


દવે મને કયાંયે ય નહીં મળે, ક્યારે ય નહીં. 

અદાલતની બહાર સૂર્યા ખરાખર ગ્રકાશતો હતો. એના ચહેરા. 
પર સીધો તડકે! પડતો હતો. એ પ્રકાશમાં રૈયાફાટ રડી પડી- 
પોતાની એકલતા પર, ગૂંગળામણુ પર, ગુમ થયેલી ડાઈ ચીજ પર. 

લડન શહેરમાં એ સાવ એડલી દતી, 

સવારે સાતના શુમારે એણે ડ્વાઈમ રૂમના ખારી પરના- 
પરદા ઊંચા કર્યાં, સવારના મેલા પ્રકાશમાં એ વિચારવા લાગી- 
મોઢામાંથી નીકળતો શ્વાસ બદાર આવાતે વરાળ થઈ જતો હતો. એણે 
મોટું ફેરવી લીધુ, 12. 


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદતુ' અધિવેશન 
ગુજરાતી સાહિય પરિષદનું ૩૫ સુ' અધિવેશન આ માસર્ન્ટિ 
તા. ર૪/રપમીએ રાજકોટમાં શ્રી જયન્ત પાટકના પ્રસુખપદે મળશે. 
વિભ્રાગીય ચર્ચા-વિષયો : 
, સર્જનાત્મક સ્વરૂપ-નવલિકેો : અપ્યક્ષ શ્રી નલિન રાવળ 
વિવેચન, સશોધન : અધ્યક્ષ થ્રી પ્રમોદકુમાર પટેલ, પરિસ'વાદ,. 
સ્ઞાહિલ, પત્રકારત્વ : અપ્યક્ષ શ્રી વાસુંદેવ મહેતા. 


ર૯ 


“એક પ્રરાણી વાર્તા' 
ત્સાષા અને વાર્તાની અવિભાજ્ય ગતિ / ઈલા નાયક 


મૃષ્ડિતી નક્કર વાસ્તવિકતા આલેખતી, સુખ્યત્વે સામાજિક અતે 
*આલ ઘટનાજળમાં ગૂ'ચવાયેલી, કથાનકને સમયની રેખિક આતુપુર્વીમાં 
-2જૂ કરતી તેમજ અખ'ડ બ્યક્તિમાનસતે થિત્રિત કરતી ગુજરાતી ટૂ'કી 
“વાર્તા પરપરામાં કુડિતિ હતી, એતે વિવિધ વાસ્તવ પરિમાણા અતે 
“ઘટનાતિરેોધાન દ્વારા તથ્યાત્મક સીમાઓના અતિકંમણુ સાથે રૂપનિ- 
ર્માણુતી દિશામાં સુરેશ જોષીએ ગતિશીલ કરી; એના પર્‌ આધુનિકતાની 
-સુદ્રા અક્તિ કરી, અવુસૂતિતુ' કલામાં ર્પાંતર થવું આવશ્યક છે 
એવે ખ્યાલ એમણે પ્રસ્થાપિત કર્યો, માનવચેતનાતે ઊંડાણુથી અને 
અભિસતાથી પામવા ચૈતસિક અવુભવોની વાસ્તવિકતાનું નિરૂપણુ 
'ૃન્દ્રમાં આણ્યું, આથી અદ્ભુત અને ભયાનકની મિશ્ર કપોલકલિપત 
-ચૃષ્ટિ એમાં અનાયાસ ગ્રવેશ પામી. 

“એક પુરાણી વાર્તા' કપોલકલ્પિતતો વિનિયોગ કરતી એમની 
પ્રતિનિધિ વાર્તા છે, એમાં નાયકતુ' આંતર વાસ્તવ કૃતિની સ રચનાના 
મૂલાધાર તરીકે કાર્ય કરે છે. અહીં કથાનકતેો સમય તો ખહુ નાની 
.ક્ષણુ છે. નાયક ઓરડામાં મ્રવેશે છે અતે પત્તી સુધી પહોંચે છે ત્યાં 
સુધીના ક્ષણાધ માં અપ્રતિરોધ્ય શ્ત્યનો વ્યાપક અતુભવ, એતે 
:અતેકવિધ યત્નોથી પ્રતિકાર અને અખડ ક્ષણુની પ્રાપ્તિનો તરણાપાય- 
:આ ખધાં સંયોજિત રીતે ગોઠેવાયેલાં છે, કથાખીજવતુ' વિસ્તરણુ આ 


૭૩૦ 
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અતુભવતો નાયક પોતાની ચોતરક વેગભર્યા શન્યતો અતૃભવ ડરે છે, 
એના ગ્રવાહમાંથી બહાર નીકળવા તે સો પ્રથમ બાલ્ય વસ્તુજગતમાંથી 
7.ટક ટક કરતું ધડિયાળ, કૂર કેર અવાજ કરતું કેલેન્ડર, કસારી કે 
કીડીના આધાર શેધે છે પણુ કશું હાષ લાગતું નથી પછી તે 
ઝોર્ડામાં કલ્યનાતી વસતિ વસાવવાને। ગ્રયત્ન કરી પોતે ક્લોરાકફાઉન્ટન 
“ક બોરીબ'દર સાંજના સમથ ઊભો છે એમ ટલ્પે છે પણુ શત્ય- 
શાન્તિનો પ્રતિકાર કઉ શકાતો નથી. આથી તે દર્ષણુનો ટેકો લે છે, 
_ પણુ ત્યાં એને દપ ણુમાં પ્રતિરાધનતો અભાવ પ્રતીત થાય છે. આમ _ 
“ જ્યારે ખાલ વસ્તુઓ, વિરોધી સાહચયોં કે દર્ષણનું ભ્રાન્તિજગત એતે 
શત્યતામાંથી મારી શકતું નથી ત્યારે એ દૃષ્ટિ અદર વાળે છે. પણુ 
“બ્યા, તિરસ્કાર, ક્રોધ, તગ્ક્ડાઃ- આ બધાંતે શત્ય-શાન્તિએ શોધી 
'લીધુ' હતું. હવે નાયક મરણિષેો। બતી અખડ રશખ્દોની શેધ આદરે 
“છે. પણુ બધા જ શખ્દ્દો ફાટવાળા, સાંધાવાળા નીકળે છે. છેવટે 
અગ્રતિરેષ્ય જન્ય વચ્ચે કહૉરગર્ભા આસત્નત્રસવા શાન્તિના ઉદરમાં 
કૂરકતો ગર્ભ નાયકને અતુભવાય છે. શન્યના પ્રાતિરાધ માટેના બાલ્ગગતિ 

* “અતે આંતર્ગતિ નાયકને એના મૂલ ઉદ્દગમ-- એના મૂલ સ્ત્રોત પાસે 
ખેચી જય છે. અહીં શૈશવનતો પ્રથમ તિર્દેશ છે. ભાષા પૂવેના 
રૈશવતી પૂર્વાવસ્યા છે. આ જન્મદ્ષણુ છે, નાળવિચ્છેદની હ્યણુ છે. 
«છુજી અનુભવ નથી, અનુભવની પ્રારભક્ષણુ છે. આ મ્રાગ્‌ ભાષા 
.(2€-1.00'ત0૬)તી અને તેથી જ પ્રાફસ્કૃતિ (ગિ?€-[1010010)ની 
“સરહદ છે. શત્યતાની નરી છિન્નતા વચ્ચે અતે ખંડિત પ્રવાહિતા 
“વચ્ચે નાયકને આ સરહદ પર જ અખડ ઝળહળતી ક્ષણુ પ્રામ થાય છે. આ 
અખડ ક્ષણુથી ફરીને એની ગતિયાત્રા શરૂ થાય છે અને પોતાની માના 
“સુખથી શર્‌ કરી અંતે મા બતેલી પત્નીના સુખ આગળ અતે દતહીન શિશુના 

૧ ચ્રવનતી લહર નીકળશા પડીને કળીની ખીડેલી પાંખડી સાથે અથડાઈ, 
“પાંખડીનો પડદો ખૂલી ગયો, એના ખૂલવાના વેગતો ધક્કો સૌરભતે- 


૩% 


રીતે થયું છેડ કુટુંબમાં ડર્હને પણુ રોઈ હ્ષણે ભાવાત્મક પરાયાંપણુ 


“અતુભૂતિનું' ચાલક ખળ છે. આથી જ આ વિષય સામત્રી માર્મિક રીતે 
પુતરાશૃત્ત થતી પણ્‌ આ વાર્તામાં જેવ ય છે ઈ 

૦ પેલી કઠોરગર્ભા આસન્ત પ્રસવા શાન્તિના ઉદરમાં રહેલે 
ગભ જ જણે ક્રકયો, પ્રગટ થઈતે પોતાનો આગવો આકાર ધારણુ 
કરવા ફૂરાટું કાઢું થઈ ખીજનતી એ વેદના હતી. 

૦ મા હસી, અમારા ખેના હ!સ્યતો સંગમ છલકાઈ ઊઠયો. 

૦ ત્યાં બાળે આંખ ખોધી. એમાંયી તેજવું બીજુ કિરણુ 
* નીકળ્યુ. 

૦ સામા ઘરતી ખારી ખૂલી, ન્નેયું' ત તરતના જન્મેલા 
બાળકતે દાક્તર ખે પમે ઝાલી ઊંધું લટકાવીને વાંસમાં ઠંપકારતા હતા. 

૦ બાળક રડયું, માતા હસી, 

૦ બાળશે જગી ત્નય તે પહેલાં માતા અતે પિતા છાનાંમાનાં 
“ધીમે અવાજે થોરી વાતો કરી લે તેમ સસાર જાગતો ચાય તે પહેલાં 
“આકાશે ઝૂકીને ધરતી ન્નેડે કોર્ઈ મુસપુસ વાત ફરી લીધી, 

હા, આખી” વાર્તામાં ભાષાનું એક સ્થાન એવું છે કે જેમાં 
“જરાક થેભગું” પડે, વાર્તાકાર લખે છે : “સ્મશાનમાંથી કયામનને દિવસે 
ઊડીતે નીરવ ચાકી જતી પ્રેનાત્માતી વણુઝારવી જેમ.' અહીં “મશ'ન' 
' અતે “ક્યામત' એ ખે શખ્દો સાથે નનય એવા એતા અથ સસ્કારેો 
-નથી. “કમામ1' સાથે “કબાસ્તાત' જ જઈ શકે :-- પરતુ અ! સિવાય 
“શત્યના પ્રતિરોધની તરેહા આપતી, અખડ ક્ષણુતે ઝાલતી અને અખ 'ડ 
ક્ષણુથી પાછી તરગકીલા સાથે નર્યા વાસ્તવ પર્‌ ઊતરી આવતી 
-્ગાતિમાં ભાષા અને વાર્તા પરસ્પર રચ્ાવિભાજય બળી ગયેલાં અતુશવાય છે. 

પત # 
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શ્રીધરાણીની કવિતાનાં સૌ'દય"સ્થાને 
- ઉષા ઉપાધ્યાય- 


'સ્વર્ગાદઅપિ ગરિયસી” એવી જન્મભૂમિની છર્તિતે દેશાન્તરોમાં 
ગૂજ્તી કરનાર ખે અન્નેડ પિભૂતિએ- મોહનદાસ ડરમચ'દ ગાંધી 
અને કવિવર રવીન્દ્રનાથ-- વીસમી સદીના પૂર્વાધ'માં ભારતના જનમન 
પર છવાઈ ગયા હતા. એમાંચે ગાંધીજીની સત્ય અહિંસા, ધર્મ, 
સમાજ, સાહિત્ય આદિ વિષયક, વિચારધારાઓ તો સ્વાત ત્યોત્સુક 
જનમાનસમાં ભાવનાસયતા અને આદર્શોનુ' એક જખરજસ્ત વાતાવરણ 
સજ ગઈ હતી. પડિતયુગની પ્રશિષ્ટ કાવ્યપદ્ાવલી પછી ગાંધીયુગમાં 
જનખોલીની નિકટ જવા સથતુ વાસ્તવપ્રીતિનું' ઉમટેલું' પૂર લલિત 
સાહિત્ય ક્ષેસે સર્વાશ્લેષી નીવડયું હતુ, એવે સમચે નિસગ દીધી 
સર્જકતાના તાજગીભર્યા ઉત્મેષો તરુણાવસ્થાથી જ જેમતી રચનાઓમાં 
દર્શનીય ખનવા લાગ્યા હતા એવા કવિ શ્રીધરાણી યુગપ્રભાવથી અળગા 
રદીતે નથી ચાલ્યા, તો સાથે જ ગાંધીપ્રભાવના ગ્રખળ પૂરમાં વહી 
ગયા પણુ નથી. બલકે, મૌલિક્તાની ભૂમિ પર ૬ૃઢપણે પાય ટેકવી 
એમણે તાજગીભર્યા હેદયસ્પદતો કાવ્યરૂપે ઝંકૃત કર્યા” છે. દીન-દલિતો 
પ્રતયે સમભાવ દાખવતી એમતી રચનાઓમાં ગાંધીયુગનો સૂર્‌ સભળાય 
છે પરતુ ત્યાં પણુ -- 

“ધ્રરાના સર્વ નિસાસા 
થીજી આ માનવી થાતા !' 


જેવી તાજગીભરી અને કલાત્મક અભિવ્યક્તિ કવિ શ્રીધરાણીતી સૌંદયઈ- 
દૃષ્ધિતિ પ્રગઃ કરી ન્ય છે. 
ઝેટલેક અશે ગાંધીપ્રભાવ ઝીલતી હોવા છતાં શ્રીધરાણીની કવિતા 
કવિવર ર્વીન્દ્રનાથના સૌદર્યરાગ, રહસ્યમયતા અને ગ્રબળ ઊર્ષિ- 
સયતાની વધુ નજીક હોવાતુ' જણાય છે. કવિ શ્રીધરાણી પાસે સૃણિના- 
“ક્ષણે ક્ષણે નવતામ્‌ ઉપેયતિ” એવા રૂપને પામવાની સૌ'દયદણિ છે" 
એટલું જ નહીં એ રૂપને “રસેજ્જવલ પદાવલિ”માં રજૂ કરવાવું 
અભિવ્યક્તિ-કૌશલ પણ છે. ને તેથી જ એમના ઉદગારો યૌવન પ્રવિષ્ટ 
ય્ુગ્ધ રુ સર્વસામાન્ય શખ્દો ખતી રહેવાને કે એવુ કલારૂપ- 
પામે છે કે શ્રી ખ. ક. ઠાકોર જેવા વિવેચક આ નવકવિતી કવિતાને- 
“સુન્દર્મ્‌- શાશકર કર્‌ કરતાં જુદી અતે ચડિયાતી” કા ગ્રેરાયા હતા. 
તીત્ર સંવેદનશીલતા ધરાવતો સર્જક યુંગપ્રભાવથી ક કદાપિ અલિ 
રહી ન શકે. પરતુ પ્રતિભાશાળી કનિ તો એ જ છે જે એ ખળવાન- 
પ્રભાવ નીચ દખાઈ ઢકાઈ જવાને બદલે પોતાની સ્વકીય એળખ 
સુપેરે પ્રગટાવી શકે. શ્ર ધરાણી આવા જ એક નીજી ઝુદ્રા પ્રગઃ કરી 
જનારા ડવિ છે. એમની કાવ્યરચનાઓમાં જે સુખ્ય ગ્રર સભળાય 
છે તે છે સૌ'ર્યાડુરાગનો થ્રીધરાણીની કવિતાને ચિર'છીવ બનાવનારુ 
આ એક પાયાતું તત્વ છે, તેવા એ દણિએ અહીં શ્રીધરાણીની 
કવિતાના સૌ'લયસ્થાતોને તપાસવાતે। ઉપકમ છે, 
કાળ સંદભે વિચારતાં ઊર્ચિ, કલ્પના અને લય-- એ ત્રણુ. 
કવિતાના મૂળભૂત સૌ દય સાધર તત્વો છે. ડવિ વિવેચક ઉમારા કેર 
નનેષીએ શ્રાધરાણીની કવિતાની જે ત્રણુ મુપ્ય વિશેષતાઓ દર્શાવી છે-- 
“કુમ્‌તીય ર્સોજ્જવલ પદાવલિ, બલકે કીરટ્સતી યાદ અપાવે એવી 
ઝન્દ્રિયત્રાલતા બુલ'દ ભાવનામયતા અતે જીવનના વાસ્તવતી સહજ 
પકડ”-- એમાં પણુ ઊંમિ, કલ્પના અતે લયતત્તતી મહત્તા થન્રેલી 
જેઈ શકાય છે. શ્રીધરાણીની કવિતામાં આ ત્રણેય સો'દર્યસાધક- 
તતવે।તો કાવ્યોપકારક ત્રિતિષ્રોગ થયો છે. રમ્ય-રુચિર્તે બળકટ ઊર્ચિ- 
ઝપટ. 


એમના કાવ્યાતું એક જીવત ને આકર્ષક અગ છે. ઉ. ત.-- 
“મળું મળું વ્હાલાને કયારે ? 
વીંટળાઉં કયારે ?” ઘેલી, 
પ્રાડભરી આવા ઉગ્માં કે 
લળતી આશભરી વેલી.” ] 
પૃ, 2૩૧ 
“પતગિયુ' ને ચમેલી'' કાવ્યની ઉપયુ ક્ત પ'ક્તિઓમાં ચમેલીતી 
કૂલભારે લચી રહેલી નાજુક વેલીતી કમનીયતાને કવિએ સજવારોપણુના 
“કિમીયાથી, પ્રિયમિલનેત્સુક સુગ્ધાની ભાવાચિર્તો દ્દારા અત્યત સુંદર 
રીતે આલેખી છે, અહીં પ્રથમ શબ્દ “મળું” ખેવડાવાથી તથા પ્રેશ્વાથઃ 
[ચિહ્ના પુનરાવતષ્ત વડે ઊનિની જે તીવ્રતા સધાય છે તેતે કારણે શ 
ક્ષયપ્ર નિરૂપણ વિશેષ રમ્ય ખન્યું છે. 
કેટલીક વખત એમની રચનામાં પ્રબળ ઊમિ અરૂઢ કલ્પના રૂપે 
પણુ વક્ત થતી જેવા મળે છે. મા ભારતીના પતોતા પુત્ર ગાંધીજી 
વિશેની નિમ્તાંક્તિ પ'ડિતિઓ તેતુ' એક સુદર દૃષ્ટાંત છે-- 
“હ્ાહુભરી આંખો સાતાની, 
તેતુ' તું' આંસુ ટપકયુ” 
પૃ, ૧ર્ઢ 
“અહીં એકજ પ'ક્તિમાં ભારતની સાંપ્રત સમિતિ અતે ગાંધીજીનો 
“જન્મભૂમિ સાથેનો અભેઘ સબધ ખહુ ઓછા શખ્દોમાં ને પ્રભાવક્તાયી 
નિરૂપવામાં કવિતે ધારી સફળતા સાંપડી છે 
રૂપ-ર'ગ ભર્યા આ વિશ્વતે સાન દાશ્રય નિહાળતા મુગ્ધ યુવકને 
જયારે સ સારતી વિષમ રીતિ-તીતિનો પારેચય થાય છે યારે આધાત 
પામેલુ' તેતું' હદય અતેકવિધ પ્રશ્નોના વમળમાં અય્વાતુ' હતાશાની 
ગર્તામાં સરી પડે છે “એકવીસમે વષે” કાવ્યમાં યુવા હેદઘ્યતે એ 
“ ઉકળાટ આ રીતે વ્યક્ત થયો છે - 
“ખદ્માંડ શું ? યહ્મ શું ! તે અમે કાં ? 


કાં જીવવુ ? શાશ્ચત ગ્રશ્વ પૃષ્તા; 
ધાણી તણુદ ખેલ જૂતેલ ચ માં, 
પ્રશ્ચાર્થ શા નિત્ય વિતાન ઊગતા.” 
પૃ, ૧૭૯- 
ગ્રક્ષાર્થોની હારમાળા દ્દારા અહીં સ્ુંઝાતા અકળાતા હદયની કેવી- 
ધારદાર અભિવકિત સધાર્ઈ છે ! “તેવીસમે વષે”” કાવ્યમાં પણુ: 
વૈદ્ય અને અતૃપ્તિની આંચ તીત્ર ઊર્સિશીલતાથી આલેખાઈ છે. 
છ'દગીના પ્રથમ તખકે' જ વિકળતા કે છેહતે કારણે આવી મળતી 
ઘર્‌ નિરાશા તે વથા એક નક્કર વાસ્તવિડતા હોવા છતાં કવિને 
રુરૃદિશામાં નહીં પુરુષાર્થમાં જ અડગ શ્રદ્દા છે. બહુરૂપી, ગ્રપચી- 
સમાજ પ્રત્યે નહીં પરતુ જેમભર્યા યુવાન પ્રત્યે કવિતો સમભાવ- 
ઢળ્યા છે. 
“૩ુદીક લથડી પડે ગહત સાગની ખાઈમાં, 
તથાપિ ન કહે ડરી; “અરર, હા! હવે શું થશે #' 
ઊડી અમર હાસથી યુવક તુ કરે ગર્જના, 
સદૈવ પુરુષાથથી ડગ ભરી ધપ્યૅ જન ધપ્યે !” 
પૃષ્ઠે ૨૩૭- 
“યુવાનને” કાવ્યની આ પક્તિઓસાં સ'ભળાતા આત્મત્રદ્દાના ખુમારી- 
ભર્યા રણુકાર્થી કાવ્ય અત્ય ત સ્પશ ક્ષમ ખન્યું છે, 
રવીન્દ્રનાથના કાવ્ય સાથે સામ્ય ધરાવતા “આજ મારો અપરાધ 
છે, ર્ન” કાવ્યમાં વિરહવ્યયા, આર્જવ અતે છતાં ખુમારીભર્યા- 
હૃધ્યતા ભાવોનું સુંદર આલેખન થયું છે. વિચોગની ધેરી વ્યથા અને- 
ણતાશા અહીં અત્યત ખળકટતાથી આલેખાઈ છે- 
“આવશે ના ! નહિ આવશે ! એની ઉરમાં નનણુ અમાપ; 
કેમ કરી તોય રોકવા મારે ડૂદતા દાહ-વિલાપ ?” 
-પૃ., ૨૮ 
ભાવકચિત્તતે સ્પર્શી જતી, તેતી હત્‌ત-ત્રીને રણુઝણાવી મૂકતી 
આવી પ્રખળ ઊષિની જેમ સષ્ટદ્ધ, કલ્યનાપ્રવણુ કવિચિત્તમાંથી ઊતરીઃ 
૩પ્ક 


:આવતા ચમત્ુતિપૂર્ણ્‌ ને તાજગીભર્યાં ચિત્રો થીધરાણીતી કવિતાતુ' 
“આજુ મહઃવનુ' સૌદર્યસ્થાન છે. આવા નૂતન અતે રસમય ચિનત્રોએ 
.એમતી કવિતાને એક આગવો ઓપ આપ્યો છે. 

“કલ્પના” કાવ્યમાં શ્રીધરાણીએ સાંધ્યતલ પર આકમણુ કરત । 
અ'ધકાર વચ્ચે વિલીન થતા સ'્યાના સોનેરી રગો અતે અધકારથેરી 
ક્ષિતિજ વચ્ચે પ્રગશ્તી બીજના ચન્દ્રની તીરછી લષ્ટીરતું' વણુ'ન કરતું 
,એડ વિશિષ્ટ કલ્પત પ્રયોજ્યું છે- 

“અધારાએ પીંજ નાખી 
સંખ્યાની સોનેરી પાંખ; 
રૂમળું પીછું એક પડ્યું, તે 
ખીજકલાતી તીરછી આંખ !” 
-પૃ. ૧૪૩ 
તીરછી ખીજકલાતે કૂમળાં પીછાં તરીકે ઓળખાવવામાં રહેદું 
ઝમ્ય ઔ[ચત્ય શ્રીધરાણીતી સૌદર્ય દષ્ટિતું એક સુ'દર દષ્ટાંત બતી રહે 
છે, એ જ રીતે સાંજઢળ્યે ખુલ્લા આકાશ તીચે શક્ષની ડાળીઓ 
ચર ટોેળાળધ ઊતરી આવી વિશ્રાંતી લેતાં પખીઓવું એમણું આપેલુ” * 
કલ્પના[ચત્ર પણુ જેવા જેવું છે -- 
“રાતે પ/ખીલડાતે સ્રૂવાતે હોલિયા 
વત વન વડલા ઊભા જ રે |! 
આલતી અટઢારીએ ચોકી કરતા 
નવલખ તારા સૂબા જી રે! 
-પૃ. ૯૨, 
પરિચિત પરિવેશ પણુ અહીં કલ્પનાની ચમત્ટૃતિનતે કારણે જીવત 
-બતી જાય છે અને વિશેષ આસ્વાધય ખની રહે છે. 

નદીવી જેમ જ ભારતવર્ષમાં માતાતુ' પૂ જતીય સ્થાન પામેલી 

-ત્રાયતુ' વર્ણન જેમાં થયું છે તે “મદિર” કાવ્યતી -- 
“આંખડી ખે એની કોડિયાં જેવી, 
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શીંગડી દીપકવાટ; 

-પ. ૪૮% 
ઝેબે પકેતમાં ફવિતી અભિનવ કલ્પકતા અને અભિવ્યક્તિ કૌશલની 
"હૃઘ પ્રતીતિ થાય છે. અહીં “કેડિયાં' ન “દીપક” શખ્દના 
“ ભાવસાદચય'થા નગતા તિના બને પૂના સસ્કારેને કારણે પણુ 
-સશમત્ર ચિત્ર વિશેષ પ્રભાવક બતી રહે છે. 

જ્ેથ્થીક વખત થાધરાણીની કલ્પનાશક્તિ તદ્‌ત અરૂઢ ચિત્રોતુ 
૧નિર્માણુ કરીને પણુ અભિવ્યક્તિને વિશેષ આસ્વાદ્ય ને પ્રતીતિકર 
અતાવે છે, ઉ. ત. “લકુતસ સાધારણુ અવયવ” કાવ્યમાં બટમોગરાનતી 
વ્વેણીથી શોભતા અ'બોડાતે વર્ણુવતી આ પક્તિ -- 
“અટમોગરાનતી ચક વેણીએ 
તિખેટ શાલીમ્રાસ જડયો.” 

-પૃ. ર૪ 
“તથા “ઝઝાવાતે” કાવ્યમાં તોફાનમાં ઊછઠળતી અથડાતી શક્ષડાળીઓને 
-તાદશ કરી આપતી આ પ'કિતએમાં -- 

“ઊઠ૭ળે સાગર વીંઝતા વાંસડા હાથ, 

ડાળીઓ ઝીંકતી એકખીન્નને કરવા જણે મ્હાત 

જેમ ઝીંકે ધીક આખલા ઊછળી” 
* -પ. ૩૬" 
- અરૂઠ ઉપંમાનેો દ્દારા નૂતન ચમર્ત્ફાત સધાતી જણાય છે. 
થ્રીધરાણીની કવિતાવું ત્રીજું મહતનું પાસુ છે એની લય- 
-શમૃહ્િ, એમની રચનાઓનો મસાધુયભર્યો લયહિલ્લોળ ભાવકહૃદયને 
જકડી રાખવાતું' વિક્ષિખ્ટ સામર્થ્ય ધરાવે છે. એટલું જ નહીં, લય 
દ્દારા ઉદ્દીપ્ટ્ટ ભાવતી ધતીભૂત' અભિવ્યક્તિ સ ડવિકૌશલ 
પણુ તેએ ધર,વે છે. એનું શ્રેષ્ઠ દષ્ટાંત છે કાવ્ય “વલભીપુર”. આ 
કાવ્યમાં એતિહાસિક નગર વલ્લભીપુરની ધૂ ળે ક વેરાનને 
"ઉદાસ સૂનકારભરી ભગ્નદશા માત્ર ત્રણુ જ કડીમાં અત્યત મમ સ્પર્શી 
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અને તાદશ. અભિવ્યક્તિ પામી છે. અતે એ સિદ્ધિમાં સળગ વહી. 
આવ 1. ઊમિયુકત લયગ્રવાહતો સૌથી મહઃવતો ફાળે છે. આ કાવ્યતી 
અ'તિમ કડી -- 
ન “વ્યોમ રડીને મૂશળધાર, 
ખોદી તુજને કાઢે ખા'૨; 
કયાં તારો જૂને વિસ્તાર, 
કાં આજે આવે! સૂનકાર ? 
આંસુ એ વલભી-ખડેૅર ! 
કાળ તણે કાં આવો કેર ?” 
-૫. ૧૩૭ 
સાં ધાર-ખા'ર, ફયાં-કાં, વિસ્તાર-સૂતકાર, અને ખડેર-કેરતો ઉપર્‌ા- 
ઉપરી સધાયેલે પ્રાસ સમમ્રપણે જે અસર નીપનનવે છે તેનાથી લય- 
નિર્માણુ ઉપરની કવિની અદ્દભુત પકડની ઉત્તમ પ્રતીતિ થાય છે. 
ચોક્કસ વણા કે શખ્દે.ના પુનરાવતન દ્દારા અભિવ્યક્તિને વધુ 
જીવ'ત અને અસરકારક ખનાવવી એ થીંધરાણીની એક આગવી. 
ખાસિયત રહી છે. “ધરજત્રા” ફાવ્યતી “કમાન જેવો દેહ પાળતો/ 
પકડું, પકડું છટકી જય)” (પ. ૨૦) એ પ'્તિમાં કાવ્યના તરલ 
રૂપત તાદશ કરાવવા માટે પુનરાવર્તનનો કેવો સફળ ઉપયોગ થયો 
છે | ગ જ રીતે “ મ'દિર્‌” કાવ્યમાં “મહા ધેર ઘુમ્મટ, ખાંધ્યા;/ધરા 
આભ થાંભલે સાંપ્યા !” (પ. ૪૮) એ પ'ક્તિમાં ઘ'ના આવતનેો 
ફ્વારા વિરાટતરવતી અનુભૂતિ તાદશ અભિવ્યડિત પામી છે, “ેતકીતું. 
ગીત” કાવ્યમાં તો -- 
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“આવ રે આવ; 
દખિણુના વાયરા ! 
ઉત્તરી ઝુલાવ 
દાખિણુના વાયરા !” 
“પૃ, ૧૦૧. 


“આવ-ઝુલાવના લયમેળે તથા “વાયરા” શખ્દના પુનરાવર્તતે સધુર 
લયહિલ્લેળ રચી આપ્યો છે, “આશા” અતે “આગિલાષ” જેવી 
રચનામાં ખાળગીતોના લયનો પણુ સહજ -સુ'દર વિનિયોગ થયે છે. 
આ રીતે પોતાના જ આંતરલયને વશ વર્તીને ચાલનારા આ 

કવિની પાસે ત્રડજુ ઊર્ચિએ નવોન્મેષો પ્રગટાવતી ૩૯પનાલીલા અને 
ભાવાતુરૂપ લયહિલ્લોળ દ્રારા અતુભૂતિને મૂત' રૂપ આપવાતી અતેરી 
કૃશળતા છે. અતે એટલે જ -- 

“હુ ચે મહાકાલ તણી પળે કે, 

ત્રિખડના કોઈ અગમ્ય ખડે, 

ખળી ઝળી ખાખ થઈ [યેતામાં 

હસીશ મીઠુ પ્રતિબિમ્બ પાથરી.” 
એવી ખુમારી દાખવનારા આ કવિના શખ્દો કાળના ખળવાન પ્રવાહમાં 


ન 


શજુ આજે પણુ અચળ યશતા અધિકારી રહ્યા છે. કી 


એસડિયુ' : લાભશ'કર ઠોકર, 

ગ્રે. રન્નાદે પ્રકાશન ૨૩/૪૫, 

મહાલદ્દમીતી પોળ, *1યપુર, 

અમદાવાદ - ૩૪૮૨૯૩, મૂલ્ય ૨૩ રૂપિયા 
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ગશ્ોતી વણુજ્ર્‌ ( પ્રસાદ બ્રહ્મભટ્ટ 
પરિપ્રશ્ત 

કીડી સસી ક્ષણની આ આવળનાવ શુ 

મારુ' સ્વરૂષ શુ' છે, સારો સ્વભાવ શું 

. કતુએના રગ શુ' છે, ફૂલોની ગ'ધ 'શુ' છે 

લગની, લગાવ, લહેરે- આ હાવભાવ શુ' છે ? 
લયને ખખર નથી કૈ, આકાર પણુ અવાચક, 
શું છે રમત પવનની, ડાળીનેો દાવ શું છે? 
પવષ્તને ઊંચકુ' પણુ પાંપણુ ન ઊંચકાતી, 
આ ઘેન જેવુ' શુ' છે, આ કારી ઘાવ શું છે? 
પાણીની વચ્ચે પ્રજળે, ક્જળે કળીકળીમાં, 
એને ઈલાજ શું છે, આનો બચાવ શુ' છે ? 
ચિંતા તથી કશી પણુ નમણા નજૂમી, કહી દે; 
હેમણાં હથેળી માંહે આ ધૂપછાંવ શું છે ? 
ફ'ગોળી જેઉં શખ્દ્દો, ને મૌનને કેગાવુ' - 
નીરખી શકુ જે શું છે હોવુ, અભાવ શુ છે ? 
હેર શ્વાસ જ્યાં થઇને ઉચ્છ્વાસને મળે છે, 
સ્થળ જેવુ' ચે નથી તો ઝળહેળ પડાવ શુ' છે ? 

“રાજેન્દ્ર શુકલ: 
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રં 


!” 
ર? 
? 


, જગત .અને જીવન ...આશ્ર્યોની અખૂટ .ખાણુ છે. તેતું' રહસ્ય 
..પામવા, ઉકેલવા માણુસ હજારો વર્ષોથી . મથામણુ કરતો આવ્યે! છેઃ 
અને છતાં હજુ. સુધી એ પૂરેપૂ રુ” કોઈનાથી ઉકેલાયું' નથી. પિંડ અને 
અહ્માંડનાં .અદ્ભુત આશ્ચર્યો નિહાળી વિસ્મત બત્લો વિચાર્થીલ માનવ. 
પ્રશ્નોની, વણુજાર, વહેતી. મૂકે છે, અને તેના ઉત્તરો મેળવવા મથામણુ 
કરે. છે. જિદ્ગીભરતી, મથામણુ પછી કેઈ વિર્લાને એકાદ ખે મ્રશ્ચોના 
ઉત્તરો સાંપડે. છે. મોટા ભાગના . માણુસોના પ્રશ્નો તો અવૃત્તરિત જ 
.રી.,મય ' છે. ી 

પ્રશ્ન કરનાર વિચારશીલ વ્યક્તિઓમાં વૈત્તાનિકો, ક્લે અને 
ઝકવિઓ,સુખ્ય છે, અનાંદ કાળથી કવિએએ જગત અને જીવનનાં 
રહરયોને, સમજવા પ્રશ્નો પૂછયા છે અતે તેના ઉત્તરો મેળવવા- જીવનભર 
'મથામણુ કરી છે, કવિવર રવીન્દ્રનાથ હાકુરે ઉત્તરાવસ્થામાં લબેલું' એક 
કાવ્ય” જેઇએ., 

પ્રથમદિનના સૂચે” 
પ્રશ્ષ કર્ચો હતે 
સત્તાના. નૃતન આવિર્ભાવે 
કોણુ ડુ'? ી 
મળ્યો ના ઉત્તર 
વૃષ વષ" વીતી ગયાં 
દિવસના શેષ સૂચે' 
શેષ પ્રશ્ચ કર્ચેા 
પશ્ચિમ સાગર તીરે 
નિસ્તખ્ધ સન્ધ્યાએ 
કોણુ તું ? 
પાસ્યો ના ઉત્તર, 

અવુ. ઉમાશ'કર જેશી 


પ્રશ્નોના ઉત્તરો મળે જ છે એવુ તો નથી; અને છતાં કવિએ, 
વિચારશીલ વ્યક્તિએ પ્રશ્નો કર્યા વિના રહી શક્તાં નથી, સુન્દરમ્‌તુ 
“કાણુ' ? કાવ્ય પણુ સહૃદ્યોતે સ્મરણે ષડશે, આ અભિનવ ગઝલ 
“પુરિધક્ષ'માં ચિંતક કવિ રાજેન્દ્ર રુકલ પણુ પ્રશ્નોની ઝડી વરસાવે છે. 
જગતમાં કદાચ સૌથી વધુ આશ્ચર્યજનક ચીજ સસય છે.' તે 
“અનાદિ, અન'ત છે. એક એક ક્ષણુ ક્યાંથી આવે છે અતે ડયાં જય 
એ કોણુ પામી શક્યું' છે ? હ્ષણુ અમૂર્ત છે, અદશ્ય છે પણુ 
કવિએ તેને કીડી સમી કટી આપશે માટે ચાક્ષુષ કરી આપી છે, 
ક્ષણુ વિશેની, સમય વિશેની સભાનતા વ્યક્તિતે પોતાનો વિચાર કરવા 
ગ્રેરે છે, કેસ કે સમય શાશ્વત છે, વ્યક્તિ નશ્વર. સમયની અનાદિ, 
અન'ત રેખા પર્‌ જન્મતી ટ્તણુથી પૃત્યુતી ક્ષણુ પર્ષ'તતા પટને 'તો 
જનન કહેવામાં આવ્યું છે. ક્ષણુ નશ્વર છે પણુ સમય શાશ્ચત છે, 
“વ્યક્તિ નશ્વર છે તો પછી શાશ્ચત સું છે ? નક્તિતુ' સાચુ' સ્વરૂપ 
શુ' છે, તેતો સ્વભાવ ( સ્વ-ભાવ ) શુ' છે એ પ્રક્ષો ઉદ્ભવવે। 
સ્વભાવિક છે. 
કામતી અડદ્ભુન લીલા અતે પોતાતા જીત્રતતે! વિચાર કર્યા પછી 
વ્યક્તિ જગત તરક નજર કરે છે તો ત્યાં પણુ અવનવાં આરશ્ચર્યો 
ન્દૃષ્ટિગાચર્‌ થાય છે. રોજ સૂર્યોલ્ય થતાં સવાર પડે છે. અને 
સૂર્યાસ્ત થતાં સાંજ. પરેવી નજરે તો બધા દ્વિસો એકસરખા જ 
લાગે પણુ હેમતતો, વસ'તતો કે વર્ષાતો દ્વિસ એકસરખો નથી, 
'્રયેક ત્તુતો આગવો રગ છે, જેમ પ્રત્યેક પુષ્પતી આગવી ગધ છે, 
અનોખી સુવાસ છે. આ અપાર વૈવિષ્ય કેવી રીતે સધાય છે તે 
કાણુ કહી શકે ? ત્રકતુઓના રગતે સાનવવી સગે સીવો સબ'ધ છે. 
-વસતની ઉત્માઃક પ્રેપીઓમાં એક યવાતી અતેરી લગતી જગાવે છે, 
ત્તાયોતો શિઃજીતે પાવતી પ્રવિ અસિમુખ કરવા કામદેવે વસ'તતો 
સાથ લીધેલો કતુખોતા રંગ અને” ફૂલોની ગ'ધ માતવચિત્તમાં 
લહર ઉત્પન્ત કરી તેમનામાં લગતી, લગાવ તિષ્પન્ન કરે છે 
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પરિણામે તેમના સ્વભાવ બદલાઈ નય છે, આપણું જેને સ્રી-પુરુષ 
વચ્ચેતો પ્રેમ કહીએ છીએ તો તે પ્રકૃતિના પથરાટથી, ત્રકતુએના. 
ઉદ્દીપનથી સર્જાતી પ્રક્રિયા છે. પણુ એ ખધુ' શું છે અતે કેવી રીતે. 
સજય છે એ મોટે પ્રેશ્વ છે. . 
સજનતી, કાવ્યસર્જનની પ્રક્રિયા પણુ રહસ્યમય છે, લયઠ્દારા 
કાવ્યની આકૃતિ નિર્માય છે! એ સાચુ' પણુ લય કયાંવી કેવી રીતે- 
ભવે છે અને કેવો આકાર કઈ રીતે સય છે એ પામવું દોલ્રલુ' 
છે, કવ આ વાતતૅ વધુ સ્પષ્ટ ડરવા પવત અતે ડાળીનતુ દષ્ટાંત- 
આપે છે. પવન લય જેવે। છે. તે ક્યાંથી કેવી રીતે, કયારે આવે છે 
અતે-ડાળીએ સાથે કેવી રમત ડરે છે એ કહેવું કપરું છે. 
પછીના શે'રમાં કવિ જીવનવું' એક રહસ્ય, કહો કૅ સમસ્યા રજુ. 
કરે છે. કવિ કહે છે કે હું પર્વતને ઊંચકુ છું પણુ પાંપણુ ઊંચકાતી 
નથી, કાઈ કહે કે કાં ધેનને લીધી આમ થતું હશે કાં કારી ધાવ. 
લાગવાને કારણે, કવિ પૃછે છે કે આ ધેન જેવુ શું છે અને કારી ઘાવ. 
પણુ શું છે ? ધેન શું છે એ તો સમજાય એવુ છે, પણુ કવિ તો. 
પૂછે છે કે આ ધેન જેવું શું છે ? કાંવતે વાગ્યો છે એ સાદ્દે ધા નથી 
પણુ કારી ઘા છે. એના વેદતા જીરવતાં કવિ તેવું સ્વરૂષ સમજવા. 
ચાહે'કે, 

* હવામાં પ્રજળતા અને કોલસામાં, લાકડામાં કજળતા અગ્તિનો' 
ઈલાજ છે અને બચાવ પણુ છે, પરતુ એ પાણીમાં ગ્રજળે અને 
ઝળાફળામાં ડજળે એતો ઈલાજ, ખચાવ શું ? પાણીમાં પ્રજળે તે તો. 
વપ્વાસ્નિ પણુ કળીફળીમાં કજળે તે વળી શુ' ? સ્પષ્ટ છે કે અહોં 
પાણી અને કળીના અ્થઃસ કેતો વિસ્તરે છે. પાણી તો જીવનનો પર્યાય. 
છે જ અતે ટળી માત્ર ફૂલના જ હોય એવુ થોડુ છે ? ફૂલ જો રૂપસી. 
સુદરીતુ” પ્રતીક હોય તો કળી યૌવનના ઉંબરા પ૨ ઊભેલી 1કેશોરીતુ' 
ગ્રતીક કેમ ન બને ?# અને તો આ પ્રજળવુ' અને કજળવુ શુ' જે એ. 

' સમજતાં વાર નહીં લાગે. એ તો સમજશે, પણુ તેતો ઇલાજ, બચાવ 
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-જડરે ખરો ? શે'રતી પ્રથમ પર્ષકેતતો વર્ણાતૃપ્રાસ અતે શખ્દાનુપ્રાસ 
ગ્રજળવાતી અને કજળવાની ક્રિયાને પ્રત્યક્ષ કરાવી આપે છે. 

ઉપયુકત શે'રતા અવૃસધાનમાં જ ખીન્ને શે'ર આવે છે. પ્રેમ- 
રગતા જે ઈલાજ નથી તે ખયાવ નથી તો ભલે. કાવ્યનાયક ફહે છે 
'*ૃ ગેની કશી થિતા નથી પણુ તેતે ધાયલ કરનાર નમણા નજુમીતે તે 
એટલુ જ પૂછે છે કે હમણાં હમેળીમાં આ ધુપછાંવ શુ'*છે ? 
“તજુ'મીતો અર્થ તો જેશી-જ્યોતિષી થાય છે, પણુ કવિએ તેને 
“નમણા' વિશેષણુ લગાવી કમાલ ફરી છે. અહીં કોઈ સામાન્ય જ્યે- 
તિષીને પૂઠ્ત્રાતી વાત નથી, પણુ નાયકનું ભવિષ્ય જેના હાથમાં છે 
એવી કોઈ નમણી નાવિકાતે તેં પૂછે છે કે ભવિષ્યની તો મતે અત્યારે 
કશી ચિંતા નથી, પણુ વર્તમાનમાં જે ધુપછાંવ-તડકેો છાંયડો હું 
અતુભવી રથો છુ તે શુ' છે એ તું મતે સમજાવી શકશે ? ને 
કવિએ અહીં નમણા' લિશેષણુ ન મૂકયુ' હોત તો અર્ષ્ર બદલાઈ ન્નત. ' 
મુખ્યત્વે તત્સસ, તદૂભવ શખ્દોથી ભરપુર આ ગઝલમાં 'તજૂમી? જેવો 
રખી શખ્દ જુટ્ટો પડી જાય છે એટલુ જ નહીં તેતી અપરિથિતતાતે 
કારણે અથસ'કમણુમાં “પણુ' થોડોક વિક્ષેપ ઊભે!' કરે છે. ' 

વ્યક્તિ “કયારેક એવી પરિસ્થિતિમાં મૂકાય છે જ્યારે! તેતે' માટે 
સૌન ધારણુ કરવું અશકય બની જાથ છે, તે માત્ર પરિસ્ત્રિતિને કે પોતાના' 
:અભાવને'જ નહીં પોતાંવા અરિતિત્વતે “પણુ તીરખવાં ઇચ્છે છે.એ માટે 
તે મૌન'ફગાવી દે છે અતે શખ્દૉને' ફ'ગોળે! છે, પણું એમ “કરવાંયી થે' તે ' 
પોતાના 'અરિતત્વને! “અભાવને પામી શકે” છે એવું” 'નથી. * 

શ્વાસોચ્છવાસતી ક્રિ તો જીવનનુ” " સ્થૂળ ચાલક' બળ છૈ.” પ્રયેક' 
શ્વરાસવું ઉચ્છવાસ 'સાથે'ઉ્યાં મિલન થાર્ય-છે “ત્યાં “ શુ' છે ! કવિ કહેઃ 
“કઠે તાં સ્થળ' જેવું” તો. નથી,' માત્ર ઝળહળ પડાવ *છે.' પણુ એ' કેળહેળ” 
પડાવ-'શુ' છે જ અહિં કવિં'અગંમ્ય,” અશંચંર “' પ્રદેશનું સૂચન” કરતો 
"લાગે જે. ₹₹ ી 

આ “બધા એવા પ્રશ્નો “છે જેના ઉત્તરે! મેળવવાઃ સરળ નથીં, “અતે 
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તેના નિશ્રિત ઉત્તરો પણુ, નથી. ઝત્યેક વ્યક્તિએ આ પ્રશ્નોના ઉત્તરો 
મેળવવા મથામણુ કરવાની હોય છે, બધા પ્રશ્નોના બધી વ્યક્તિઓને 
(ઉત્તરા સળે એ શકય:નથી. કોઈતે કોઈ- પ્રશ્નનો ઉત્તર કદાચઃ મળે, 
'“અ' ને મળેલો ઉત્તર અતે “બ” તે મળેલો ઉત્તર એકે જ ઇશે-'એવું 
“નથી. પ્રતયેક પ્રશ્નના અતેક ઉત્તરો સંભવિત છે અતે કમે ઉત્તર સાચે!” 
કયોઃ ખારો એ કહેવું' સરળ નથી.-તેથી કવિએ અહીં માત્ર પ્રશ્ચો (ન? 
પૂછ્યા છે. ઉત્તરો મેળવવાનુ' ખાળકે પર છેડી દીધુ” છે, જેડું' સુન્‍્દમે' 
“જાણુ ? કાવ્યમાં ક્યુ” છે. 

. સુન્દરમે ગીતના રવરૂપમાં જેવું” કાવ્યત્વ સિદ્ધ કર્યું” છે, ત્તેવુ” 
-રાજેન્દ્રે અહીં ગઝલના સ્વરૂપમાં ક્યું” છે. શિષ્ટ તત્સમ અતે તદ્‌ભવ” 
“શખ્દોતો ઉપયે!ગ કરી અભિવકિતનતી તાજપ કઠ્રારા કવિએ ઝલકની 
ચોટ સાધી છે, રાજેન્દ્ર ગઝલના અનેકવિધ પ્રયોગો કરી આ સ્વરૂપની 
શક્યતાઓને ચકાસવાના પ્રયાસ કર્યા છે. આ વિદેશી કાવ્યરૂપને 
ગુજરાતી વળાટ આપવામાં આદિલ મન્સૂરી, ચિંતુ મોદી, વચેરે”પ્રયોગ- 
.-શીલ ગઝલકારો. સાથે રાજેન્દ્ર શુકલનો ફાળા નોંધપાત્ર છે. સૌષ્ઠવધ્રિય 
ગસસ્કૃતસ ડવિતી પ્રતિભાધામાંથી પ્રગટેલા પ્રયોગો ક્વાચત ભવ્યતાને 
.્પર્શી ગઝલને નવુ' 'પરિણામ બક્ષે છે. આ ગઝલ આવા સક્ષમ 
-ગ્રયોગોનું એક શુભ) દષ્ટાંત પૂરૂ" પાડે છે, ત 


વાંચકોને, સ'સ્થાઓને 
દક્ષિણુ ચુજરાતમાં વર્ષોથી એકધારા, નિયમિત પ્રગટ યતા 
“કાવટી' સાસિકે શુદ્ધ સાર્હિતલિક સામયિકનું સ્તરૂપ ધારણુ ડયુ” 
તેથી ચુજરાત સુપરિચિત છે. કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખડ, નિબૂધિકા 
અને વિવેચનની સાથે સમકાલિન સાહિત્યનો પરિચય, સહકાર આપનાર 
લેખકો દ્વારા અપાય છે. 
આપને અંગતપણે અને આપની સ સ્થાને આવા સાહિત્યિક 
ખતી રહેવાના ષ્યેય સાથે પ્રગડ થતા '“ક'કાવરી'તા ગ્રાહક ખતી 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 
વાપિક લવાજમ : રૂપિયા ર૫ 
૩, આન'દતગર, સગરામપરા-ર૨ 


૩3૨૦૦ 
કટ વ 


ઈ્લેકટ્રિકલ (૯62 
ડિ 


એડ્સેસરીઝ 


દ્રિપલસિક્સ 
ઇલેડ્દ્રો એજિનિયસે 


લીમડા ચેક, ખરવર રોરી 
સુરત (ભારત) 







અચે હસીએ ને તમે રડે 
ન્તે વાંચો ના તસે ભસરડેો 


અઢાર વર્ષની ઉમગનાં આત'દી બાળકો 
માટેતું એક માત્ર ગુજરાતી માનસિક 
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જે દર્‌ અધિક મામે .નિયસિતપલ પ્રગટ થાય છે 
વાર્ષિક લવાજમ 
રેપિયા ૬* 
*1₹9થત 


ન જાષ્ઝુ' જાનકી નાચે, કે કાલે ફુ] થવાતુ' છે ? 
લવાજમ સેોકલવાનુ' સ્થાન 
૩૦, નક ષ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, બૌદિસખ્રિજ 


અમદાવાદ -- ૩૮૦૦ ૦૦૬. 


૧૫ દ્વિસ : આ સુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ હિવસ 
માટે રાખી શકાશે. 





ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સ'ચાલિત 
શ્રી ચી. મ'. ગ્ર'થાલય, નવર'ગપુરા 
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯ 


 ફહડાત્્ટ% 


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ'થાલ્ય 


અમદાવાદ -હ૯ 


